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Cuvint liminar 


De n-ar fi decit sporul de cunoaştere - şi înţelegere - pe care l-ar 
putea aduce despre om, operă Sau epocă şi încă evocarea 
confrun ^ ţării CU justiţia a unor scriitori români şi străini 
reprezentativi din timpuri revolute ni se pare a îndreptăţi 
îndeajuns cartea de faţă. Se intîmplă adesea ca meritele literare 
ale unui minuitor al condeiului, covirsitoare NU O dată, să pună în 
umbră dimensiunea morală a omu ^ lui. rără a postula o relaţie necesară 
între valenţele artistice ale ope” reişi fibra morală a creatorului ei, 
credem că studierea profundă şi plenară a marilor artişti nu poate 
ignora, ca una dintre căile de acces la operă, cunoaşterea faptelor 
de viată şi a componentei morale a firii lor. 

Cunoscuti apres e sub aspect moral, unii scriitori Se relevă 
- pe acest tärim - a) ] de mari ca şi în spaţiul literaturii. şi cum 
proba de foc r a se face în împrejurări de grea 
încercare, este lesne de înteles semnificatia pe care o dobîndesc 
tribulaţiile judiciare atunci cînd - pentru a-şi apăra Opera, 
convingerile politice sau demnitatea umană - un scriitor îşi riscă 
libertatea şi Chiar viaţa. Supuşi acestui sever test de caracter, 
scriitori reprezentativi ca Băi- cescu, Dostoievski sau Zola se 
ridică la înălţimea operei lor literare. Pentru că este o dovadă de tărie 
morală să înfrunţi, ca Dostoievski, plutonul de execuţie pentru a făuri o 
soartă mai bună ,umilitilor şi obidiţilor“, să-ţi „compromiţi" - abia ieşit din 
adolescenţă - Viito” rul, asemenea lui Bălcescu, pentru a pune umărul 
la răsturnarea unui regim politic opresiv ca acela al lui 
Alexandru vodă Ghica sau să-ţi rişti, precum Zola, o carieră literară 
glorioasă pentru a smulge închi” sorii un om nevinovat, căruia nu 
ai avut prilejul să-i Stringi mina măcar O dată. A prinde în conul 
de lumină a evocării istorice ase” menea fapte pilduitoare înseamnă 
a oferi un prilej de cunoaştere mai temeinică a protagoniştilor. lar a da 
cuvintul, chiar în postumitate, unui scriitor proeminent 


pentru a putea comunica, despre fiinţa sau opera sa, un adevăr 
esenţial pe care nu l-a putut rosti întreg în tre” cerea sa prin această 
lume este o datorie morală, un mod de a-i cinsti memoria. 

Au existat scriitori ca Hasdeu, Flaubert sau Baudelaire, care s- 
au văzut puşi sub acuzaţie din pricina activităţii lor literare. Constrinsi să se 
apere împotriva unei greşite înţelegeri sau a unor răstălmăciri răuvoitoare, 
ei au simţit nevoia să-şi expliciteze creaţia, să-şi destăi- nuie intenţiile, să se 
înalțe Ja consideraţii de ordin general despre rostul operei de artă şi 
despre condiţia scriitorului în societate. Aceste destă:nuiri şi consideraţii 
constituie tot atitea surse de cunoaştere a genezei şi mesajului operei 
incriminate şi chiar a întregii creaţii. Nici un exeget doritor să 
surprindă tainele Florilor răului sau ale Doamnei Bovary nu-şi poate 
îngădui să ignore mărturisirile prile” juite autorilor lor de dezbaterile 
judiciare angajate în jurul acestor cărţi, după cum nu poate nesocoti 
reflexiile lor ocazionate de ace” leaşi evenimente pentru a le defini 
concepţia despre opera de artă. 

Dar procesele intentate unor scriitori - pe temeiuri literare -, 
cind acestea nu constituie simple pretexte - sînt dătătoare de seamă şi 
din alte unghiuri de vedere. Ele pot sta mărturie despre dificultă- ţile de 
receptare a unor opere care şochează prin originalitatea de conţinut 
sau numai de formulă literară. Intr-o asemenea situaţie se află 
capodopera baudelairiană şi romanul flaubertian. Alteori vilva stirnită de 
urmărirea judiciară a unui Scriitor dinamizează răspîn- direa cărţii incriminate, 
paralizind falsele interpretări şi spulberind obstacolele din calea 
receptării de către marele public. Cazul Doam” nei Bovary se 
învederează exemplar în această privinţă. Cînd motivul trimiterii în judecată 
este pretinsa imoralitate a operei, istoricul şi cri ticul literar sînt 
puşi În situaţia de a-şi spune cuvintul asupra mult disputatei probleme 
a moralității în artă. IN sfîrşit, aducerea în faţa justiţiei a unor scriitori 
pentru convingerile lor politice - situaţie ilustrată de procesele lui 
Dante, Bălcescu, Dostoievski şi Zola - relevă înfruntarea dintre aceşti 
scriitori, angajaţi alături de forţele înaintate ale naţiunii, şi exponenţii unor 
regimuri retrograde. Sînt tot atitea teme de cercetare - şi de 
meditaţie - pentru istorici, critici literari şi sociologi ai literaturii. 

Revelatoare pentru operele şi scriitorii implicaţi, procesele isto” 
risite în paginile acestei cărţi apar simptomatice pentru climatul 
so” cial-politic şi moral al epocii. Nu multe fapte din timpul celui 
de al doilea imperiu ne oferă eşantioane mai concludente despre 
morala ipocrită a burgheziei franceze de atunci ca procesele 
intentate, pe motiv de imoralitate, lui Flaubert şi Baudelaire, după 
cum puţine evenimente de la sfirşitul secolului trecut ne pun la dispoziţie 
o ra” diografie politică şi ideologică mai exactă a celei de a treia 
republici franceze decit „afacerea Dreyfus", care a culminat cu 
procesul lui Zola. Tot astfel, nu-i lesne să aflăm în istoria ustiţiei ţariste 


alte pro” cese care să ne edifice asupra problemelor acute ale 
societăţii ruse de la mi;Zocul secolului trecut în mai mare măsură decit 


procesul grupului Petraşevski, în care Dostoievski a ;ucat un rol de 
seamă. 


Apte să lumineze, dintr-un unghi inedit, realităţi politice şi so” 
ciale aparţinînd unor vremuri revolute, asemenea procese ne permit 
mai ales să surprindem in actu :ustitia din trecut cu toate mecanis” 
me le ei, aparente şi oculte. şi, de asemenea, să ne încredinţăm, O dată 
mai mult, de validitatea unor principii ;udiciare, printre care unul 
primordial : că nu există dreptate în afara adevărului şi nici adevăr care să 
nu sfirşească prin a tisni la lumină - şi aceasta chiar dacă uneori triumful 
adevărului şi, odată cu el, al dreptăţii intervin după Ce, dispărînd, victimele 
in;ustiţiei nu se mai pot bucura de biruinţa finală. 

şi pentru că niciodată trecerea timpului nu poate preface min” 
ciuna În adevăr şi in;ustiţia în dreptate vine un moment cînd con” 
ştiinţa morală a naţiunilor simte nevoia imperioasă să repună ade” vărul în 
drepturile sale şi să reabiliteze pe marii nedreptätiti Nu alta este 
semnificaţia re;udecării postume - reale sau numai simbolice - după 
decenii şi chiar secole întregi, de către tribunale ori de către foruri 
ştiinţifice cu înaltă autoritate morală, a proceselor lui Dante, Baudelaire 
şi Caragiale. 

Nu am avut ambitia, în cartea de faţă, să facem literatură de fic” tiune 
pe marginea unor procese celebre. Ne-am propus un ţel mai 
modest : să evocăm, în limitele adevărului istoric, pe bază de probe certe, 
procesele unor scriitori prestigioşi, interesante prin desfăşură- rile lor şi 
pilduitoare prin semnificație. Primul cuvint l-am dat pro” tagoniştilor, ale 
căror apărări, explicaţii şi mărturisiri, extrase din dosare sau din corespondenţa 
lor, s-au bucurat de preferința noastră. Ni se dezvăluie astfel, odată cu 
argumente de vădită conjunctură judiciară, substanţa intimă a unor crezuri 
social-politice şi estetice, multe validate de istorie. Ne-am folosit 
apoi de  „depoziţiile marto” rilor contemporani şi, fireşte, de 
documentele judiciare. 1n schimb, comentariul propriu l-am redus 
la minimum, socotind mai potrivit a lăsa să vorbească faptele, 
reconstituite cu ajutorul probelor. Dincolo de valoarea diferită a 
operelor incriminate sil de gravitatea diferită a riscurilor asumate de 
protagonişti, se desprind astfel suficienţi fac” tori de unitate care justifică 
opţiunile noastre în configurarea cărţii. 

De tribulatile judiciare ale scriitorilor s-au arătat interesaţi în” 
deosebi biografii acestora, precum şi criticii literari, fireşte dintr-o 
perspectivă specifică preocupării lor. Juriştii au făcut-o rareori, con” 
siderînd probabil că aceste procese au 0 relevanţă juridică neglijabilă. Ca 
om al dreptului am socotit, dimpotrivă, demne de tot interesul 
abordarea din punct de vedere juridic a acestor tribulati, ca şi ros” 
tirea unor judecăţi de valoare asupra lor, din aceeaşi perspectivă. Am 
evitat însă deliberat analizele de strictă specialitate, fastidioase pen” 
tru marele public, primul destinatar, în intenţia noastră, al acestei cărţi. 


Dacă am cedat cumva propensiunilor profesiunii noastre de apărător 
la bara justiţiei, stăruind Mai degrabă asupra împrejurărilor care îi absolvă pe 
„împricinaţi", am făcut-o doar dintr-o reacţie aler” gică la nedreptate. N- 
am jertfit însă niciodată adevărul pentru a-i împodobi pe eroii acestei cărţi 
Cu virtuţi inexistente şi nici pentru a le ascunde păcatele. 

Alegerea proceselor din cartea de faţă ne-au dictat-o, desigur, 
exemplaritatea lor, ca şi faima scriitorilor. Dar tot atit de greu, în 
cumpăna acestei alegeri, a atirnat admiraţia, franc mărturisită, faţă de tăria 
morală a protagoniştilor, probată în confruntarea cu o justi^ tie obtuză, cînd 
nu de-a dreptul ostilă. Dacă am izbutit să comuni” căm şi cititorilor 
aceeaşi admiraţie pentru noblețea caracterului IO'T", vom avea mulţumirea 
de a nu fi scris o carte zadarnică. 


D. c- 


„Cine suferă pentru adevăr şi 
Justiţie devine august şi sacrue. 


EMIL ZOLA 


Dante - „exul immeritus" 


Ci-nvinuiţi vor fi, ca de-obicei, tot cei 
învinşi ; darcrunta răzbunare va pune 
mărturie pentru ei. 


Lăsa-vei tot ce ţi-e mai drag sub soare 
atari săgeți sloboade  intiia oară 
surghiunul dintr-a corzilor 
strinsoare ; 


Şi pinea va s-o simţi cit e de-amară printre 
străini şi cit de-amar cerşitul urcind şi 
scoborind a altui scară. 


Dante - Divina Comedie 


Destinul celui mai de seamă poet al eV!\.llui mediu european - l- 
am numit pe Dante Alighieri - a fost marcat, peootlluit chiar, de o 
dublă condamnare la moarte : prin ardere pe rug, mai intii, prin 
descäpätinare, apoi, ca şi cînd prima osîndă n-ar fi fost de-ajuns pen” 
tru „ticăloşia' faptelor sale. Condamnare nedreaptă, ne grăbim s-o 
spunem, :care l-a constrîns pe scriitor, pentru a-şi cruța viaţa, la uin 
exil niciodată curmat, departe de paitria sa, aci rivnită, aci bleste” 
mată, ca o femeie necredincioasă, de marele proscris. Ecourile acestui 
eveniment capital din existenţa poetului răzbat în mai toate scrierile 
sale din anii surghiunului, cu deosebire în textul - şi subtextul - 
Divinei Comedii. „Poemul sacru" n-ar fi fost scris, poate, niciodată ori 
s-ar fi infätisat, neîndoielnic, altfel dacă Dante nu ar fi fost ne” voit să 
ia calea fără întoarcere a exilului. Infrînt în lupta politică a cetăţii şi 
condamnat vindicativ de adversarii săi ajun.şi la putere cu sprijin din 
afară, poetul îşi ia revanşa în planul ficţiunii literare, in” stituindu-se 
judecător al duşmanilor săi, pe care îi convoacă la tri” bunalul istoriei şi-i 
condamnă fără drept de apel în numele ju:stiţiei imanente. 

La răspîntia dintre secolele al XIII-lea si afXIV-iea, clnd Dante 
săvirşeşte faptele ce i-au atras osîndirea, scena politică a Italiei, ţară 
alcătuită pe atunci dintr-<> multitudine de comune relativ autonome 
şi libere, era dominată de lupt.a dintre guelfi şi ghibelini. Cei din” tii 
se alăturaseră papei, căruia îi recunoşteau, pe lingă autorita- tea spirituală 
asupra credincioşilor, O egală îndreptăţire la pu” terea temporală ; ceilalţi 


sprijineau näzuintele de dominație uni” versală ale împăratului german, 
considerat de ei ca singura stavilă eficace împotriva tentativelor 
papale de subjugare a comunelor ita^ liene.. Florenţa, proclamată republkă 
încă din 1138, nu era nici ea străina de disputele dintre guelfi şi 
ghibelini. Cu particularitatea că guelfii florentini „erau ticäloseste 
împărţiţi în două partide", cwn se rosteşte Boccaccio în Viaţa /ui Dante, 
prima biografie închinată poe” tului : albii, grijulii să asigure 
independenţa republicii faţă de papa” litate, şi negrii, înfeudaţi fără 
rezerve curiei pontificale şi promotori ai hegemoniei florentine 
asupra întregii Toscane. Tabăra guelfilor albi avea de partea sa 
cîteva familii de neguţători şi bancheri de viţă veche ; guelfii negri 
reprezentau elementele agresive ale burgheziei în ascensiune, 
stigmatizate de Dante în Infern pentru goana după „cîştiguri repezi" 
(subiti guadagni). Guelfii şi ghibelinii, ca şi cele două facţiuni guelfe îşi 
disputau aprig puterea la Florenţa, iar atunci cind izbuteau s-0 
cucerească, NU crutau avutul şi nici viaţa adversa” rilor politici. Opţiunea 
pentru guelfi sau ghibelini, ca şi adeziunea la partida guelfilor albi 
ori a celor negri nu erau dictate de consideraţii ideologice, ci de 
interese economice contingente. Aşa se face că la un moment dat, 
guelfii albi florentini, printre care, prin tradiţie fami” lială şi 
convingeri se număra şi Dante, s-au alăturat ghibelinilor. In ceea ce îl 
priveşte pe poet, mai exact ar fi să spunem că între guel” fismul 
extremist, slujind interesele papei, şi ghibelismul intran” sigent, 
care preconiza subordonarea faţă de îmrpărat chiar şi a şefu- lui 
bisericii catolice, el a profesat teoria „celor doi sori", a independenţei 
- unul faţă de altul - a papei şi împăratului, chemaţi să-şi exercite 
autoritatea în sfere diferite : papa pe tărim spiritual, împăl-atul pe 
tărim politic, temporal. Această concepţie, aparent ,tranzactionalä", 
favoriza - obiectiv - näzuintele împăl-atului, în” trucît contesta implicit 
autoritatea temporală revendicată de papă împreună cu puterea spirituală. 
Adeztunea finală a lui Dante la ceea ce s-a numit „utopia imperială" s- 
a dartorat convingerii sale că în îm” prejul“ările istorice date, numai 
împăratul ar fi fost în măsură să in” staureze, între popoarele măcinate de 
războaie, pacea necesară :rea” lizäri fericirii :terestre a oamenilor. 
Imperiul era dorit de el doar ca un factor de pacificare a lumii, iar 
paicea i se infät4la ca prima con” diţie a înfloririi personalităţii umane. 
Este poate mesajul umanist cel mai de preţ ce se desprinde din 
concepţia politică a lui Dante, consi” derat prea adesea adeptul unor 
idei integral utopice sau anacronice. Desigur poetul nu şi-a 
crista'.Lizat dintru început ideile în forma în care ele sînt expuse 
în De Monarchia. Militantul politic prins în vil” toarea luptelor 
intestine ale Florenței n-a avut răgazul şi nici per” spectiva istorică 
necesară pentru a se ridica dintr-odată la înălţimea filozofului politic din 
perioada campaniei italice a împăratului Henric al VII-Uea ce părea să 


apropie realizarea „utopiei imperiale". In anii din urmă ai exilului, 
împotrivirea lui Dante faţă de papalitate se strămută treptat de pe 
tărîmul politicii militante pe tărîmul dezbaterilor filozofice. Intre 1295 
şi 1301, cînd ia parte activ la viaţa publică a re” publicii florentine, 
acţiunile sale urmăresc însă obiective concrete, imediate. In scopul 
salvgardării intereselor obstei cetăţenilor floren” tini, Dante, împreună cu 
alţi guelfi a'lbi animați de sentimente au” tentic patriotice, se opune 
rapacităţii anumitor familii burgheze in” fluente şi apără independenţa 
Florenței faţă de ingerintele tot mai brutale ale papei în treburile interne 
şi externe ale republicii. Cu cîţiva ani înainte de infu'area lui Dante 
în viaţa politică a cetăţii de pe Arno, dinamica burghezie florentinà 
blocase accesul nobilimii la funcţiile publice ale republicii prin aşa- 
numitele Legiuiri ale dreptăţii. Potrivit acestor legiuiri numai membrii 
breslelor puteau să ocupe funcţii în conducerea Florenței. Pentru a 
ocoli opreliş- tea, poetul, pornit din sinul micii nobilimi, intră, în 1295, 
în breasla medicilor şi spiterilor, profitind de un amendament la 
Legiuirile drep” tăţii care îngăduia accesU.l nobili.J.or la dregătorii 
sub condiţia înscri” erii într-o breaslă. Intrarea unui cărturar ca Dante 
în breasla medi” cilor si spiterilor poate părea astăzi insolită. Ea nu era 
însă nefirească pentru că la acea epocă spiţerii se ocupau şi CU negotul de 
librărie. 

Odată înlăturate piedicile formale existente în calea participării la 
viaţa politică a republicii, poetul îndeplineşte diferite însărcinări obşteşti. 
Intre 1295 şi 1301 îl aflăm, rînd pe rînd, membru în „Consi” liul 
special", în „Consiliul înţelepţilor", în „Consiliul celor o sută", or” gane 
colegiale cu pondere des1JU!1 de mare în cîrmuirea Florenței. In 
vara anului 1300 el deţine chiar funcţia de prior, cea mai însemnată 
dintre dregătoriile republicii. Sînt tot atîtea dovezi ale pretuiri de care 
poeM se bucura în rîndurile concetätenilor săi. că era un om politic de 
nădejde al cetăţii o dovedesc şi cele două misiuni diplo” matice ce i s- 
au încredinţat de către republică. Cea mai importantă a întreprins-o la 
Roma, în 1301, în scopul de a-l îmbuna pe vindicati” vul papă 
Bonifaciu al VIII-lea, care excomunicase Florenţa pentru că se 
împotrivea planurilor sale de hegemonie politică. Dante însuşi era 
conştient de valoarea sa şi nu neglija s-o sublinieze ori de cite ori 
avea prilejul. In biografia ce i-a consacrat-o, Boccaccio istoriseşte că 
atunci cînd cîrmuirea florentină a pus în discuţie alcătuirea soliei ce 
urma să fie trimisă fa papa Bonifacilu, Dante ar fi spus cu cea mai 
senină lipsă de modestie : „Dacă mă duc, cine rămîne ? Dacă rămîn, cine 
pleacă ?". Ceea ce î]. sileşte pe autorul Decameronului să observe : 
„Ca şi cînd între toţi, el singur ar fi însemnat ceva". Incit apare pe 
deplin îndreptăţită concluzia aceluiaşi Boccaccio despre Dante, pe 
caTe de- altminteri îl venel'a, că „s-a arătat foarte -încrezut şi nru i s- 


a părut că ar pretui mai putin decît pretuia !" Adică foarte mult ! 

In organismele de oondrucere ale Florenței, Dante n-a fost un 
mem” bru anonim, fără identitate şi fără glas. Figuratia nu se concilia 
cu felul său de a fi. Era un om al atitudinilor răspicate, detestind am” 
biguitatea. Procesele-verbale ale şedinţelor în care s-au dezbătut pro” 
blemele importante ale cetăţii dovedesc participarea sa activă la dis” 
cutii şi poziţia sa fără echivoc contra forţelor ce puneau în primejdie 
interesele majore ale republicii. Cirul, în iunie 1301, papa 
Bonifaciu ail VIII-lea cere Florenței să-i .pună la dispoziţie, în continuare, 
pe cheltuiala ei, detaşamentul de o sută de ~i florentini dislocat pen” 
tru .paza hotarelor Toscanei, Dante ia cuvîntul în „Consiliul celor 
O sută" şi se opune cu hotărîre cererii papale. Procesul-verbal al şedin- 
tei, întocmit în limba latină şi păstrat pînă în zilele noastre, înregis” 
trează lapidar cuvintele poetului : quod de servitio faciendo domino 
Papae nichil fiat. Acest nichil fiat opus suveranului pontif l-a costat 
scump pe poet peste cîteva luni cînd, la Florenţa, puterea politică a 
încăput pe mîinile guelfilor negri înfeudaţi papei. 

Init.re timp evenimentele se precipitau în afara graniţelor 
republi” cii florentine. Spre sfîrşitul anului 1301 Bonifaciu al VIII-lea 
îl însărcinează pe Carol de Valois să „pacifice" Toscana. Ingrijorată de 
si” tuatie, sinioria florentină trimite papei solia amintită, din care făcea 
parte, cum am vă2lut, şi Dante. Este împrejurarea cînd cel mai de 
seamă poet al evului de mijloc, care nutrea probabil încă de atunci o 
simpatie secretă pentru cauza imperia!lă, se confruntă direct cu unul 
dintre cei mai aprigi combatanți pentru supremaţia papală în lume. O 
confruntare ce se aseamănă prin titanismul protagoniştilor cu cioc” 
nirile dintre Michelangelo si pa.pa Iuliu al 1!1-lea. In cazul misiunii 
diplomatice îndeplinite de Dante, poziţiile părţilor erau însă inegale : 
solii florentini se aflau în postura inconfortabillă de postulanti care 
impJorau clementa suveranului pontif, în vreme ce papa, stăpîn pe 
situaţie, se arăta inflexibil. De aceea între .poet şi suveranul pontif nu 
s-a angajat un dialog. Bonifaciu s-a mărginit să invite Florenţa să se 
umilească şi să se supună necondiţionat. Mai mult. EJq>ediind la Florenţa pe 
doi dintre membrii sdliei, ca să comunice sinioriei me” sajuil său 
plin de ameninţări, I-a reţinut pe Dante, drept ostatec sau ză!log, pînă 
cînd republica florentină va da semne palpabile de supu” nere la 
exigenţele sale. 

Ce anume şi-au spus Dante şi Bonifaciu cu prilejul primirii 
solilor florentini la curtea pontificală nu putem şti. Sigur este că 
purtarea papei a fost atît de umilitoare pentru orgoliosul poet, iar 
ticăloşiile patronate la Roma, sub ochii poetului, de suveranul pontif 
atît de revoltătoare, încît Dante l-a urmărit cu O ură neîmpăcată chiar şi 
după ce nelegiuitul papă şi-a dat obştescul sfirşit. Destinul a vrut ca la 
mai putin de doi ani de la umilirea poetului, Bonifaciu să fie la rîndu-i 
înjosit de regele Franţei. După ce l-a tratat ca pe un răufăcător de rînd, 


Filip cel Frumos l-a pus sub acuzare, în cadrul unei adunări anume 
convocată la Paris, în 1303, învinuindu-l de cele mai infamante păcate 
pentru un papă : erezie, simonie, incest, sodomie, magie, hotie. O lună 
mai tîrziu trufaşul papă sfirşea lamentabil „sfişiindu-se ca un turbat", cum 
notează Villani, cunoscutul cronicar al vremii. In ciuda acestui sfirsit 
atroce, care ar fi putut trezi compasiunea poetului, cu atît mai 
mult cu cit între timp el însuşi avusese parte de o soartă aproape la 
fel de ingrată, Dante nu şi-a iertat niciodată adversarul şi în Divina 
Comedie i-a rezervat un loc de veşnică osîndă în flăcările infernului. 
Incitată de ură, verva pamfletară dantescă atinge, atunci cînd îl vizează pe 
Bonifaciu, O virulență neaşteptată la autorul unui poem ce se voia o 
viziune creştină asupra destinului uman. Papa este numit cînd „prinţul 
marii clici de farisei", cînd uzurpatorul sca” unului sfintului Petru, 
cînd cel ce stăpîneşte „acolo unde Crist se vinde zi de zi" (aluzie la 
vînzarea indulgențelor). Intr-o tertinä ce” lebră din Paradis (XXVII, 25- 
27), sîmtul Petru veştejeşte astfel in” famiile uzurpatorului său : 


„din mindrn-mi ţintirim făcut-a cloacă 
de sînge şi duhoare, incit spurcatul căzut din cer 
Se bucurä-n bältoacä". * 


Aşa a rămas în amintirea veacurilor papa Bonifaciu al VIII-lea: nu 
prin faptele sale de bine, ci ca iniţiator al năpăstuirii lui Dante. şi nu 
numai al lui, ci şi al altui mare poet contemporan, lacopone da 
Todi, excomunicat şi întemnițat din .porunca aceluiaşi papă şi pus în 
libertate abia după moartea prigonitorul,ui. 

Aflînd desigur de înlăturarea de la cîrma Florenței a guelfilor albi, 
fapt împlinit la sfîrşitul anului 1301, şi ştiind ce îl aşteaptă din partea 
adversarilor politici, Dante se face nevăzut din semicaptivitatea pa” 
pală. S-a înapoiat în 'Toscana şi poate chiar la Florenţa, pentru cîteva 
zile, în mare taină. A dispărut însă şi de aici în mare grabă, pentru că noii 
stäpinitori ai republicii se dedau la represiuni sîngeroase contra 
guelfilor albi. Cînd nu-i ucideau fără judecată, le înscenau procese 
pentru delicte de drept comun şi îi condamnau la pedepse grele şi 
chiar la moarte. 

Printre primele victime ale represiunilor judiciare dezläntuite la 
Florenţa la numai cîteva luni de la preluarea puterii de către noii gu” 
vernanti îl aflăm pe poet, ca unul care fusese nu de mult prior al ora” 
şului. Noul podesta al oraşului - şeful justiţiei şi al armatei - rnes- 


* Toate tradUiOel'liile din Divina Comedie apartin Etei Boeriu, vezi Divina 
Comedie, Editura pentru liter8ll:urà universală, Bucureşti, 1965. ş€r Cante dei 
Gabrielli da Gubbio îl condamnă în contumacie, pe el si pe aki trei 
dregători, pentru diverse infracţiuni de drept comun - fir-aude, nedrepte 
luări, foloase nedatorate ş.a., pe care le-ar fi săvirşit în timpul cirrnuirli 


republicii de către guelfi albi. Era vorba în rea” litate de o răzbunare 
politică realizată prin mijlocirea unei condam” nări de drept comun, 
intamanta. 


Prima sentinţă de condamnare, datată 27 ianuarie 1302 şi redac” 
tată în limba latină, cuprinde nu mai putin de opt capete de acuzare, 
formulate colectiv şi generic, fără nici o determinare de timp şi spaţiu. 
In mai multe rînduri hotărîrea afirmă că infracțiunile de care se fac vinovaţi 
inculpatii au fost sävirsite de ei înşişi sau de unii dintre ei, personal sau 
prin alţii, în timpul prioratului sau ulterior, iar urmărirea, pornită din 
oficiu, se bizuie pe informaţiile culese de judecători din zvon public (fama 
publica referente). Intr-un singur loc sentinţa lasă involuntar să se 
întrevadă substratul politic al condamnării : atunci cînd îi învinuieşte pe 
inculpati că au cheltuit bani „împotriva înaltului pontifice şi a lui Carol 
(de Valois) pentru a împiedica veni” rea sa şi împotriva stării paşnice 
a Comunei Florenţa si a partidului guelf" (citeşte : guelfi negri). Drept 
care judecătorul conchide în stilul înflorit al timpului - şi nu fără malitie - 
că inculpaţii urmează „să primească roadele grinelor semănate potrivit cu 
calitatea săminţei' (ut sate messis iuxta qualitatem seminis 
fructum percipiant). şi întru” cît nu s-au înfăţişat la judecată, se 
consideră că şi-au recunoscut vi” novăţia potrivit regulii de drept 
procesual penal, dominantă în epocă (contumax pro convicto et 
confesso habetur). Sentinta condamnatoare are grijă dealtminteri să 
precizeze că regula se desprinde din dreptul statutar florentin, 
Legiuirile dreptăţii, reformele recent adopta.te şi - mai ales ! - 
aprecierea suverană à judecătorului (aşa-numitul ar” bitrium). Pedeapsa 
aplicată : O amendă de 5 OOO fiorini (sumă consi” derabilă pentru acel 
timp), cu obligaţia de a restitui, celor ce vor face dovezi corespunzătoare, 
tot ceea ce au dobîndit fără drept. Inculpaţii erau avertizaţi că dacă în 
termen de trei zile de la pronunţarea Sen” tintei nu vor da urmare 
măsurilor hotărîte, li se vor confisca şi distruge toate bunurile. Sentința 
mai statua că dacă inculpaţii sau unii dintre ei se vor supune măsurilor 
hotärite nu se vor putea înapoia în Toscana înainte de trecerea unui 
termen de doi ani, chiar dacă ar plăti amenda, iar în viitor nu vor 
putea ocupa funcţii publice la Florenţa şi nici nu vor putea primi 
subsidii din partea aceleiaşi comune. 

La 10 martie 1302, aşadar la mai putin de O lună şi jumătate de la 
pronunţarea primei sentinţe, messer Cante dei Gabrielli da Gabbio 
pronunţă O nouă sentinţă. Faţă de refuzul celor osîndiţi de a plăti amenzile 
stabilite şi de a se înfăţişa ca să-şi ceară iertare pentru fap” tele săvirşite, 
aprigul podesta devine necruţător : dacă vreunul dintre inculpati va cădea 
vreodată în puterea sus-zisei comune „să fie ars prin foc astfel încît să 
moară" (igne comburatur sic quod moriatur). Precum se vede, dintre 
cele trei mijloace de trecere în neființă a osîn ^ diţilor la moarte - focul, 
securea şi ştreangul - messer Cante dei Gabrielli da Gabbio, despre 
care s-a spus că „s-a condamnat singur la renume perpetuu", avea 
preferinţă pentru cel dintîi, socotit, pe” semne, mai ,curat" ,. 


Cu această osîndire la ardere pe rug a început pentru Dante cal” 
varul exilului, căruia numai moartea avea să-i pună capăt. şi tot de aci 
pornesc firele din care s-a urzit magnifica țesătură a Divinei Co” 
medii. Faţă CU însemnătatea acestui eveniment pentru viaţa şi opera 
poetului firesc este să ne întrebăm : fost-a oare îndreptăţită condam” 
narea lui Dante? Meritat-a oare făuritorul „poemului sacru" suferin” 
tele exilului, ca unică scăpare din faţa morţii înscrisă implacabil în sentinţa de 
condamnare ? Răspunsul Îl poate oferi doar cercetarea critică a 
temeiurilor de fapt şi de drept ale condamnării, în lumina le” giuirii 
penale în vigoare la Florenţa în acel timp, dar şi a principiilor 
permanente de drept penal si de procedură penală. Si pentru că O regulă 
fundamentală din acest domeniu al dreptului prescrie că înainte de 
toate trebuie ascultat inculpatul, vom începe prin a-i da cuvîntul 
lui Dante însuşi. Cu atît mai mult cu cit la data procesului el nu a 
putut - sau n-a riscat - să-şi facă personal apărarea. 

Două cuvinte - e:rul immeritus (exilat fără vină) - revin obse” 
rumt sub pana poetului ori de cite ori evocă, în epistolele sau 
scrierile sale latinesti din timpul surghiunului, condiţia sa de proscris 
rătăcitor. Le întîlnim - adevărată sintagmă emblematică dantescă - în 
epistolele către Obertus şi Guido da Romena, către Cino da Pistoia, 
către seniorii şi popoarele Italiei, către „prea ticăloşii florentini" şi către 
împăratul Henric al Vii-lea de Luxemburg. In faimoasa scrisoare 
„către prietenul florentin", asupra căreia vom avea prilejul să reve” 
nim, respingînd oferta de înapoiere în patrie în condiţii umiUtoare, 
îşi motivează atitudinea tocmai prin nedreptatea condamnării. Obsesia 
nevinovăţiei răzbate de asemenea în Ospätul şi în unele Rime. In 
cunoscuta canţonă Venit-au trei femei... (aluzie la cele trei virtuţi 
morale : Dreptatea, Justiţia naturală şi Justiţia umană), pO€tul se de” clară 
mîndru de exilul ce i s-a impus (l'essilio che m'e dato onor me 
tengo ), adăugind că a cădea împreună cu cei buni este vrednic de laudă 
(cader co'buoni e pur di lode degno), iar în Ospăţul aminteşte că , a 
suferit pedeapsa pe nedrept". Pînă şi într-o lucrare de teorie 
lingvistică, precum De vulgari eloquentia, poetul aduce vorba despre 
„nemeritatul surghiun" îndurat numai fiindcă a îndrăgit prea mult 


Florenţa. ÎN sfirşit, într-o scrisoare, astăzi pierdută, dar de cuprin” sul 
căreia aflăm de la Leonardo Bruni din Arezzo, istoric şi biograf al lui 
Dante, marele proscris lansează florentinilor patetica apostrofă: 
„popule mee, quid feci tibi ?" Sînt tot atitea mărturisiri - şi pro” teste - 
care învederează O acută conştiinţă a nevinovätiei. 

Nu altfel au apreciat faptele imputate poetului istoricii 
timpului şi primii săi biografi, chiar şi atunci cînd asupra omului au 
exprimat rezerve. Istorici şi biografi care au intuit în acelaşi timp 
substratul politic al înscenării judiciare căreia i-a căzut victimă autorul 
Divinei Comedii. In capitolul Blestem împotriva nedreptei 
condamnări la exil din cartea pe care i-a consacrat-o lui Dante, 


Boccaccio scrie cu indig” nare : „ ... dintr-o dată, fără nici O pricină 
îndreptăţită, fără să fi făcut vreun rău, fără să fi săvirşit vreun păcat, CU toată 
faima de care se bucura, se vede trimis cu înverşunare într-un 
nestrămutat exil... Aceasta a fost statuia de marmură ridicată Spre veşnica 
amintire a virtuţii sale". La rîndu-i, în Cronica sa, istoricul Giovanni 
Villani, contemporan ca şi Boccaccio al evenimentelor istorisite, 
notează des” pre poet în stilul lapidar care îi caracterizează scrisul : „A 
fost izgonit şi exilat din Florenţa fără vină". Cit priveşte cauzele adevărate 
ale condamnării şi exilului, semnificativ este faptul că Leonardo Bruni, 
alt biograf al lui Dante, socote.c;;te nimerit să invoce propria 
mărturie a osînditului cuprinsă într-o scrisoare a sa, de asemenea 
pierdută, în care poetul arată limpede că „toate relele şi neajunsurile 
mele şi-au avut obirşia în nefastele întruniri din timpul prioratului 
meu,.". 

Dar cea mai elocventă recunoaştere a nevinovätiei lui Dante a venit din 
partea republicii florentine însăşi atunci cînd, la numai cîteva 
decenii după moartea poetului, cîrmuirea cetăţii de pe Arno a decis 
lecturi publice din Divina Comedie, pentru ca noile generaţii să se 
împărtăşească din comorile de gîndire şi virtute ale poetului. Nu altă 
semnificaţie au apoi repetatele tentative făcute de Florenţa, de-a lungul 
serolelor, de a aduce de la Ravenna în patrie osemin.tele ma” 
relui proscris. Tentative eşuate dealtminteri, ca un perpetuu 
avertis” ment pentru cetăţile care îşi repudiază marii creatori. 

Nevinovätia poetului O învederează însă, mai presus de toate, ana” liza 
juridică a procesului. Condamnarea fără probe a inculpatului s-a săvirşit 
în condiţiile violării flagrante a normelor de drept procesual penal în 
vigoare atunci, norme care nu ofereau suficiente garanţii pentru 
stabilirea adevărului. şi de care adversarii politici ai lui Dante au ştiut 
să Se folosească împotriva lui. 

In Florenţa secolului al XIV-lea normele procesuale proveneau 
din surse foarte diferite : unele îşi aveau izvorul în dreptul scris 
statutar, alcătuit la rîndu-i din drept roman, drept canonic şi drept 
zis barbar; altele, în dreptul nescris, cutumiar. Acţiunea penală era 
declanşată fie în urma unei acuzări private, fie din oficiu, pe temeiul 
informații- lor culese prin investigaţii proprii ale autorităţilor judiciare. 
Zvonul public (fama publica referente) avea forţă probantă deplină, fiind 
sufi” cient chiar pentru pronunţarea unei condamnări la moarte. Uneori 
pentru st.abilirea z;vonurilor publice se recurgea la martori 
(testes pro” -antes de fama publica). Actul de acuzare, întocmit de 
podesta, asist.at de un judecător şi un grefier, era comunicat la locuinţa 
învinuitului printr-un trimis al sinioriei. Dacă învinuitul nu se afla 
acasă, era aver” tizat public, în principalele pieţe ale or-ului, să se 
înfăţişeze la jude” cată. O copie de pe actul de acuzare se afişa pe 
poarta palatului comu” nal, iar altă copie era depusă la cancelaria 
sinioriei. Rechizitoriul şi celelalte acte procesuale importante se 


transcriau, în limba latină, într-o condică specială. |n cazul cînd 
inculpatul se prezent.a în instanţă i se citea, în limba „vulgară“, actul 
de acuzare iar apoi judecătorul proceda la anchet.a judiciară. La loc de 
frunte printre mijloacele de „st.abilire a adevărului" figura tortura. 
Şeful justiţiei şi armatei - il podesta - care la intrarea în funcţie declara 
solemn că în privinţa infracţiunilor nu este îngrădit de legi, avînd 
latitudinea de a le stabili el însuşi (în criminalibus non sum 
adstrictus secundum Zeges, sed meo arbitrio definire possum), se 
bucura practic de puteri discretionare în cercetarea, judecarea şi 
pedepsirea inculpatului (plenum arbitri in cognoscendo, 
procedendo et puniendo). 

In concepţia romanistă a procesului penal refuzul inculpatului de a 
se înfăţişa înaintea judecătorului era considerat ca un act de rebe” 
liune contra puterilor constituite ale statului şi trat.at ca at.are. De 
aci adagiul : contra contumacem omnia jura clamant. Statutele 
majorităţii comunelor italiene, inclusiv st.atutele florentine, au mers 
însă mai de” parte. Sub influenţa dreptului barbar şi canonic 
contumacia a fost echivalată CU O prezumție absolută de vinovăţie (contumax 
pro con” victo et confesso habetur). Alte sancţiuni veneau să 
agraveze condiţia juridică a contumacelui. El era scos de sub scutul 
legii şi proscris, nu” mele îi apărea într-o condică a locuitorilor rău 
famati (male habia ” torum), era privat de drepturile civice, de orice 
onoruri şi subsidii din partea cetăţii, i se confiscau bunurile, ancheta 
se desfăşura în se” cret iar sentinţa se executa - simbolic - în efigie, 
membrii familiei putînd fi şi ei pedepsiţi. In cazul cînd contumacele 
cădea în mîinile autorităţilor, era supus torturii şi i se putea aplica 
pedeapsa capitală. Sentinta de condamnare în contumacie avea însă 
caracter provizoriu. Dacă inculpatul se prezenta în termenul stabilit 
de lege, cauza se re” judeca. In situaţia în oare contumacele nu 
dădea urmare ordinului instanţei de a se înfăţişa la judecată, se pronunţa O nouă 
sentinţă, de astă dată definitivă. Adeseori ea era mai aspră decît prima. 
Cele două sentinţe, pronunţate succesiv, ca în cazul lui Dante, 
reprezentau -adar două faze procesuale ale unei judecăţi unice. 

Juridiceşte, prima condamnare a lui Dante, asupra căreia stăruim 
acum, este criticabilă sub multiple aspecte. Inainte de toate apare 
viciată procedura de chemare a inculpatului în faţa instanţei. Intr-adevär, 
tinnd seama de mijloacele de comunicare de atunci şi de 
împrejurarea că se afla încă în misiune diplomatică în afara hota” relor 
republicii florentine, poetul nu putea să aibă cunoştinţă de existenţa 
procesului ca urmare a citării la locuinţă sau a afişării actului de acuzare 
în locuri publice. Apoi, nepărtinirea judecătorului - condiţie elementară pentru 
O judecată dreaptă - nu putea fi asi” gurată în climatul de ură, delatiuni şi 


răzbunări politice instaurat la Florenţa după instalarea la putere a 


guelfilor negri. şi totuşi, nu aC£€stea sînt carentele cele mai grave ale 
condamnării lui Dante la ardere pe rug. Ceea ce observă chiar şi un 
profan în problemele drep” tului la prima citire a sentintelor este 
formularea nediferenţiată a acuzării. Nu numai principiile justiţiei penale, de 
oriunde şi oricînd, dar şi cea mai elementară logică judiciară, Ca şi exigenţele 
dreptului de apărare impun ca învinuirea să fie precis determinată în 
privinţa persoanelor învinuite şi a faptelor imputate. Oricît de putin 
evoluată ar fi justiţia penală a unui stat, ea nu judecă inculpaţii în devälmäsie şi 
Nici infracţiuni individualizate doar prin denumirea lor juridică (nomen 
Juris), ci fapte concrete, circumstanţiate prin elemente de spaţiu şi timp. 
A acuza colectiv mai multe persoane pentru că au săvirşit infracţiuni de 
înşelăciune, luare de mită, furt, delapidare etc., fără a preciza pentru 
fiecare faptă imputată cînd, unde şi de cine anume a fost săvirşită, 
înseamnă practic a paraliza orice posibilitate de apărare a inculpatilor şi, 


în cele din urmă, a împiedica înfăptuirea justiţiei. IN procesul intentat lui 
Dante, acest mod de a proceda al instanţei apare cu atît mai 
nejustificat cu cit normele de procedură penală în vigoare atunci la 
Florenţa obligau în mod expres pe ju” decător să formuleze atît de clar 
şi de făţiş fiecare capăt de acuzare, incit inculpatul să înţeleagă bine 
cuprinsul învinuirilor (referendo singula sin9ulis ita clare et 
aperte, quod reus bene intelligat eorum tenorem). In mai 
multe rînduri cele două sentinţe de condamnare, după ce înşiră numele 
inculpatilor, printre care şi Dante Alighieri, arată că infracțiunile enumerate 
în actul de acuzar.e au fost săvirşite „de unul sau unii dintre ei" (ipsi 
vel aliquis eorum), „personal sau prin mijlocirea altora" (per se 
vel alium; fecissent seu fieri fecissent). Aşadar, fără o atribuire 
individuală a delictelor. Cît priveşte faptele imputate, în majoritatea 
lor, ele nu sînt circumstanţiate, judecătorii preferînd să enunte doar 
denumirile juridice ale infracţiunilor : fraude, falsuri, nedrepte luări, 
foloase nedatorate, luări de mită, abu” zuri în serviciu, nereguli 
electorale etc. 


Fapt demn de remarcat, cele mai multe capete de acuzare se 
re” feră la săvîrşirea unor delicte de drept comun. Şi totuşi, în două 
locuri sentinţa din 27 ianuarie 1302, care este mai detaliată, lasă să se 
în” trevadă substratul politic al condamnării. Mai precis, atunci cînd 
inculpaţii sînt învinuiți că au cheltuit sume de bani împotriva înal” 
tului pontifice şi a lui Carol de Valois pentru a împiedica intrarea 


acestuia în Florenţa, ca şi împotriva stării comunei şi a partidei guel” 
filor negri ; şi, de asemenea, cînd li se impută că au uneltit în scopul 
dezbinării oraşului Pistoia, fapt care a dus la „izgonirea din zisul oraş a 
negrilor, supuşi credincioşi bisericii romane" si la scoaterea Pistoiei 
„din alianţa cu oraşul Florenţa şi din supuşenia faţă de bi” serica romană şi 
de messer Carol, pacificatorul Florenței". Inspira” toarea condamnării - 
curia romană - se iteste printre rîndurile sentinţei... 

Criticii privind indeterminarea acuzării aduse lui Dante i s-ar 
putea răspunde, eventual, că numai sentintele au fost redactate su” 
mar, dar că dosarul cauzei, distrus cu prilejul unui twnult popular 
din 1343, cuprindea probabil o descriere mai amănunţită şi învinuiri 
mai precise. Este adevărat că din dosarul procesului lui Dante nu ni 
s-au păstrat decît sentintele, transcrise în aşa-numita Condică a cuiu” lui (il 
Libro del Chiodo, astfel numită de la cuiul care fixa coperţile de lemn ale 
condicii). In această condică erau transcrise toate sen” tintele 
pronunţate la Florenţa împotriva familiilor ostile comunei. O comparaţie 
între sentintele pronunţate împotriva lui Dante şi alte sentinţe de 
condamnare din aceeaşi epocă învederează însă că inde” terminarea 
acuzațiilor nu constituia oO practică în redactar-a hotărî- rilor judecătoreşti din 
acel timp. De pildă, sentinţa de condamnare a unui anume Gherardino 
Deodati, care apare alături de Dante în sen” tinta de condamnare din 
10 martie 1302, este amănunţit motivată în fapt. Astfel, în sarcina 
inculpatului se reţine că în calitate de prior a pretins, sub pretextul 
unei ofrande către biserica San Giovanni Battista, şaptezeci şi doi de 
florini pentru a elibera pe un deţinut de drept comun cu numele de 
Guccio Visdomini. Exista, aşadair, obiceiul de a descrie circumstantiat 
faptele imputate atunci cînd, fireşte, faptele erau reale, nu născocite în 
scop de răzbunare politică. Incit singura explicaţie a ,devälmäsiei" acuzațiilor 
aduse lui Dante este inconsistenta - pentru a nu spune inexistenţa - 
faptelor imputate. 

Dar sentintele condamnatoare nu au numai aceste carente. Ele 
sînt lipsite - mai ales - de suport probator. Cînd ajung la dovezi, 
indispensabile oricărei statuări judecătoreşti, sentintele invocă. .. zvo” nul 
public (fama publica referente). Pentru judecătorii acelui timp, 
osîndirea la arderea pe rug a unui om de reputaţia morală şi cărturărească 
a lui Dante putea fi decisă de ceea ce spuneau „gurile rele". şi să nu 
uităm că, potrivit cunoscătorilor, florentinii au avut tot” deauna reputaţia 
unor oameni cu limba ascuţită, fiind înclinați spre clevetiri. De prisos 
să mai stăruim asupra valorii ,probante" - nule | - a zvonului public, 
mai ales într-o vreme de răfuieli po” litice necruțătoare, ca aceea în 
care s-a desfăşurat procesul poetului. După cum este inutil să ne mai 
întrebăm dacă judecătorul a fost sau nu independent în pronunţarea soluţiei 
de condamnare. Vom reaminti doar că, potrivit legii penale în 
vigoare arunci, în republica florentină se obişnuia ca şi fama publica 


referente - această primejdioasă probă în acuzare - să fie stabilită cu martori 
(per testes probantes de fama publica), pe care, în cazul lui Dante, 
judecătorul nu s-a mai ostenit, pare-se, să-i audieze. 

Lipsa totală a probelor de vinovăţie este fără îndoială carenta de fond 
cea mai gravă a sentintelor de condamnare pronunţate împo” triva lui 
Dante. Este o critică la oare s-ar putea răspunde, eventual, că, potrivit 
normelor statutare florentine ale timpului, această defi” cienţă era 
suplinită de consecinţele probatorii ale contumaciei. S-ar putea susţine, cu 
alte cuvinte, că de vreme ce judecarea în contuma” cie atrăgea o 
prezumție absolută de vinovăţie, administrarea ori” căror alte probe 
pentru stabilirea faptelor imputate era inutilă. 

Este adevărat că în cazul judecării în contumacie se considera că 
inculpatul şi-a recunoscut vina. Dar tot atît de adevărat este că nu 
orice judecată desfăşurată în absenţa inculpatului atrăgea consecin” tele 
juridice ale contumaciei. Pentru a se produce atare consecinţe se 
cereau îndeplinite anumite condiţii, care, în cazul lui Dante, nu se 
constată a fi existat. In primul rînd judecata în contumacie, cu 
efecte definitive, nu putea avea loc înainte de expirarea 
termenelor legale înlăuntrul cărora inculpatul era somat să se înfăţişeze la 
judecată pentru a se dezvinoväti. Somaţiile erau aduse la îndeplinire de un 
funcţionar, anume desemnat în acest scop, numit publico banditore. 
Termenele la expirarea cărora devenea operantă contumacia, cu efec” 
tele probatorii grave menţionate, erau de treizeci de zile şi - respec” 
tiv - patru luni de la întocmirea actului de acuzare, în funcţie de 
împrejurarea dacă inculpatul se afla sau nu în oraş. Florenţa a fost 
ocupată de armata lui Carol de Valois la 1 noiembrie 1301, după care 
timp de mai multe săptămîni au urmat acţiunile represive ale guel” 
filor negri conduşi de Corso Donati (văr cu soţia poetului). Chiar dacă 
am admite că anchetarea „cazului Dante" a avut loc la scurt timp 
după încetarea represiunilor, încă este evident că la 27 ianuarie 
1302, data pronunțării primei sentinţe de condamnare în contumacie, 
nu expirase încă termenul de patru luni de care poetul beneficia 
in” contenstabil datorită absenței din Florenţa. Pe de altă parte contu” 
macia nu era aplicabilă şi pentru că în speţă lipsea suportul ei ratio- nal 
(dacă exista vreunul !). Intr-adevär, deducerea vinovăţiei inculpa” 
tului din refuzul de a se înfăţişa la judecată arr fi fost îndreptăţită, 
eventual, dacă acest refuz ar fi constituit un act voluntar. Or, 
nepre” zentarea lui Dante în faţa instanţei s-a datorat neîndoielnic 
te” merii că va cădea victima răzbunării duşmanilor săi politici. Absența 
sa de la judecată s-a datorat, am putea spune, unei stări de constriîn- 
gere morală. că temerea lui Dante avea toate temeiurile o atestă ac” 
tiunile sîngeroase J.a oa:re s-au dedat guelfii negri după recucerirea 
puterii. IN asemenea condiţii imperativul salvării vieţii îi interzicea 
poetului înapoierea în cetatea de pe Arno. Cît de departe erau ho^ 


tării să meargă adversarii săi politici O probează însă.şi sentinţa de” finitivă de 
condamnare, din 10 martie 1302, prin care toţi inculpaţii au fost osîndiţi 
la arderea pe rug. Nu mai vorbim de faptul că, dacă poetul nu s-ar fi 
dovedit prudent, literatura lumii ar fi fost sărăcită de una dintre cele 
mai de seamă oapodQpere ale sale - Divina Co” medie, scrisă în 
timpul şi, în bună parte, din cauza exilului. 

O vie controversă asupra legalităţii desfăşurării judecății în raport cu 
principiul neretroactivităţii legii a stîrnit un fapt relevat de Leonardo 
Bruni. Acest istoric afirmă că, pentru a-l putea supune pe poet urmăririi 
judiciare, noii stăpîni ai Florenței ar fi edictat o ie~ cu efect retroactiv. 
Pentru lămurirea datelor controversei unele lămuriri sînt necesare. La 
Florenţa funcţionarii publici erau supuşi, Ja ieşi.rea din funcţie, unui control 
administrativ-con” tabil în privinţa gestiunii lor. După ce se făcea O 
atare verificare, corectitudinea. funcţionarilor în caruză nu mai putea fi 
pusă în dis” cutie. Această procedură specială, denwniită syndicatus şi menită să 
pună capăt, după control, oricărei clevetiri asupra corectitudinii 
funcţionarilor respectivi, a fost extinsă în 1303 şi asupra priorilor, la 
care nu se referea iniţial. Or Dante fusese prior în vara anului 1300, 
iar condamnarea sa are loc în 1302, astfel că nu se poate vorbi de 
apli” carea retroactivă a unei legi care nu era în vigoare la data 
judecății. Şi apoi Dante a fost judecat de podesta în cadrul unui 
proces ordinar, nu în cadrul procedurii administrative excepţionale, 
nwnită syndi” catus, în temeiul unor „legi nedrepte si perverse care 
priveau înapoi", cum se exprimă Leonardo Bruni. 

Ceea ce se poate reproşa însă judecătorului poetului, dincolo de 
nesocotirea unor principii de drept penal şi de procedură penală, este 
faptul că nu a ţinut seama de ceea ce practicienii dreptului penal 
numesc profilul moral al omul-ui judecat şi nu s-a întrebat nici o 
clipă dacă Dante era în st.are să săvirşească asemenea fapte. Pentru că 
instanţele, mai ales cele penale, nu judecă numai faptele, claT şi omul. 
Multe cusururi i s-o atribuit lui Dante, în primul rînd de unii 
biografi ca Boccaccio, Gianozzo Manetti şi Filipo Villani sau de unii 
istorici ca Giovanni Villani. S-a spus despre el că era trufas şi coltos, 
neiertător, violent şi ascuţit la limbă, risipitor şi înclinat spre desfriu. 
Nimeni însă n-a spus despre acest om, învinuit de fraude şi corupţie, că 
îl ispiteau banii ori era pus pe căpătuială. Documentele, ca şi cei ce l- 
au cunoscut îndeaproape, atestă că a trăit întotdeauna modest, n-a 
rîvnit niciodată la o viaţă de lux sau belşug şi nu rareori s-a aflat înglodat 
în datorii. Contrastul între infamia faptelor imputate şi onestitatea 
făptuitorului era prea mare pentru ca instanţa să nu aibă îndoieli în privinţa 
temeiniciei acuzațiilor. Dacă totuşi judecătorul l-a condamnat fără să stea o 
clipă pe gînduri, a făcut-o desigur pentru a potoli setea de Tăzbunare 


politică a duşmanilor poetului. Pentru că, aşa cum am mai spus-o, 
judecarea lui Dante pentru comiterea unor infracţiuni de drept 
comun n-a fost în realitate decît paravanul judicim- îndărătul căruia s-a 
consumat o nemiloasă răfuială politică. 

Motive de vendetä, cel putin după mentalitatea vremii, guelfii negri 
aveau destule. Simpla adeziune a poetului la partida potrivnică a 
albilor era suficientă pentru a atrage asupră-i :răzbunarea lor. Si” tuatia şi-a 
agravat-o însă prin cîteva acţiuni concrete pe care le-a întreprins în 
perioada cît a deţinut funcţii publice în slujba repu” blicii. Dintre ele, 
două 1n:u le-au putut uita guelfii negri şi mai ales cei pe care ei îi 
slujeau. In primul rînd lui Dante i s-a imputat faptul, amintit mai 
sus, că s-.a împotrivit ajutorării papei Bonifaciu cu de” taşamentul de 
cavaleri cerut. şi mai sfidătoare faţă de suveranul pontif li se va fi părut 
adversarilor politici atitudinea poetului cu prilejul aşa-nwmtul_ui 
„proces al spionilor", judecat în vremea cînd puterea la Florenţa se 
afla în mîinile guelfilor albi. Trei bancheri florentini, prinşi că fac 
spionaj în fav<> Mea curiei papale, fuseseră condamnaţi la tăierea limbii 
şi la plata unei amenzi de tre; mii de florini fiecare. tnfuriat peste 
măsură, papa somase sinioria să-i predea fără întîrziere pe judecătorul 
care cutezase să-i osindeascä iscoadele, dar se lovise de refuzul 
republicii florentine, din condu” cerea căreia făcea parte, ca prior, şi 
Dante. Fireşte, noii stăpînitori ai Florenței nu i-au putut ierta poetului că, 
alături de alţi cîrmuitori a; cetăţii, nu numai că rezistase exigenţelor 
papale, dar stăruise pentru executarea întocmai a pedepselor 
pronunţate. Că această luare de poziţie a constituit una dintre cauzele 
politice nedeclarate, dar determinante ale condamnării lui Dante, 
reiese şi din împre” jurarea că în sentinţa prin care s-a decis arderea 
pe rug a osîndiţilor alături de el apare şi judecătorul Lapo Saltarelli, 
numit de papă „piatra scandalului" (/apis offensionis) pentru că 
îndrăznise să-i con” damne spionii. La aceste motive de vindictă politică 
se vor fi adăugat şi alte fapte ale poetului din timpul prioratului ; le 
putem presupune, dar deocamdată nu sînt atestate documentar. 
Este însă semnificativ, pentru substratul politic al procesului că, 
printre coinculpaţii osîn” diti la ardere pe rug, figurează toţi priorii din 
perioada premergătoare revenirii la putere a guelfilor negri. şi, 
desigur, nu pentru infracţiuni realmente săvirşite, ci în considerarea 
funcţiilor deţinute. Noii stăpîni ai Florenței, deşi erau grăbiţi să-şi lichideze 
adversarii politici, nu aveau suficiente temeiuri şi probe pentru a 
obţine, într-un proces politic făţiş, o condamnare - convingătoare în ochii 
opiniei pu” blice - a foştilor conducători florentini. De aceea au ales 
calea - piezişă şi perfidă - a înscenării unui proces pentru delicte de drept 
comun, care pentru ei avea avantajul că putea să atragă asupra con” 
damnatilor şi oprobiul obştesc. Mobilurile politice ale acestui proces nu 
mai lasă astăzi nici O îndoială şi este probabil că nici contempo” ranii lui 


Dante nu s-au lăsat înselati ÎN această privinţă. 

Sub te _"'ibila ameninţare a arderii pe rug poetul s-a văzut silit să ia 
calea exilului. Un exil de unul singur, căci Gemma, soţia sa, nu l-a 
urmat în pribegie. Poate pentru că soţii Alighieri nu s-au bucurat de 
O căsnicie prea fericită, deşi din ea s-au născut patru copii, dacă nu chiar 
mai mulţi, după cum pretind unii biografi. Poate pentru că nici poetul, 
a cărui viaţă amoroasă a fost destul de învolburată {pe lingă Beatrice, fiinţă 
atit de evanescentä istoriceşte încît i s-a contestat însăşi existenţa, 
dantologii au descoperit nu mai puţin de alte şapte femei pentru care 
a bătut inima scriitorului), nu a stăruit să aibă soţia şi copiii alături de el. 
Care dintre cei doi soţi a fost mai vinovat este greu de spus astăzi. 
Unii i-au găsit donnei Gemma cusururi de neiertat. Boccaccio o 
numeşte, putin măgulitor, „jivină bänuitoare", iar alt biograf, pornit pe 
comparații răutăcioase, afirmă că dacă Beatrice a fost „divina comedie", 
Gemma a reprezentat „umana tra” gedie". Alţii I-iau învinuit pe 
Dante de uşurătate şi de propensiune către O viaţă liberă, chiar libertină. 
Adevărul se află probabil la mijloc, aşa cum se întîmplă adesea. Fapt 
este că pînă la sfirsitul vieţii, vreme de nouăsprezece a.ni, Dante a 
peregrinat singur prin multe regiuni ale Italiei şi chlar în afara 
peninsulei. Si-nia, Arezzo şi Pisa, Lucea, Forli şi Padova, Bologna, 
Verona şi Mantua, Veneția şi Ravenna se numără printre popasurile 
sigure ale poetului. Este posibil să fi fost şi la Genova, la Milano şi 
chiar la Paris. S-a aciuat citeodaté, în condiţii umilitoare, pe la curţile 
principilor şi mecena” tilor vremii, şi a gustat pîinea amară a exilului, 
cum însuşi a spus-o în stihuri deseori citate. Recurentia temei exilului 
în epistolele şi operele din anii periplului italic dovedesc cît de acut 


a resimţit poetul condiţia sa de surghiunit rătăcitor. „ ... Am umblat 
pribeag - mărturiseşte el în Ospätul - prin mai toate locurile unde răsună 
acest grai, cerşind,. am fost corabie fără de pînză şi cîrmă, purtată spre 
felurite porturi, limanuri şi ţărmuri de vîntul uscat pe care-l ex.alà 
amarnica sărăcie. Şi m-am înfăţişat înaintea multora care, da” torità 
poate unui oarecare renume, în alt fel mă închipuiseră şi în ochii cărora 
am scăzut nu numai fiinţa mea, dar şi-a pierdut preţul şi orice operă de- 
ia mea atît săvirşită, cît şi care va s-o mai fac". Acestor rînduri, 
scrise după ce îi eşuează primele tentative de îna” poiere la 
Florenţa, le răspund ca un ecou faimoasele tertine din Divina 
Comedie, în care străbunul său Cacciaguida ii prezice osîndirea 
nedreaptă, surghiunul şi amărăciunile traiului printre străini : 


Ci-nvinuiţi vor ff, ca de-obicei, tot cei învinşi ; dar 
crunta răzbunare va pune mărturie pentru ei. 


Lăsa-vei tot ce ţi-e mai drag sub soare ; atari săgeți 


sloboade  întiia oară surghiunul dintr-a corzilor 
strinsoare. 


şi pîinea Va s-0 simţi cit e de-amară printre străini şi cit 
de-amar cerşitul urcind şi scoborind a altui scară. 
(Paradisul, XVII, 52-60) 


Sînt versuri încrustate adinc în memoria umanităţii, versuri spre 
care şi-au întors mereu gindul de atunci desţiăraţii silnici de 
pretutindeni. 

IN primăvara anului 1302, la scurtă vreme după condamnare, îl aflăm 
pe Dante printre guelfii albi proscrişi oare se străduiesc să rea” lizeze o 
alianţă cu ghibelinii pentru a reintra în Florenţa prin forţa armelor. El 
ia parte, spre acest sfirşit, la întîlnirea de la Gargonza (un castel 
fortificat situat între Arezzo şi Forli apartinnd familiei de feudali 
ghibelini Ubertini) la care se pun bazele unei coaliţii în” dreptate 
contra guelfilor negri florentini şi a curiei papale. Este po” sibil 
chiar ca această întilnire să fi avut loc înainte de pronunţarea sentinţei 
definitive de condamnare din 10 martie 1302 contra lui Dante, 
ceea ce ar explica înăsprirea neaşteptată a pedepsei aplicate initial. 
Poetul a jucat un rol destul de important în aceste acţiuni de vreme 
ce îl aflăm printre cei doisprezece membri ai consiliului de 
conducere al guelfilor albi proscrişi, un soi de „guvern în exil" al 
organizaţiei politico-militare cunoscută sub numele de Universitas partis 
alborum. O altă întîlnire a guelfilor albi şi a ghibelinilor, la care 
Dante iarăşi participă activ, are loc în vara anului 1302 la San 
Godenzo. 

La început acţiunile militare întreprinse de coaliția forţelor po” 
trivnice noilor stăpîni ai republicii florentine înregistrează oarecari 


succese. tN cele din urmă însă ele eşuează. Dezgustat de rivalități şi 
intrigi, dar mai ales conştient de raportul real de forţe dintre părţile 
potrivnice, Dante optează pentru soluţionarea pe cale paşnică a con” 
flictului dintre facțiunile florentine. Opţiunea era în concordanţă de- 
altminteri cu convingerea sa adincă, îlii mai multe rînduri exprimată, că 
pacea este preferabilă războiului. ,Iertarea-i marele triumf în luptă" spune 
poetul în versul conclusiv al celebrei cantone Venit-au trei femei ... , 
cantonä Care abundă în aluzii la istoria recentă a Flo” rentei. Dar proba cea 
mai convingătoare à silintelor sale de pacificare ne-o oferă epistola trimisă 
în primăvara anului 1304, în numele albilor exilați, cardinalului 
Niccol<'> degli Albertini da Prato, legatul ouriei romane pentru 
pacificarea Toscanei si a altor ţinuturi din preajmă. In această epistolă, după 
ce arată că guelfii albi au luptat doar „pentru oa aceia care, după voia 


lor nesăbuită, au ciuntit drepturile cetăţeneşti, să-şi supună grum.ajii sub 
jugul sfintei legi şi să fie aduşi cu sila la împăciuirea patriei", că vrerea lor 
„n-avea, nu are şi nu va avea în viitor alt ţel decit lin.istea şi libertatea 
poporului florentin" şi că înţeleg să vină în întimpinarea propunerilor 
mijlocitorului de pace papal, declară în numele lor : „descingîndu-ne 
de pe acum săbiile, ne supunem hotäriri voastre cu nesilită şi din inimă 
voinţă". Adînc simțită se vădeşte în această scrisoare näzuinta. exilatilor flo” 
rentini spre „acea tămăduire a patriei după care tinjim văzindu-i parcă 
näluca,. noi cei care luptăm statornic pentru poporul ei" (al Florenței- 
n.n.). Din păcate, propunerile de împăcare a factiunilor ri” vale făcute 
de cardinalul Niccol<'> da Prato au dat greş, fiind respinse de 
guelfii negri, şi, odată cu ele, s- spulberat şi planul lui Dante de 
înapoiere în patrie. Fapt şi mai grav, poetul a intrat în conflict cu 
propriii săi tovarăşi de luptă, care l-au învinuit de pactizare cu d~- 
manul. Treptat, Dante se depărtează de comilitonii săi şi se 
constituie în „partid de unul singur" (fa parte per se stesso). 
Această „splen” didă izolare" îi atrage ura de moarte a acelora cu 
care împărţise pînă atunci pîinea amară a surghiunului. Si de astă dată 
ecoul celor în” tîmplate îl „aflăm în Divina Comedie, sub forma 
profetiilor aceluiaşi Cacciag,uida : 


„Ci mai vîrtos şi-or împlinta cuțitul 
în jalea ta tovarăşii mişei 
cu cari vei împărţi băjenăritul. 


Căci răi, smintiti şi-ingraţi fără temei ţi s-or vădi ; ci vremea 
nu-i departe cînd va să curgă singe tot din ei. 


Ce-or unelti cu gînd de rău şi moarte 
va dovedi prostia lor, şi ţie 


ţi-o fT spre cinste c-ai şezut deoparte. 
(Paradisul, XVII, 61-69) 


Părăsind deocamdată cîmpul de luptă al politicii militante, Dante se 
dăruie cu pasiune creaţiei literare şi ştiinţifice. Năzru.i.a să dove” dească lumii 
strălucirea geniului său şi să dobindeascä, printre cărturarii vremii sale, 
locul ce de drept socotea că i se cuvine. Din aceşti ani datează Ospätul şi 
De vulgari eloquentia şi tot de atunci primele cînturi ale Divinei 
Comedii. Uneori îşi aminteşte de ingratitudinea cetăţii de pe Arno şi 
atunci izbucneşte în diatribe vehemente la adresa prigonitorilor săi, în 
frunte cu papa. Loviturile sorti le în” fruntă însă CU bărbăţie, 
închipuindu-se asemenea tetragonului pe care nimic nu-l poat.e 
doborî. Cu propriile sale cuvinte : ben tetragono ai colpi di 
ventura. Alteori îl răzbeşte dorul de patrie şi atunci gă- seşte accente 


de cea mai tulburătoare poezie. In superbele versuri cu care debutează 
cîntul al VIII-lea din Purgatoriu exegeza dantescă a identificat, în 
fili-an, nostalgia poetului însuşi după meleagurile natale. latä-le spre 
adeverire : 


Era-ntr-al zilei blind şi tainic ceas ce inima în 
corăbieri o frînge la gîndul celor care-n urmă-au mas 


şi zeci de doruri strînge 
în cei pribegi, de-aud din depărtări un clopot surd ce 
pare ziua-a plinge. 


A existat totuşi O perioadă în anii de exil cînd speranţele lui Dante de 
a se înapoia în patrie :au reînviat. A fost răstimpul dintre 1310 şi 
1313, cînd Henric al VII-lea de Luxemburg a întreprins în Italia o 
campanie de „pacificare". Vestea pătrunderii în peninsulă a împăratului 
german a trezit speranţele tuturor acelora care căzuseră victime 
vrajbei dintre cetăţile şi factiunile rivale. Ales de prin” cipii electori 
rege al Germaniei în 1308, încoronat împărat la Aix-la” Chapelle, în 
1309, Henric al VIl-lea a trecut Alpii în octombrie 1310 spre a fi 
învestit împărat şi la Roma, ca monarh catolic drept cre” dincios, 
a.şa cum îi făgăduise noul papă Clement al V-lea, care îşi strămut.ase între 
timp scaunul pontifical la Avignon în Franţa. Pentru guelfii albi şi 
pentru ghibelini, pentru toţi proscrişii cetăților italiene, împăratul german 
era pacificatorul peninsulei, omul chemat să înlăture pe uzurpatori, 
chezaşul înapoierii exilatilor la căminele silnic päräs-te. Ca adept al ideii 
imperiale, Dante s-a numărat din primul ceas printre cei mai ferventi 
sprijinitori ai lui Henric al VIl-lea. Diagrama simtämintelor sale o 
aflăm în cele trei epistole latineşti scrise în acea perioadă. In cea 
clintii, poetul îndeanmă regii, principii şi popoarele din Italia să-l 
întîmpine pe împăratul ger” man cu entuziasm, ca pe un aducător de 
pace şi un paladin al dreptăţii. „Noi vom vedea bucuria aşteptată, noi 
care îndelungă vreme am înnoptat în pustie. Pentru că are să răsară, 
aducător de pace, Titan, iar dreptatea, care tînjea ca floarea soarelui 
fără lumină, va prinde iar puteri la prima lui săgetare. Au să se sature toţi 
cei fläminzi şi insetati în lumina razelor sale, iar iubitorii de nedreptäti au 


să-şi întoarcă rusinati privirea de la scînteierea chipului său." * Italia este 
gratulată ca O mireasă în pragul unei prea fericite nunţi : „Te bucură de- 
acum, !talie. .. te bucură pentru că mirele tău, mîn” giiere a lumii si 
mîndrie a poporului tău, preaîndurătorul Henric, Divin, August şi Cezar, 
se zoreşte spre nuntă. Usucă-ţi lacrimile şi urmele mîhnirii şterge-le, prea 


„_* Traducerea acestei scrisori, ca si a celor citate mai departe, aparţine 
lui Petru Cretia, din Dante, Opere minore, Editura Univers, Bucureşti, 1975. 


frumoaso, căci aproape este cel ce f.e va slobozi din temniţa păcătoşilor, 
cel care trecînd pe cei răi prin tăişul sabiei, are să nimicească şi are să-şi 
încredinteze via altor lu” crätori, care să-i dea la vremea culesului rod 
de dreptate". 

Pătrunderea în Italia a annatei imperiale n-a stîrnit însă entu” 
ziasmul scontat de sprijinitorii lui Henric al VII-lea, iar poporul şi 
principii din peninsulă au rămas surzi la chemarea lui Dante. Ame” 
nintate să-şi piardă autonomia şi libertatea, cele mai multe dintre cetăţi s- 
au coalizat contra împăratului opunîndu-i O rezistenţă în” dirjită. Un rol 
însemnat în ralierea fortelru- anti-imperiale l-a jucat tocmai Flocenta, 
care a făcut uz de toată iscusinta sa politică, dar mai ales de aurul său 
pentru a dejuca planurile împăratului. Replica lui Dante, rninioasă şi 
încărcată de imprecatii, O aflăm într-o altă epis” tolă a sa, adresată, în martie 
1311, „preaticăloşiloc florentini". Scri” soarea are accentele unei 
virulente diatribe politice, impunîndu-1 pe poet printre marii 
pamfletari ai lumii. După ce arată urmările, ne” faste pentru Italia, ale 
crizei de autoritate pe care numai puterea im” perială o putea 
curma, Dante lansează atacuri vehemente contra flo” rentinilor clin 
interior ce se împotrivesc împăratului. „ ... Voi, cei dintii şi singuri, 
fiindu-vă silă de jugul libertăţii, v-aţi pornit cu cîrtire împotriva măririi 
principelui roman, rege al lumii şi împuternicit al Domnului, şi, 
luînd de bun dreptul de prescriere, tăgăduind cuvenita datorie de 
supunere, aţi dorit mai degrabă să vă ridicaţi în zminteala răzvrătirii. Oare 
nu ştiţi, oameni fără minte si suciţi, că legile obşteşti încetează numai cînd 
însuşi timpul se sfirşeşte, că nu vor fi supuse sorocului nici unei 
prescrieri? ... De ce oare, stirniti de o în” chipuire atît de deşartă, fugiţi 
de sfinţita împărăție şi căutaţi, ca nişte noi babilonieni, să întemeiaţi domnii, 
ca şi cînd una ar fi lumea flo” rentină, alta cea romană? Atunci de ce 
nu vi se năzare să căutaţi pri” cină şi monarhiei apostolice, pentru ca, 
dacă sînt în cer două Luni, să fie şi doi Sori ?". Măsurile de autoapărare 
luate de republica flo” rentină i se par ridicole faţă de puterea 
acvilei imperiale. „Oare pentru ce v-aţi înconjurat cu nişte şanţuri 
vrednice de rls, vă bizuiti pe cine ştie ce apărare ? Va i vouă, unitilor în 
rele ! Va i vouă, oameni orbiti de-o lăcomie fără seamăn! La ce-are să vă fie 
de folos că v-aţi înconjurat cu şanţuri, că v-aţi întărit cu metereze şi cu 
crenele, cînd se va näpusti asupra voastră cumplita acvilă incOilljuratä de 
aur. .. ?" Urgia care îi aşteaptă pe guelfii negri este zugrăvită în cuvinte 
de apocalips. „Zidirile voastre. .. le veţi vedea, mîhniţi, suq>ate de 
ber” bece şi prefăcute de foc în cenuşă. O să vă vedeţi înconjurați de pre” 
tutindeni de norodul cuprins de turbare, urlînd, cînd dezbinat, da 
unii, alţii nu, cînd într-un singur glas, împotriva voastră : căci NU ştie 
norodul să fie totodată şi flémind, şi temător ... Vă veţi vedea oraşul, istovit de o 
îndelungată suferinţă, încredinţat pînă la urmă unor miîini străine, pe cei mai 
multi dintre voi pierduţi în moarte sau robie şi pe cîţiva, puţini, îndurlnd în 


lacrimi surghiunul". Epis” tola se încheie ou O vehementă diatribă 
împotriva florentinilor care au rătăcit calea dreptei judecăţi, căzînd pradă 
nesăbuitei răzvrătiri. „A voi cei mai înfumuraţi dintre toscani, smintiti atit 
prin fire, cit şi prin viciu ! Cit de amarnic rătăcesc în bezna nopţii paşii 
bolnavei voastre minţi, sub ochii celor cu crescute aripi ; voi, în 
prostia voastră, nici nu judecaţi, nici nu vedeţi. Aceia cu crescute aripi şi 
neprihäniti, trecînd în calea lor, vă văd cum staţi parcă în pragul unei 
temniţi, cum alungaţi pe unul căruia îi este milă de voi, ca nu cumva să vă 
sloboade din prinsoare, cătuşe şi butuci. si nu bägati de seamă, pentru că 
sinteti orbi, că vă stăpîneşte lăcomia, că vă momeşte ÎN ispită CU şoapta €i înveninată 
şi vă sileşte CU ameninţări deşarte, că vă robeşte în legea păcatului şi vă împiedică să 
vă supuneti legilor preasfintite, oare sînt alcătuit.e după chipul dreptăţii 
fieşti... Eu nu mă îndoiesc că voi, deşi cu chipuri prefăcute şi vorbe 
mincinoase, arătaţi nădejde, tremurati în vremea veghei, iar din somn vă 
treziti cel mai adesea, fie înspăimîntaţi de prevestirile furişate în voi, fie 
perindînd iarăşi prin gînd chibzuirile din timpul zilei". 

Nici aceste ameninţări şi prorociri apocaliptice nu au avut 
puterea de a slăbi cerbicia Florenței. Poetului nu i-a mai rămas decît să 
se adreseze, printr-o a treia scrisoare, din aprilie 1311, direct 
împăratului Henric al VII-lea, pentru a-l îndemna să pună capăt 
zăbovelilor prin ţinuturile lombarde şi să atace neîntîrziat Florenţa rebelă. 
Cetatea de pe Arno est.e denuntatä de Dante drept căpetenia rezistenţei 
anti.impe” riale şi asemuită cînd cu o „hidră spurcatä", cînd cu o „vulpe 
scîr” navă", cînd cu o „viperă care muşcă de măruntaie pe muma sa". 
Con” dusă de minie şi ură partizană, pana poetului aşterne pe hîrtie o 
pagină pamfletarä antologică : „Oare tu, cel mai supus dintre principi, 
nu ştii şi nu desluşeşti din locul de veghe al neîntrecutei tale înălţimi, 
unde este vizuina scîrnavei vulpi care, nepăsîndu-i de vinätori, îm” 
prăştie duhoarea aceasta ? De bună seamă nu bea, ticăloasa, nici din 
Padul năvalnic, nici din Tibrul tău. Nu botul ei rînjit otrăveşte acum 
apriigele ape ale Arnului (se poate oare să nu ştii ?). Florenţa este 
numele acestei crunte şi răufăcătoare jivine. Aceasta este vipera care 
muşcă de măruntaie pe muma sa; aceasta, oaia bolnavă care mînjeşte CU 
molipsirea ei turma stäpinului ; aceasta, Myrra neruşinată şi păcătoasă, 
tinjind în călduri după îmbrăţişările lui Cinyiras, părintele ei ; aceasta, 
îndărătnica Amata care, zădărnicind căsătoria voită de soartă, nu s-a temut să- 
şi ia de ginere pe-acela nedorit de soartă şi, pe deasupra, plină de 
turbare, l-a atîtat la răzbunare, ca pînă la urmă, ispăşindu-şi îndrăzneala vinovată, 
să-şi pună latul de gît. Cu adevărat se zbate, crudă ca O viperă, să-şi sfişie 
maica, de vreme ce ascute coarne de răzvrătire împotriva Romei, 
care a făcut-o după chipul şi asemănarea ei. Cu adevărat, împrăştiindu-şi 
putreziciunea, înalță miazme de la care oile neştiutoare din preajmă se 
molipsesc, de vreme ce ademenindu-i cu mîngiîieri mincinoase şi cu 
pläsmuiri, îşi aduce vecinii în turma .ei şi, după ce-i aduce, îi scoate din 
minţi. Cu ade” vărat arde să intre în patul părintelui ei, de vreme ce, cu 


măguliri vi” clene, se străduie să strice bunăvoința înaltului pontif faţă de 
tine, el care este părintele părinţilor. Cu adevărat „stă împotriva celor rin” 
duite de Domnul", închinîndu-se unui idol făurit după bunul ei plac, 
de vreme ce, dispretuindu-si regele legiuit, nu-i este ruşine, smintita, să 
închine unui rege care nu-i al ei, drepturi care nu sint ale ei, pen” 
tru a dobîndi puterea de a face ticăloşii. să se gîndească însă, muierea 
turbată, la latul cu care va fi spînzurată ... ". Nu încape îndoială că acest 
triptic epistolar, prilejuit de campania italică a lui Henric al VII-lea, 
a constituit una dintre principalele probe în acuzare contra 
poetului atunci cînd, cîiva ani mai tîrziu, dosarul surghiunitului 
im” penitent va fi redeschis de cîrmuirea florentină. 

Nu altfel avea să fie privit tratatul politic De Monarchia, datînd 
din aceeaşi epocă. Dante se străduieşte aci să legitimeze, cu argumente 
juridice şi politice, monarhia universală, ideea sau, mai exact, uto” 
pia imperială. Orientarea antipapală a acestei scrieri nu a scăpat vi^ 
gilentei autorităţilor ecle:ziiastice de vreme ce au trecut-o în indexul 
cărţilor eretice şi au ars-o în public, prin 1329 sau 1330, cînd autorul 
nu se mai afla printre cei vii ! 

In cele din urmă, incursiunea în peninsulă a lui Heru"ic al VII-lea a 
eşuat. Şi nici nu se putea altfel. Nu atît din pricina adversitétilor italice 
pe care le-a stîrnit, cit pentru că acţiunea sa era în răspăr cu istoria, 
mergea împotriva năzuinţei spre autonomie şi independenţă a cetăților 
peninsulare, împotriva aspirațiilor spre libertate ale bur” gheziei 
comunale în plină afirmare economică şi politică. Acestor cetăţi şi acestei 
forţe sociale noi ideea imperială nu le mai spunea nimic. Pentru ele 
ea era o himeră, aşa cum avea s-o dovedească istoria însăşi. Tocmai de 
aceea împăratul s-a lovit de la început de o împotri- vire mai acerbă 
decît s-a aşteptat din partea oraşelor libere din nor” dul şi centrul 
Italiei, dar şi din partea regatului napolitan. Cetățile lombarde, 
printre care Cremona şi Brescia, s-au răzwătit împotriva dominaţiei 
imperiale, oraşele din Toscana, în frunte cu Florenţa, au refuzat săi se 
supună, regele Neapolelui, Robert de Anjou, a ocupat o parte din 
Roma si se pregătea să-l înfrunte cu forţa armelor, iar papa Clement al 
V-lea, care pînă atunci i se arătase binevoitor, a început să dea înapoi 
sub presiunea regelui Franţei, Filip cel Frumos. Aşa se explică faptul că 
s-a eschivat să-l încoroneze personal, la Roma, ca împărat, preferînd 
să trimită în acest scop un cardinal. Incoronarea a avut loc într-adevăr, 
în iunie 1312, dar nu în catedrala Sfîntului Petru, pentru că, partea 
din cetatea eternă în oare se afla situată ca” tedrala era ocupată de 
trupele lui Robert de Anjou. Intre timp rezis” tenta antiimperială creştea 
în peninsulă. Conducătorii Florenței So” mati de emisarii imperiali să facă act 
de supunere, după mai multe es” chive şi intrigi diplomatice, au 
răspuns răspicat că niciodată în trecut florentinii nu şi-au plecat capul 
înaintea unui stăpînitor străin. Mai mult, republica florentiné s-a grăbit să-şi 
întărească apărările şi să înjghebeze o ligă antiimperială a oraşelor guelfe. Este 


perioada cînd Dante, mîniat de rezistenţa guelfilor negri florentini si 
de temporizările împăratului, scrie pamfletul la adresa ,preaticälosilor 
florentini" şi exortaţiile către Henric al Vii-lea. 

In dorinţa de a cîştiga bunăvoința surghiuniţilor florentini, cîr” 
muirea republicii decretează, în septembrie 1311, o amnistie politică 
(aşa-numita ,Reformä" a lui Ba.ldo d' Aguglione). De la ea Dante este 
însă exclus în mod expres, desigur din cauza atitudinii sale 
proimpe” riale făţiş şi vehement proclamată. 

După îndelungi zăboveli, parte pricinuite de împotrivirea cetă- tilor 
lombarde, parte datorate firii sale şovăielnice, împăratul se de” cide, 
în septembrie 1312, să atace republica florentină. După un ase” diu de 
patruzeci de zile, rămas fără rezultat, Henric al Vii-lea se re” trage 
la Pisa, iar în 1313 coboară spre sudul Italiei pentru a-l înfrunta pe 
Robert de Anjou. Moare însă pe neaşteptate - de friguri sau otrăvit, nu 
se ştie sigur - în august 1313, la Buonconvento. Această moarte curmă, 
odată cu incursiunea imperială în Italia, şi toate pla” nurile guelfilor 
albi şi ale ghibelinilor. Ea spulberă în acelaşi timp nădejdile nutrite de 
exilatii cetăților italiene în cei trei ani cit hi” mera imperială le-a stäpinit 
minţile. De aci înainte lui Dante nu-i rămîne decît să-şi desăvirşească opera 
capitală a vieţii - Divina Co” medie. 

In răstimpuri poetul îşi rosteşte cu glas tare gîndul asupra eveni” 
mentelor timpului, ca atunci cînd, înt'1'-o epistolă din 1314, îi în” 
deamnă pe cardinalii italieni, adunaţi în conclav la Carpentras, în 
Franţa, împreună cu alţi cardinali, în vederea alegerii unui nou papă, 


să facă totul pentru a impune ca pontifice un italian şi să readucă de 
la Avignon la Roma scaunul apostolic. Epistola înfierează fără eco” 
nomie de cuvinte turpitudinile slujitorilor bisericii, în frunte cu 
papii, incit avem toate motivele să presupunem că înalții prelați, cărora 
le era adresată, nu s-au simţit prea mäguliti. Şi cum ar fi putut fi altfel 
de vreme ce îi învinuia că „şi-au luat de nevastă lăcomia", că „umblă după 
simbrii şi slujbe" şi că scot la vînzare în templu „lucruri ce nu pot fi 
măsurate Cu preţ". De aceea se simte dator, afirmă el, ca ase” menea 
biblicului Oza, care salvase de la răsturnare arca sfintă, să se îngrijească 
„de boii nărăvaşi care smucesc înspre drum rău". şi adaugă: „Numai să nu 
credeţi, Părinţi, că eu sînt, pe întinderea pă- mîntului, pasărea fenix. Fiindcă 
ceea ce eu strig, toţi murmură, sau miîrîie, sau gîndesc, sau visează ... 
lată-mă pornit pe învinuiri: voi m-aţi silit. şi de ruşine lucru este să fiţi 
atîta mustrati şi povétuiti de jos şi nu din cer, ca să vă ierte". Pornirea 
poetului împotriva înaltului cler era atît de aprigă, încît nu-şi putea 
ascunde aversiunea faţă de el nici măcar într-o scrisoare deschisă 
destinată să-i cîştige bunăvoința. 

în 1315, cîrmuirea republicii florentine edictează un act de cle” 
menţă prin care exilaţii primesc încuviințarea să se înapoieze în patrie 
sub dubla condiţie de a plăti o amendă şi de a face mea culpa în public. 
Li se cerea, anume, ca în ziua sfîntului loan, patronul Flo” rentei, să 
meargă în procesiune împreună cu infractorii de drept comun şi să treacă 
- simbolic - pragul închisorii. Prietenii s-au grăbit să-l înştiinţeze pe 
poet de adoptarea acestui act de clemenţă, îndemnîndu-l1 să se supună 
necondiţionat tuturor exigenţelor lui pentru a putea reintra în sfirşit în 
cetatea natală. Răspunsul lui Dante - faimoasa epistolă către „prietenul 
florentin" din mai 1315 - este un refuz răspicat şi plin de demnitate, 
care ne dă, ca puţine alte documente dantesti, necontestate, măsura 
exactă a sta” turii lui morale. Poetul denunţă „ruşinea închinării" şi 
întreabă cu revoltă abia stăpînită : „Oare asta este binevoitoarea 
chemare prin care, după ce a îndurat surghiun timp de aproape 
cincisprezece ani, e chemat iarăşi în patrie Dante Alighieri ? Asta a 
meritat oare nevi” novätia lui, limpede pentru orişicine ? Asta, 
sudoarea şi munca fără răgaz a strădaniilor cărturăreşti ? Departe fie de 
un om deprins cu filozofia o atit de pripită josnicie de inimă incit să 
rabde cu bună- voia lui să fie închinat, ca un tîlhar strins în funii, în 
felul vreunui Ciolo şi-al altor mişei". Clamîndu-şi încă O dată nevinovăția faţă 
de nedreapta condamnar.e din 1302, Dante refuză să se supună 
înjosi” toarei penitente publice ce i se cerea pentru că ar fi însemnat 
să re” cunoască o culpabilitate tăgăduită consecvent şi vehement. Era 
dis” pus şi chiar dornic să se înapoieze cit mai degrabă în patrie, 
dacă „se va găsi altă cale, care să nu fie străină de faima şi cinstea lui 
Dante". Scrisoarea „către prietenul florentin" se încheie într-o notă 
de ele- 
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vată mindrie : „lar dacă, pentru a intra în Florenţa, nu se află nici una 
de felul acesta, atunci nu voi intra niciodată în Florenţa. Şi de ce-aş 
intra? N-am să văd oare de oriunde chipul soarelui şi al ste” ielor ? 
Oare, fără să fiu silit mai întîi să mă întorc în oraş umilit, înjosit chiar 
în faţa locuitorilor Florenței, nu voi putea oriunde sub cer gîndi foarte 
dulcile adevăruri ? şi nici pîinea n-are să-mi lipsească”. 

Replica stăpinilor Florenței la ceea ce au socotit a fi o sfidare din 
partea poetului şi a coinculpatilor a fost o nouă condamnare la. moarte, 
pronunţată prin două sentinţe : una provizorie, din 15 oc” tombrie 1315, 
cealaltă definitivă, din 6 noiembrie acelaşi an. Forum caput a spatulis 
amputetur ita quod penitus moriantur - să li se reteze capul de la 
umeri incit să mo.airă - glăsuieşte sinistru dispo” zitivul ambelor sentinţe. 
El prevede, de asemenea, confiscarea si distrugerea bunurilor 
condamnaților. Alte urmări, printre care ven” deta privată neîngrădită, 
agravau condiţia juridică a acestor con” damnati în contumacie, scoşi, din 
această pricină, în afara legii. Asprimea sentintelor este sporită, în privinţa lui 
Dante, de osîndirea la moarte şi a fiilor săi. 

Ambele hotăriri judecătoreşti sint pronunţate de „nobil.ul cava” ler" 
Raynerio di Zaccaria da Oriveto, vicar regal pentru Florenţa al lui 
Robert de Anjou. Incă din 1313 guelfii negri trecuseră republica 
florentină sub ,protectoratul" regelui Neapolelui, duşmanul cel mai 
înverşunat al împăratului german. De prisos să spunem că pentru Florenţa 
„protectoratul" angevin însemna pierderea în mare măsură a 
autonomiei şi libertăţii. Printr-un capriciu al sorții numele lui Ro” bert 
de Anjou a ajuns să fie asociat cu toţi cei trei mari scriitori italieni 
din Trecento : cu Dante, prin condamnarea la moarte, cu Petrarca, 
prin încununarea acestuia ca poet eminent, cu Boccaccio prin 
Fiammetta, iubita lui, care .era fiica nelegitimă a regelui. 

In procesul lui Dante din 1315 caracterul politic al delictelor 
imput.ate nu mai este ascuns. Inculpaţii sînt înfieraţi de sentintele 
condamnatoare ca „ghibelini şi răzvrătiți faţă de comuna şi poporul 
Florenței şi faţă de cîrmuirea partidei guelfe". Dealtminteri, însăşi 
calificarea juridică a faptelor - maleficia - este g't'äitoare, acest ter” 
men desemnînd pe atunci infracțiunile de natură politică. Printre capetele 
de acuzare, făţişe sau implicite, contra poetului figurau 
ghibelinismul militant şi contestarea autorităţii temporale a papei, 
sprijinirea planurilor imperiale în Italia şi campania propagandis” 
tică antiguelfă desfăşurată cu abilitate la curţile princiare italiene, 
sfidarea forurilor judiciare florentine prin refuzul de a se înfăţişa 
înaintea lor pentru a da socoteală de faptele sale, respingerea demnă a 
actului de clementä. şi toate acestea probate cu documente greu de 
tăgăduit : cele trei epistole scrise în timpul expediției italrice a împăratului 
Henric al VIl-lea si De Monarchia. Documente ates” tînd însă mai 
mult delicte de opinie decît acţiuni de vătămare efec” tivă a republicii 


florentine. 

Această nouă condamnare la moarte a poetului stîrneşte aceeaşi 
întrebare, ca şi în cazul primului proces : era ea întemeiată? Fost-a 
oare Dante un duşman şi un trădător al patriei sale ? Aläturîndu-se la un 
moment dat ghibelinilor şi sprijinind incursiunea în peninsulă a 
împăratului Henric al VII-lea făcutu-s-a oare unealta unui cotropitor 
străin ? Erau pură utopie toate ideile dantesti din tripticul episto” lar 
scris în anii campaniei acestui împărat sau din De Monarchia ? 

Judecarea faptelor în ambianța politică de atunci, dar şi cu per” 
spectiva dobîndită după aproape şapte secole de istorie, impune, ni se 
pare, un răspuns negativ la toate aceste întrebări. Cărturarul, care în toţi anii 
exilului a tînjit după „preafrumoasa şi vestita fiică a Romei", omul 
care mărturisea că „pentru încîntarea noastră sau pentru pacea simtirii 
noastre nu se află pe pămînt loc mai plăcut decît Florenţa" (De vulgari 
eloquentia) şi care spunea că cetatea sa de baştină este locul „unde, 
Cu îngăduinţa ei, doresc din toată inima să-mi odihnesc sufletul ostenit si 
să-mi sfirsesc zilele ce mi-au fost häräzite" (Ospă- tul), n-a fost - şi n-a putut 
fi - un hainit. A Uiit, e drept, cu O ură neîmpăcată şi aprigă, partida 
guelfilor negri, nu însă republica flo” rentină ca atare. A combătut, cu 
alte cuvinte, o facțiune a burgheziei florentine sprijinită de cîteva 
familii de popolani grassi şi legată prin” tr-o vastă reţea de interese 
economice cu papalitatea. O facțiune care se împotrivea guelfilor 
albi, ghibelinilor şi împăratului Henric al VIl-lea nu atît de dragul 
libertăţii republicii florentine, cit de teama că un conflict deschis cu 
Roma pontificală ar putea atrage mari neajunsuri economice pentru 
companiile comerciale şi bancare florentine. Recucerirea puterii la 
Florenţa de către guelfii negri a marcat o involutie a tendinţelor de 
democratizare a vieţii publice cristalizate juridiceşte în aşa-numitele 
Legiuiri ale dreptăţii (Ordi” namenti .di giustizia), legate de numele lui 
Giano della Bella. Noii cîrmuitori ai republicii au abolit aceste 
legiuiri adoptate în scopul apărării intereselor obşteşti ale comunei, 
slujind scopurile egoiste ale unor mari familii de bogătaşi şi 
favorizînd aspiraţiile curiei papale la hegemonia temporală. Luptînd, în 
prima fază a activităţii sale politice, împotriva particularismului 
guelfilor negri şi a tem” poralismului papal, Dante s-a situat în 
tabăra forţelor înaintate dînlăuntrul republicii florentine. .Este drept că, 
ulterior, în anii exi” lului, poetul s-a alăturat, pentru un timp, 
ghibelinilor şi a îmbrăţişat cauza imperială. El a opus astfel autorităţii 
ecumenice a papalității o putere nutrind tot aspirații universaliste, 
dar a făcut-o cu convin” gerea, nu lipsită de realism politic, că unei 
supraputeri nu i ~e poate împotrivi cu şam;e de succes decît tot o 
supraputere. In orice caz, ,antipatriotismul" lui Dante nu ar putea 
fi dedus din faptul că, îm” potriva cetăţii sale de baştină, s-a alăturat 
împăratului Henric al Vii-lea, adică unei puteri străine, de vreme ce, în 
momentul cînd era condamnat a doua oară la moarte, Florenţa însăşi se 


afja sub un dublu jug străin : al curiei papale si al lui Robert de 
Anjou, regele Neapolelui. Cînd autorul Divinei Comedii este făgăduit 
gidelui, în cazul cînd ar cădea în mîinile autorităţilor florentine, cetatea 
de pe malurile Arnului nu mai era republica liberă din trecut. 
Cîrmuitorii guelfi negri cedaserä libertatea ei în schimbul 
„protectoratului" re” gelui angevin, devenit stăpinul de fapt al 
Florenței. Tocmai de aceea sentintele nu mai sînt pronunţate de un judecător 
florentin. ci de vicarul lui Robert de Anjou, adică de judecătorul unei forte 
de ocu” patie străine. Fapt semnificativ, acest judecător se simte dator 
să-şi declare titlul de vicar regal - regium vicarium - chiar în 
cuprinsul hotăririlor condamnatoare. In aceste condiţii, osîndirea 
poetului la decapitare exprimă în realitate voinţa unei puteri străine, 
manipulată de curia papală, iar nu hotărîrea wiei instanţe ,nationale". 

Pentru aceleaşi motive, condamnarea din 1315, hotäritä de stă- 
pînirea de atunci a Florenței, nu poate fi considerată un act dictat de 
patriotism, O măsură necesară pentru apărarea republicii împotriva acţiunii 
unui trădător de patrie. „Preatticăloşii florentini", stigmatizati in faimoasa 
epistolă dantescă din 1315, nu sînt în realitate dedt guelfii negri şi 
stăpînii vremelnici ai cetăţii de pe Amo care se îm” potriveau acţiunii - 
pacificatoare, în concepţia poetului - între” prinsă de împăratul Henric al 
Vii-lea. 

Ura poetului contra partidei adverse ajwisă la cîrma Florenței a 
fost într-adevăr neînduplecată. Ea nu l-a împins însă niciodată pînă la a lua 
armele împotriva patriei sale. De aceea nu-l aflăm pe Dante, împr.ewiă 
cu armata lui Henric al Vii-lea, la asediul Florenței din 13112, şi nici 
printre fruntaşii ghibelini care la Pisa, în 1314, fac legă- mînt de 
credinţă înaintea mormîntului lui Henric al VII-lea faţă de liga ghibelină. 
şi tot de aceea poetul nu figurează printre cei 4 76 de trădători 
florentini, înscrişi în Libro del Chiodo spre veşnică aducere aminte 
pentru că s-au ridicat alături de Henric al VII-lea împotriva Florenței. 

Concepţia dantescă despre rolul imperiului în pacificarea lumii şi, 
subsecvent, în împlinirea destinului terestru al persoanei umane 
nu este, aşa cum s-a spus uneori, viziunea unui gînditor politic 
fascinat de o utopie. Ea se întemeiază, sub unele aspecte, pe 
constatări proprii despre realităţile social-politice din vremea sa şi 
constituie rodul unor reflecţii îndelungate. Ca exilat, silit să 
cutreiere pen;insula în lung şi în lat, ca participant la cîteva acţiuni 
diplomatice şi, în cele din urmă, ca martor atent la marile 
evenimente ale timpului său, Dante s-a convins că Europa apuseană 
este divizată din pricina înfruntării pen- tru hegemonie între două 
supraputeri cu aspirații ecumenice : papali” tatea şi împărăţia, că Italia 
şi-a pierdut unitatea din pricina rivali” tätilor dintre cetăţi, că aceste 
cetăţi înseşi sînt sfişiate de lupte in” testine. Pretutindeni unde l-au 
purtat paşii, poetul a întilnit tiranie, injustiţie şi împilare, ură, dezbinare 


şi vrajbă. Peste tot a aflat con” ducători abuzivi şi uzurpatori, oameni 
alungaţi pe nedrept de la căminele lor, cetăţeni devotați patriei osîndiţi la 
pedepse grele sau ameninţaţi în orice moment să-şi piardă viaţa. Autorul 
Divinei Co” medii punea aceste stări de lucruri pe seama faptului că 
nu exista un monarh suprem, capabil să impună regilor şi popoarelor 
pacea, liber” tatea şi dreptatea, ca tot atîtea condiţii pentru înflorirea 
personalităţii umane. De aceea Dante, care, fireşte, nu se putea sustrage 
cu totul unor curente de idei din epocă, n-a putut vedea nici un 
moment în Henric al VII-lea un cotropitor străin. Pentru el împăratul 
era pacifi” catorul Italiei, monarhul ,providential" chemat să pună capăt 
fac” tiunilor şi luptelor fratricide, să alunge uzurpatorii, să readucă la 
căminele lor pe surghiuniţi. Dovadă, termenii în care este scrisă epistola 
„către principii şi popoarele Italiei" unde Henric al VII-lea este 
înfétisat ca un alt Moise, îndurerat de „vaierul de robie al lumii 
întregi" şi hotărît să pună capăt asupririlor. „Deşteptaţi-vă deci cu toţii, 
locuitori ai Latiului, îşi îndeamnă Dante compatrioţii, şi ridi” cati-và în calea 
regelui vostru, căci îi sînteţi dati nu numai să vă stăpînească, ci, ca pe 
nişte oameni liberi, să vă cîrmuiască cu în” telepciune". 

S-a stăruit mult de unii istorici asupra anacronismului anumitor 
idei profesate de poet în tratatul de filozofie politică De Monarchia. 
S-a vorbit însă mai puţin despre umanismul lui Dante exprimat în 
această lucrare, despre profetismul său politic, despre acuitatea unor 
intuiţii ale sale. Cînd poetul afirmă, în acest tratat, că „neamul 
omenesc se comportă conform menirii sale cînd e cu desăvirşire liber", 
cînd defineşte, uimitor de modern, dreptul oa o proporţie justă 
referitoare la lucruri şi la persoane manifestată în raporturile dintre 
oameni (realis et personalis proportio hominis ad hominem), cînd 
spune apăsat că „nu cetăţeanul există pentru consuli şi nici poporul 
pentru rege, ci dimpotrivă, consulii pentru cetăţeni şi regele pentru 
popor ; căci, după CUM NU stăpînirea este creată în vederea legii, ci legea în 
vederea stăpinirii, tot astf.el nu cei ce trăiesc conform legii există pentru 
legiuitor, ci mai degrabă acesta pentru ei", De Monarchia încetează să 
mai fie „cartea de vise" a unui gînditor poli” tic medieval în răspăr 
cu mersul istoriei. Ea oferă lectorului nepre” venit de astăzi surpriza 
unor idei cu valenţe actuale, vrednice de o dreaptă preţuire. Dacă 
îndepărtăm crusta contingent-istorică a aces” tei scrieri menită, potrivit 
autorului însiuşi, „în primul rînd acţiunii, nu speculatiei", descoperim în 
ea, alături de „utopia imperială", o meditaţie asupra destinului uman 
surprinzător de cutezătoare pentru acea vreme. Afirmînd că fiinţa umană 
trebuie să-şi caute fericirea nu numai în lumea de dincolo, cum 
propovăduia biserica, ci în primul rind aici pe pămînt, demonstrînd că 
această fericire nu se poate realiza decît într-un climat de pace, 
libertate şi justiţie chezăşuit de O organizaţie internaţională situată deasupra 
tuturor regilor şi po” poarelor, Dante face o breşă adincă în 


dispozitivul ideologic teologal dominant în epocă. lar dacă facem 
abstracţie de ceea ce fatal o leagă de momentul istoric în care s-a ivit, 
pentru a-i degaja sîmburele ra” tional, am putea să recunoaştem în 
imperiu, conceput ca instrument internaţional de asigurare a păcii şi 
securităţii în lume şi ca garant al dezvoltării personalităţii umane, 
prefigurarea, într-un anume fel, a unei organizaţii internaţionale, 
asemănătoare prin scopuri actualei Organizaţii a Naţiunilor Unite. Cu o 
atare concepţie despre funcţiile unui „organism" international şi despre 
condiţia umană, Dante depä- şeşte märuntele dispute dintre guelfi si 
ghibelini, dintre guelfii albi si guelfii negri, dintre papă şi împărat, 
pentru a intra în dialog cu marii gînditori politici ai lumii. La o 
atare altitudine a gîndirii poli” tice condamnarea infamantă pentru 
trădare de patrie apare pe cît de nedreaptă, pe atît de derizorie. 

După dispariţia lui Henric al Vii-lea poetul s-a detaşat de luptele 
dintre guelfi şi ghibelini, privindu-i pînă la urmă pe toţi cu ochi critic. 
Drept mărturie stau, printre altele, tertinele din Divina Come” die în 
care, prin glasul împăratului Justinian, îşi rosteşte propria ju” decată 
despre luptele partizane ale timpului său : 


Obştescul semn unii CU crini lîntină, iar ceilalţi socotesc 
că-i doar al lor, de nu mai ştii care-s la rău pricini. 


De cap îşi fac sub alt semn cit vor cei ghibelini; dar 


afle că dreptatea de-o rupi de el, nu-i calci pe urme- 
uşor. 


Acestei abstrageri din contingenţa disputelor partizane îi cores” 
punde o înţelegere mai înaltă despre patriotism. Fără a-şi renega citusi de 
putin obîrşia florentină, pe care O asociază constant cu con” ditia de 
surghiunit - titulatura : Dantes Alagerii florentinus et exul 
immeritus revine constant în scrierile şi epistolele din acei ani, 
uneori cu adaosul malitios : „florentin prin naştere, nu prin pur” tări" - 
Dante evoluează către O concepţie în cadrul căreia se înfă- ţişează pe sine ca 
cetăţean al lumii, bucuros să recunoască altor ţări şi popoare merite chiar 
mai mari decît Toscanei natale si florentinilor săi. „Noi însă, a căror 
patrie este lumea întreagă, aşa cum a peştilor este întinderea mării (nos 
autem, cui mundus est patria, velut pisci- bus equor) — spune 
poetul în De vulgari eloquentia —, noi, deși am băut din Amo 
înainte de a ne da dinţii și ne este Florenţa atît de dragă, încît am 
îndurat, pentru că ne-a fost dragă, nemeritat surghiun, noi 
sprijinim umerii judecății noastre mai mult pe rațiune decît pe 
simtire. Și deși pentru încîntarea noastră sau pentru pacea simtirii 
noastre nu se află pe pămînt loc mai plăcut decît Florenţa, totuși, 
recitind cărțile poeţilor și ale altor scriitori care zugrăvesc lumea 
în întregul ei și în părţile ei, și chibzuind cu mintea noastră 
feluritele așezări ale locurilor pămîntului și poziţia lor faţă de 


amîndoi polii și față de cercul ecuator, vedem și cu strășnicie 
credem că se află multe ţinuturi și cetăţi mai nobile și mai pline de 
încîntare decît Toscana și Florenţa, unde m-am născut și al cărui 
cetăţean sînt, și că multe popoare și neamuri vorbesc limbi mai 
frumoase si mai cu folos alcătuite decît vorbesc italienii". 
Exemplară pagină de înältare deasupra unei optici mărginite și de 
cuprindere a lumii în nesfirsita ei varietate ! Si dătătoare de 
seamă, în același timp, despre drumul parcurs de poet de la 
guelfismul alb de început la concepţia larg umanistă îmbrăţișată 
spre sfîrșitul vieţii. Conceptie plătită în ultimii ani de exil cu 
singurătatea de care, atit de nedrept, a avut parte acest geniu al 
umanităţii. 

După infamia ultimei condamnări, Dante își reia peregrinările 
pe la curțile principilor mecenati, ducînd cu sine o prețioasă 
zestre de manuscrise, printre care, desigur, Divina Comedie. La 
Verona este întîmpinat cu prietenie de Cangrande della Scala, 
căpitan general al ghibelinilor din Toscana, care adunase la curtea 
sa o pleiadă de li- terati și artiști, oferind o oază de libertate 
refugiaților politici urmăriţi de vendeta guelfilor. Acestui om de 
inimă și cultură îi dedică — și îi dăruiește — Paradisul, la cizelarea 
căruia lucrase pînă de curînd. După trei-patru ani de ședere la 
Verona poetul se strămută la Ravenna, ca urmare a invitatiei altui 
senior mărinimos, Guido Novella da Polenta. 

Deși primit cu cinstea cuvenită faimei sale de poet și învăţat, 
este sigur că autorul „poemului sacru" nu s-a simţit la largul său 
în mijlocul lumii pestrite care foia la curţile princiare. Oricît de 
darnici și prevenitori vor fi fost cu el principii mecenati, orgoliosul 
poet nu se putea acomoda cu fauna curtenilor în rîndurile cărora 
măscăricii ocupau primul loc. Chiar și atunci cînd i s-a încredinţat 
o misiune diplomatică, precum aceea de conciliere cu Veneţia, în 
toamna anului 1321, de la care dealtminteri i s-a tras moartea, 
Dante nu s-a bucurat de cinstirea pe care o merita geniul său. 
Singura, adevărata consolare i-a venit din încredințarea că 
izbutind să desăvârșească Divina Comedie și-a împlinit chemarea 
de poet. încît atunci cînd în noaptea de 13 spre 14 septembrie 
1321 s-a stins la Ravenna, din pricina malariei contractată pe 
drumul de întoarcere din solia sa la Veneţia, omul hăituit de ura 
concetätenilor și umilit de munificenta protectorilor a primit 
moartea ca o eliberare, împăcat cu sine şi cu -urnea. Avea cincizeci si 
şase de ani şi patru luni şi lăsa Lumii un poem care prin măreţia sa Îl 
întrăţeşte peste veacuri cu Homer şi Virgiliu. Un poem în care a 
distilat uri şi a împărţit laude, a decantat amărăciuni şi a dăruit speranţe, a 
osîndit netrebnici şi a absolvit nevinovaţi. 

Moartea printre străini, departe de patria care l-a izgonit pe ne” 
drept, a stîmit un val de indignare în lumea cărturarilor din întreaga ! 


talie. Poeți şi învăţaţi şi-au ridicat glasul împotriva ingratitudinii Florenței. 
Dintre toţi contemporanii, nici unul nu a găsit, poate, cu” vinte mai 
aspre, dar şi mai îndreptăţite decît Boccaccio, în viaţa Jui Dante, pentru 
a stigmatiza această ingratitudine. „O, patrie nerecu” noscătoare, ce 
nebunie, ce nepăsare te stäpinea atunci cînd, cu o cru” zime neobişnuită, 
l-ai alungat pe cel mai drag cetăţean al tău? pe cel mai de seamă 
binefăcător al tău, pe singurul tău poet ? Dacäti cauţi cumva iertare 
spunînd că ai fost prost sfătuită de furia obştească din vremea aceea, de 
ce, atunci cînd au încetat patimile, recăpătin- du-ti liniştea sufletească şi 
căindu-te de cele petrecute, nu ţi-ai schimbat hotărîrea ?. .. Vai tie, mamă 
nenorocită, deschide ochii, pri” veste cu o fărîmă de remuşcare la ceea ce 
ai săvirşit şi ruşinează-te măcar, ca una ce eşti renumită ca înţeleaptă, de a fi 
greşit făcînd o alegere nesăbuită !. .. Şi dacă este adevărat că urile, mîniile si 
duşmă- niile încetează, aşa cum se crede, prin moartea cuiva, începe 
deci şi tu să-ţi vii în fire şi să-ţi recapeti dreapta chibzuinţă ; începe să te 
ruşinezi de a te fi purtat împotriva vechii tale omenii ; începe să vrei 
să te arăţi mamă şi nu duşmancă; dăruieşte-i fiului tău lacrimile ce i se 
cuvin; dăruieşte-i dragostea de mamă; iar cel pe care l-ai re” negat, ba 
chiar l-ai alungat cit a fost în viaţă, ca pe un bănuit, cată să-l redobîndeşti 
măcar mort ; redă amintirii lui cetăţenia ta, sinul tău, mila ta". e- 

Mustrarea adresată Florenței de către atitia si atîtia cărturari a găsit ecou în 
inimile cîrmuitorilor de mai tîrziu ai cetăţii, atunci cînd noile generaţii 
de florentini, care nu mai erau orbite de ură partizană, au înţeles 
imensa nedreptate făcută poetului. Reabilitarea lui a început în 
1373, odată cu organiizaTea, din porunca ocîrmuirii, de lecturi 
publice comentate din Divina Comedie „în scopul ca toţi cei ce 
năzuiesc spre virtute, şi chiar şi urmaşii şi descendenţii, să poată învăţa pe cartea 
numită popular „el Dante”. Cel dintîi comentator public al „poemului 
sacru" a fost însuşi autorul Decameronului. În 1394 republica 
florentină a ridicat interdicţia de înapoiere din exil pentru toţi descendenţii 
lui Dante. S-au făcut apoi, de-a lungul seco” lelor, repetate 
tentative de repatriere a osemintelor poetului. Zadarnic 


* G. Boccaccio, viata lui Dante, E.P.L.U., Bucureşti, 1965, traducere de şte- 
fan Crudu. 


însă, pentru că Ravenna, care le adăposteşte şi astăzi într-.un mauso” 
leu, le-a respins cu hotărire pe toate. Oraşul care a fost pentru Dante 
ultimul refugiu în timpul vieţii nu s-a lăsat înduplecat nici de insis” 
tenta cererilor, nici de rangul celor care au încuviinţat ori subscris 
suplicile. L-a refuzat pe Lorenzo Magnificul si a izbutit să zădărni- 
cească acţiunea Academiei Medicee care se bucura de sprijinul papei 
Leon al X-lea. Printre semnatarii memoriului înaintat de Academia 
Medicee s-a aflat şi Michelangelo, care s-a oferit în scris, cu acest 
prilej, să ridice „divinului poet un mormînt potrivit şi într-un loc de 
cinste" în Florenţa. Cînd trimişii Academiei Medicee au d-eschis coş- 


ciugul au constatat cu stupoare că osemintele poetului. .. dispăruseră. 
Fuseseră furate, probabil, de un călugăr hotărît să împiedice depose” 
darea Ravennei de această relicvă sacră. Trimişilor florentini nu le-a mai 
rămas decît să întocmească o dare de seamă în care dispariţia osemintelor 
danteşti este explicată în cel mai năstruşnic spirit teo” logal : „Venind doi 
deputaţi ai Academiei nu l-au găsit pe Dante nici cu sufletul, nici cu 
trupul, şi crezînd că, cum el în timpul vieții şi cu trupul şi cu sufletul 
peregrinase prin Infern, Purgatoriu şi Paradis, tot aşa în timpul 
morţii, cu sufletul şi cu trupul, trebuie să fi fost primit şi aflat într-unul 
din acele lăcaşuri". „Misterul" s-a lămurit după trei secole şi jumătate de la 
eşecul tentativei Academiei Me” dicee, mai exact la 27 mai 1864, 
cînd, în preajma celui de-al şaselea centenar al naşterii poetului, 
osemintele au fost descoperite întîimplă- tor într-o ladă de lemn 
purtînd aceste două inscripţii latinesti edifi” catoare : Dantis ossa a me 
Fre Antonio Santi hic posita Ano 1677 die 18 octobris şi Dantis 
ossa denuper revisa die 3-a junii 1677. Exper” tizele anatomice 
făcute atunci au adeverit inscripţiile : osemintele din lada de lemn şi 
cele cîteva rămăşiţe găsite în sarcofagul deschis cu acelaşi prilej erau 
ale „divinului" poet. Cu aceasta odiseea osemin” telor danteşti s-a 
încheiat. Depuse într-un dublu coşciug din lemn de nuc şi din plumb 
şi aşezate în lăcaşul hărăzit lor de veacuri, ele au rămas la Ravenna, în 
semn de gratitudine pentru oraşul care a ştiut să ofere marelui 
proscris ultimul adăpost şi ca veşnică mustrare pen” tru patria care 
şi-a renegat pe nedrept fiul. 

Cu prilejul împlinirii a şapte sute de ani de la naşterea autorului 
Divinei Comedii, un mănunchi de dantologi - eminenti jurişti şi is” torici 
din Italia, R. F. Germania şi Franţa - au redeschis, într-un cadru 
solemn, procesul lui Dante. Dezbaterile au avut loc în ziua de 16 
aprilie 1966, în absida bazilicii San Francesco din Arezzo, decorată 
cu superbele fresce ale lui Piero delia Francesca. Două mii de per” 
soane s-au adunat pentru a asculta cuvîntul autorizat al 
dantologilor despre faptele pentru care fusese de două ori 
condamnat la moarte cel mai de seamă poet al Italiei. Ca sediu al 
instanţei de judecată ad-hoc a fost ales Arezzo, oraşul care cel dintii şi-a 
deschis porţile înaintea poetului proscris după prima condamnare şi 
de unde au pornit faimoasele epistole danteşti „către preaticăloşii" 
florentini şi către Henric al VIl-iea. 

S-a procedat, mai întîi, la audierea ,martorilor", care au 
evocat, în calitatea lor de istorici şi cercetători literari, faptele şi ideile 
ma” relui exilat. Rechizitcxriului, susţinut de Antonio Bellocchi, 
preşedin- tele secţiei penale a curţii de apel din Perugia, nu i-a lipsit 
nimic din asprimea unui act de acuzare. Fără a-şi putea ascunde 
veneratia faţă de ,divinul" poet şi cerind iertare în cuvinte 
împrumutate lui Boccaccio pentru faptul că trebuie să întineze cu 
scăderile sale faima unui bărbat atit de însemnat, reprezentantul 


ministerului public n-a omis nimic din ceea ce - în firea, faptele şi 
ideile poetului - ar fi putut justifica cele două condamnări. Portretul 
moral al omului supus judecății a fost zugrăvit de asemenea fără 
menajamente, pe baza mărturiilor unor biografi şi istorici care au 
scris într-o vreme nu prea îndepărtată de aceea în care a trăit poetul. 
Acuzatorul şi-a concentrat eforturile pentru a demonstra că în 
împrejurările istorice date şi în baza legiuirii penale de atunci 
osîndirea lui Dante era inevitabilă. 

Replica apărării a fost viguroasă şi strălucită. Eminentul avocat 
florentin Dante Ricci n-a lăsat fără răspuns nici una dintre învinuiri. N- 
a tăgăduit cusururile poetului, dar a ştiut să pună în lumină recti” 
tudinea lui de cairacter. Temeiurile de fapt şi de drept ale condamnă- 
rilor le-a spulberat cu argumente trase deopotrivă din legislaţia vre” 
mii şi din principiile permanente ale dreptului penal. Dublat de un 
dantolog avizat, apărătorul poetului şi-a fundamentat convingător cererea 
de achitare. Finalul pledoariei a fost la înălţimea nobilei cauze apărate. 
„Florentinii, negustori şi bancheri robuşti, n-au crezut în divina 
misiune cu care se simţea învestit Dante. N-au recunoscut (şi cum ar 
fi putut ?) în omul cu chipul supt şi mersul gîrbovit, din mulţimea 
anonimă à proscrişilor, pe Surghiunitul fără vină purtător de miraculoase 
mesaje perene. Dar istoria a validat gîndi:rea sa şi vi” sul său. Ceea 
ce ieri i-a fost imputat ca o crimă de lese-patrie, este astăzi speranţă vie 
ce insufleteste şi consolează lumea de pe tot pă- mîntul... L-au condamnat 
ca rebel: şi era un profet; l-au izgonit din cetate : şi a avut ca patrie 
lumea ; asupra capului său, în locul securii infame, a coborit în 
lumina timpurilor o coroană de glorie". 

A urmat verdictul - de achitare, fireşte - al judecătorilor, care, 
înainte de a-şi da votul, şi-au motivat public opinia, cu argumente 
istorice şi de drept. Unul dintre ei a avut ideea ingenioasă de a invoca 
în beneficiul genialului poet două drepturi excepţionale : dreptul la 
extratemporalitate şi dreptul la extrateritorialitate. „Geniul nu tră- 
ieşte numai în epoca sa, ci anticipează viitorul ; geniul nu trăieşte numai 
pe pémintul său de baştină, ci în tot neamul omenesc - şi-a motivat părerea 
acest judecător ... că uneori Dante a lovit, în aspra sa bătălie de cetăţean 
şi de poet, pe stäpinitorii vremii, în acele clipe el nu a cedat numai 
conştiinţei sale libere de om al epocii sale ; el s-a supus datoriei faţă 
de viitor. A putut Bonifaciu al VIII-lea, a putut Carol de Valois, au 
putut atiţia alţii, nobili, prelați sau suverani, biciuiti de el, să-l numească 
rebel, dar rebelul de atunci era înteme” ietorul şi crainicul unei 
civilizaţii noi. Nu există judecători pentru a judeca geniul,. El este singur. 
IN această singurătate se realizează ... răsturnarea poziţiei dintre el, justitiabilul şi 
judecătorii săi, pentru că judecătorii sînt astăzi pulbere în mormîntul lor, dacă 
acesta mai poate fi găsit, în vreme ce el e viaţă vie în lume". 

Ce însemnătate au atribuit rejudecării procesului /ui Dante organi” 
zatorii ei rezultă şi din împrejurarea că preşedinţia acestui tribunal ad- 


hoc a fost încredinţată lui Ernesto Eula, fost prim-preşedinte al curţii de 
casatie, iar printre judecători se aflau profesori universitari şi înalţi 
magistrați. 

După dezbateri de o înaltă ţinută ştiinţifică şi morală, instanţa, prin glasul 
preşedintelui său, a pronunţat în unanimitate un verdict de achitare. 
„Curtea, se spune în ultimele rînduri ale sentinţei, de” clară pe 
preaînaltul poet Dante Alighieri nevinovat şi îl absolvă, în faţa 
dreptului şi a istoriei, de învinuirile ce i s-au adus". A fost unul 
dintre cele mai emotionante omagii adresate memoriei poetului cu 
ocazia celui de al şaptelea centenar al naşterii sale. „Era timpul - a 
spus apărătorul poetului, explicînd rostul rejudecării, după aproape şapte 
sute de ani, a procesului lui Dante - ca documentele din Libro de/ 
Chiodo şi din Libri fabarom să fie restudiate de jurişti, nu numai de 
istorici, filologi şi literați, pentru că tocmai juriştii ar putea, cu tehnica şi 
cu acea mens ce le este proprie, să le surprindă sensul şi semnificaţia ; şi 
dacă s-ar putea după şapte sute de ani, dincolo de o hagiografie, de- 
acum convenţională, să identifice, în faţa dreptului şi în faţa istoriei, în 
fugarul politic florentin pe „Surghiunitul fără vină". 

Izgonit pe nedrept din cetatea de baştină, Dante a dus mereu 
dorul patriei, chiar şi atunci cînd a blestemat-o cu cuvinte de foc. 
Mai mult, a nutrit speranţa că va veni ziua cînd, datorită recunoaşterii 
meritelor sale de poet, va reintra triumfător în patrie. A mărturisit-o el 
însuşi în tertinele faimoase cu care debutează cîntul al XXV-lea al 
Paradisului : 


De-o fi cîndva c-al meu poem sfinţit cui ajutor pămînt şi 
cer îi dară şi care ani la rînd m-a vlăguit să-nfrîngă vrajba 
ce m-alungă-afară din mindrul tarc în care miel dormii 
vrăjmaş cu lupii ce mi-l fac de-ocară cu-altminteri glas 
şi timple cărunţii poet m-oi înturna şi-unde botezul fu 
să-l primesc, încununat voi fi. 


Soarta a vrut însă altfel. Cit a trăit, poetul nu a mai pus piciorul 
pe meleagurile natale. In patrie s-a întors numai faima sa 
scriitori” cească, faimă care a sfirşit prin a umple lumea şi veacurile. 

In momentele cruciale ale existenţei sale Dante--0OITlul s-a dove” 
dit a nu fi mai prejos decît Dante-scriitorul. Alături de O operă literară 
grandioasă, el a lăsat posterităţii O pildă morală valabilă pen” tru cărturarii din 
toate locurile si din toate timpurile. Făuritorul Divinei Comedii nu şi-a 
abjurat ideile, nu şi-a scos conştiinţa la me” zat, a ţinut, mai presus de 
orice, la demnitatea sa de om. A preferat pîinea amară a exilului 
înapoierii acasă în genunchi. Cetatea natală a iubit-o cu fervoare, dar 


n-a ezitat să-i denunțe păcatele şi nici să-i înfrunte cîrmuitorii înstrăinaţi de 
aspiraţiile ei adevărate. Patriotis” mul, adînc simţit, nu l-a împiedicat să 
recunoască meritele altor popoare şi să vadă interesele majore ale 
umanităţii în întregul ei. Era mîndru de obirşia Sa florentină si NU a precupetit 
nici o jertfă pentru binele cetăţii sale. Gîndul lui de pe urmă a tintit însă 
mai sus şi mai departe, la făurirea unei vieţi mai libere pentru oamenii 
de pretutindeni. Cînd s-a dezbătut problema organizării politice a lumii 
medievale, cu gravele ei implicaţii pentru destinul fiinţei umane, 
poetul a socotit de datoria sa să-şi spună cuvîntul de cărturar, dialo” 
gînd fără complexe, de la egal la egal, cu papa şi cu împăratul. In 
acest dialog istoria l-a recunoscut ca pe un interlocutor valabil al 
reprezentanţilor celor două puteri medievale cu aspirații ecumenice, chiar 
dacă ideile sale n-au găsit ecoul dorit. A fost, în puţine cuvinte, un 
pilduitor scriitor angajat. Iar în această calitate a socotit că prima sa 
datorie este să spună adevărul. A subliniat-o dealtminteri în versuri 
memorabile : 


Dar tu minciunii nu te da, fa bine, ci spune ce+- 
fu dat së vezi de-ursită ; iar cei de-au riie, scarpine- 
o pre sine. 


căci vorba ta de-o fi dintii cociită la gust, se va 
preface-n hrană-aleasă cînd va să fie-n urmă mistuită. 


Strigarea ta ca pala de vintoasă, şi culmi, şi creste 
va izbi-n putere şi dintr-aceasta cinste va să-ţi 
iasă. 

(Paradisul, XVII, 127-135) 


N. Bălcescu, ucenic intru revoluţie 


„Mi-am Început viaţa intrind În  Închisoare 
pentru revoluţie şi revoluţia obligă precum no^ 
bleţea". 


N. Bălcescu 


Hotärit lucru, soarta era inclementă cu Alexandru Vodă Ghica. 
Inscăunat domn al Ţării Româneşti în 1834 prin voinţa marii boierimi şi 
blagoslovit - deopotrivă - de Poarta Otomană, ca putere suze” rană, şi de 
Rusia ţaristă, ca putere protectoare, „stăpinitorul' avea parte mereu, în 
vremea din urmă, de urzeli potrivnice ocirmuirii sale. Abia pusese 
capăt, de cîteva luni, uneltirilor „partidei naţionale", prin surghiunirea, 
între zidurile mănăstirii Mărgineni, a lui loan Câmpineanu, conducătorul 


acestei ,partide", că Departamentul din Lăuntru îi vestea - în 
octombrie 1840 - descoperirea unei „alcătuiri tainice de cîţiva rău 
cugetători împotriva liniştii obşteşti". Nu-i era dat, pesemne, acestui 
domnitor petrecăreţ şi frantuzit pînă în măduva oaselor, ahotnic de baluri 
mascate şi plimbări CU caleaşca la şosea, să se bucure de o domnie tinnită. 
Ce-i drept, nici desfăşurările de peste hotare nu i se arătau prea 
prielnice. Pentru că trebuia să împace apa cu focul, altfel zis poftele 
nesăţioase ale Sublimei Porţi CU näzuintele de lätire ale imperiului țarist şi, 
pe deasupra, să nu stea în calea in” tereselor altor mari puteri ca 
Austria, Anglia sau Franţa. În lăuntru, Ţara Românească se afla pe atunci 
sub regimul unui soi de consti” tutie, botezată cu pudoare 
Regulament Organic. Făurită de cîţiva mari boieri munteni şi 
moldoveni, cu colaborarea - precumpănitoare - a generalului Pavel 
Kiselev, preşedintele plenipotenţiar al divanelor din Valahia şi Moldova, 
această simili-<:onstituţie exprima (se putea altfel ?) interesele autorilor 
ei. Aşa se explică faptul că unele măsuri menite să aducă modernizarea 
Principatelor erau copleşite de dispoziţii prielnice rînduielilor feudale. 
„Primul efect al Regulamen” tului, spune N. Bälcescu în Question 
economique des Principautes danubiennes (1850), a fost acela 
de a fi împărţit ţara : ÎN ţărani, mun” citori, producători, contribuabili, în 
boieri, leneşi, consumatori, privi” legdati ; în ţărani care au datorii, 
fără a avea nici un ~t; în boieri care au drepturi fără nici o datorie". 
Şi tot el conchide că Regulamen- tul Organic a dezmoştenit un întreg 
popor şi a organi:zat sta-ul cioco” iesc. In asemenea împrejutrări 
este lesne de înţeles de ce regunul per” sonificat de Alexandru 
Vodă Ghica se vedea-împresurat de tumultul nemulțumirilor. Nemultumiri 
ale fracțiunii marii boierimi, înlăturată vremelnic de la foloasele puterii 
politice, însă înclinată, potrivit unui nefast obicei - boieresc - al 
pămîntului, să propună Turciei si Ru” siei un alt pretendent la scaunul 
domnesc, dar, mai ales, ale ţărănimii, „talpa ţării" dintotdeauna, care 
ducea greul împilării, precum şi ale tirgovetilor - meşteşugari şi mici 
negustori - îngrădiţi de regimul feudal în näzuintele lor de liberă 
dezvolLtare. 

Nu mai putin aprigă era nemulţumirea tinerilor cărturari, chiar de origine 
boierească, sensibili la aspiraţiile claselor oprimate. Mulţi dintre ei îşi 
făcuseră studiile în Apus, unde fermentul revolutio- nar era mai activ, si 
se înapoiaseră în ţară cu gîndul de a pune capăt rînduielilor existente. 
Telul lor politic pe plan national era unirea Principatelor şi eliberarea 
acest.ora de îndoita vasalitate faţă de Poarta Otomană şi de Rusia 
ţaristă. Tocmai faptul că ,uneltitorii" de acum proveneau, în 
majoritatea lor, din rîndurile păturilor mij” locii, iar nu din sinul 
marii boierimi, dispusă totdeauna la tranzacţii cu ocîrmuirea, îngrijora 
cu deosebire pe domnitor şi pe acoliţii săi. Stăpînirea se vedea confruntată 
de astă dată CU O adevărată mişcare revoluţionară, avind un embrion de 


organizare, însufleţită de o ideo” logie şi cu un program clar de 
prefacere din temelii a ţării. Ceea ce încurajase constituirea societăţii 
secrete descoperite de poliţie era şi conjunctura internaţională, potrivnică - 
în acel moment istoric - puterii suzerane. Intr-adevăr, conflictul 
turco-egiptean, izbucnit de curînd, părea să favorizeze 
dezmembrarea Imperiului Otoman, prin” cipala stavilă în calea 
eliberării popoarelor subjugate de acest im” periu, printre care şi 
poporul român din Valahia şi Moldova. nădejdile nutrite de 
popoarele asuprite s-au dovedit curînd deşarte, căci marile puteri 
implicate, direct sau indirect, în conflictul turco-egip” tean, au 
ajuns la un compromis, care a amînat moartea „omului bol” nav" 
al- Europei. Dar acest compromis revoluționarii munteni nu aveau 
cum să-l prevadă atunci cînd au înfiinţat societatea secretă. 

In ce fel a prins de veste poliţia despre existenţa „complotului" ne- 
o spune Bălcescu într-o scrisoare deschisă adresată în 1845 „Ga” zetei 
de Transilvania". In această scrisoare el vorbeşte de cozile de topor 
care primiseră să joace îndoitul rol „de conspirator şi de pîrîtor". 
Denuntati de oamenii agiei, strecurati în rîndurile lor, „com^ plotisti" au 
fost urmăriţi îndeaproape timp de mai multe luni în scopul de a li se 
afla toate legăturile şi de a se da societăţii secrete, în momentul 
considerat cel mai potrivit, lovitura de graţie prin ares- tarea 
simultana a tuturor membrilor ei din capitală și din provincie. 
Faptul se desprinde lămurit dintr-o depeșă trimisă de Alexandru 
Vodă Ghica marelui vizir Reșid Pașa, la scurt timp după arestarea 
>,conjuraţilor". 

Acţiunea poliţiei pentru depistarea participanţilor la „conspira- 
tie" a fost înlesnită de cîţiva delatori dornici să se pună bine cu 
stă- pînirea. Astfel, din Pitești, clucerul C. Brătianu ţinea la curent 
autorităţile despre discuţiile purtate de Constantin Telegescu, 
unul dintre cei mai activi membri ai societăţii secrete. Pe lista 
denuntätorilor — de blestemată aducere aminte — mai trebuie 
înscriși : pitarul Izescu, serdarul Mitu Mehtupciu, căpitanul Toma, 
Nae Gălășescu. 

Arestările au început la 20 octombrie 1840 cu ,complotistii" 
din provincie. Ele au continuat într-un ritm întețit, în zilele 
următoare, cu fruntașii mișcării din București. Dacă în cele din 
urmă au fost găsiţi vinovaţi de complot numai zece dintre 
participanţii la mișcarea revoluţionară, numărul celor arestaţi 
inițial a fost mult mai ridicat. 

Spaima care a cuprins stăpînirea a fost atit de mare încît 
bănuiala sau simplul denunt, chiar anonim, erau de ajuns pentru a 
determina arestarea. Numărul arestatilor sporind foarte repede, 
iar locurile de Mdetinere din București devenind neîncăpătoare, 
autoritățile s-au văzut nevoite să închirieze case particulare 


pentru „găzduirea" de- tinutilor. 

Amănunte despre felul în care au fost operate descinderile și 
“arestările aflăm din mărturiile ulterioare ale celor care au căzut 
victime represiunii. Lor se cuvine să le dăm cu precădere cuvîntul. 
„La leat 1840 octombrie 23 noaptea — arată Mitică Filipescu, 
conducătorul necontestat al mișcării revoluționare — m-am 
pomenit că mi se calcă casa cu mîna înarmată și luîndu-mă făr de 
nici o formă pra- vilnică m-au dus la cinstitul Departament din 
Lăuntru și m-au pus la arest împotriva instituţiilor patrii prin 
tractaturi chezășuite... Nu s-au mulțumit că m-au pus supt 
opștească epitropie, nefiind eu nici nevirstnic, nici nebun, nici 
risipitor... în mai sus pomenita noapte, în lipsa mea, pe cînd mă 
aflam la arest... mi s-au loat bani, sineturi și alte hirtii, făr de a ști 
ce hîrtii pot să-mi lipsească, ce hirtii pot să se arunce într-ale 
mele...". Temerea, exprimată în aceste din urmă rîn- duri, era 
întru totul îndreptăţită faţă de înscenarea ce, vădit, se pregătea. 

După o „triere" minuțioasă, făcută cu diverse mijloace de 
investigaţie, printre care tortura s-a aflat la loc de cinste, 
stăpînirea și-a fixat opţiunea asupra acelor pârtieipanti la 
mișcarea revoluționară care prin antecedente, idei și fapte puteau 
acredita mai lesne, în ţară si peste hotare, versiunea oficială 
despre „complot". 

In fruntea ,conjuratilor" se afla Mitică Filipescu, considerat cap ~al 
mișcării chiar de domnitor, în pofida faptului că la anchetă și în instanţă 
el a tăgăduit orice participare la societatea secretă. Deşi provenit dintr--o 
faniilie boierească, se făcuse stega!T"UI nă.ruin.ţelor de eliberare naţională şi 
socială ale păturilor sociale înaintate din Ţara Românească şi ştiuse să adune 
în jurul său un mănunchi de oameni cu idei revoluţionare. Prin maturitatea 
gîndirii sale politice, ca şi prin tăria de caracter de care a dat dovadă 
în tot timpul procesului, el merită a fi recunoscut de istoria 
nepărtinitoare drept conducător al -ärii revolutionaire de la 1840, aşa cum 
deaH:fel l-au considerat şi comilitonii săi. Temeinica sa pregătire juridică 
- obținuse titlul de doctor în drept ia Paris, fusese proouror la Inaltul 
Divan şi profesase apoi avocatura - s-a vădit în apărarea abilă Ce şi-a făcut-o 
În faţa instanţei. O apărare de care au profitat şi coinculpatii săi. 

Alături de Mitică Filipescu, aflăm pe Eftimie Murgu şi ]. A. Vail” lant, 
toţi trei indicaţi în raportul comisiei de anchetă drept „cînne si povăţuitorii 
acestei întreprinderi". Eftimie Mocgu era un inimos cărturar bănăţean, 
de asemenea doctor în drept, cu solide cunoştinţe filozofice. Avea 
reputaţia unrut OM învăţat şi „cu caracter de bronz", cum avea să-l 
caracterizeze mai tîrziu George Barițiu. După studii strălucite făcute la 
Seghedin şi Pesta, trecuse în Moldova iar apoi în Ţara Românească, 


unde tinuse lecţii publice, dar şi particulare, de filozofie, logică, istorie, 
drept roman şi drept civil. Concomitent practicase avocatura. 
Printre elevii săi se număraseră N. Băil.cescu şi C. A. Rosetti. Ca şi capul 
mişcării revoluţionare, contestase orice participare [a acţiunile societăţii 
secrete, iar la confruntările CU coinculpatii, în cadrul anchetei, făcuse uz 
de întreaga sa dialectică de logician pentru a se dezvinoväti. Ca supus 
austriac, după termina” rea anchetei a fost predat, sub stare de 
arest, autorităţilor habsbur” gice, care după O deţinere de aproape un 
an, l-au pus în libertate pe chezăşie, ‘cu aprobarea împăratului. 

Nici asupra ideilor „subversive" ale Lui J. A. Vaillant (Valian, în 
actele dosarului) organele represive nu se înşelaseră. Venit în Taira 
Românească cu mai bine de zece ani în urmă, fusese mai întîi pre” 
ceptor în casa marelui boier Iordache Fmpescu, iar apoi profesor 
de limba franceză la colegiul Sf. Sava. N. Bălcescu luase cu. el lecţii 
particulare. Bun cunoscător al realit.ätilor politice şi sociale din Prin” 
cipate, sustinältor devotat, prin viu grai şi prin scris, al cauzei noastre 
nationaile şi prieten apropiat al multor cărturari români de f.nmt.e, 
Vailllant era suspectat de ocîrmuire de a fi propovăduit printre mem” 
brii societăţii secrete idei revoluţionare, răspîndind totodată cărţi, reviste şi 
ziare frantuzesti CU conţinut potrivnic regimului. Ca să evite eventuale 
neplăceri cu oonsulul Franţei fa Bucureşti, domnito” rul a preferat să-1 
facă scăpat pe acest „conspirator" de cetăţenie franceză, avînd însă grijă 
să-i interzică înapoierea în ţară. Cînd peste cîţiva ani Vaillant va încerca 
să pună din nou piciorul :în Tara Românească va fi expiwlzat fără multă 
vorhă în mai putin ide două zile de 1a sosire. Reputația sa de simpatizant 
al elementelor revoluţionare autohtone era atît de bine stabilită, incit 
devenise indezirabil pentru orice domnitor, nu numai pentru 
Alexandru vodă Ghica, scos între timp din scaunul domnesc. 

Cu îndreptăţită îngrijorare trebuie să fi aflat ocîrmuirea că printre 
,Conjurati" se afla un temut zavergiu din revoluţia de la 1821, il'e” volutie 
care nu încetase să tulbure somnul boieri!lor care îi trăiseră cosmarul. 
Este vorba de serdarul Dimitrie Macedonski (bunicul poe” tului 
simbolist), care se numărase printre căpitanii de panduri ai lui Tudor 
Vladimirescu. Este adevărat că numele său era umbrit de bä.nju.i.<da 
trădării faţă de capul revoluţiei de '1a 1821, dar în privinţa simţămintelor sale 
anticiocoieşti nu putea fi îndoială. Ajuns, din per” sonaj proeminent al 
räzmeritei domnului Tudor, obscur tîlmaci la cancelaria carantinelor, 
aprigul căpitan de panduri nu putea paotiza cu regimul aflat în fiinţă, 
pe care îl ţinea răspunzător de modesta sa condiţie socială. Un martor 
ascultat fa proces l-ar fi auzit spunind că „acum nimeni nu-l]. vede ; 
că, de ar fi zaveră, ar şti ce să facă ... şi că el va fi în capul lor (al 
räzvrätitilor - n.n.) „un bun povätuitor". 

Printre „complotişti se mai numărau: Marin Serghiescu şi Sotir 
Geran, ambii mici siujbasi la Departamentul Visteriei, Constantin 


Telege.scu, inginer hotarnic, Constanrtin Baronewu, avocat, Anton 
Panovschi, ajutor de subcîrmuitor la judeţul Argeş şi mulţi alţii. Bănuieli 
grave a avut stăpînirea. şi în privinţa poetului Cezar Bolliac, amestecat şi 
în „uneltirile" anterioare ale lui loan Câmpineanu. De aceea a şi 
fost arestat din primele zile ale descoperirii ,complotului". 
Cercetindu-i corespondenţa şi manuscrisele literare găsite la p-he- zitia 
domiciliară făcurtă odată cu arestarea, comisia de anchetă a ajuns la 
încheierea că ele au „alcătuire satirică şi ecspresii defăimătoare pentru 
starea de astä.zi a Ţării Româneşti şi a mai multor per” soane însemnate 

" şi că a avut relaţii „ou cei descoperiţi în cuge” tările 'Conspiraţiei". Mai 
mult, spune raportul amintitei comisii de anchetă, poetul , … şi în 
cursul vremii cit s-au aflat arestuit în adjie, au îndrăsniit a seri pe 
pereţi chiar în odaia d-lui Aga cu cărbuni nişte versuri satirice. à 
Existau informaţii chiar că Bol].iac ar fi saris o „marsehlleză". Perchezitia 
domiciliară a rămas însă fără rezultat în această privinţă, iar poetul a negat 
categoric învinuirea. Informaţiile erau însă exacte, căci manuscrisul 
acestei ,marseilleze" a fost găsit şi se află astăzi în păstrare la Biblioteca 
Academiei R.S.R. Probele adunate nefiind însă îndestulătoare pentru: 
trimiterea în judecată, domnitorul a poruncit ca „pentru necuviinţele si 
cugetările între care s-au dovedit pomenitul Chezar Boliac. .. a-l 
trimite surghiun la schi” tuil. Poiana Mărului, unde se va ţinea în 
pază". Aşadar, i s~ aplicat o pedeapsă administrativă pentru delict de 
opinie. C'md drupă citeva luni apelează la clementa domn.itorttlui, 
poetui îşi sctiză astfei „iiecti” vintele" la adresa ocîrmuirii : , 
gîndirea fuge, înălțate Doamne, şi nu este nid un om care să ;poată 
zice că este stăpîn pe dînsa. Im” pins de demonul scrisului, am greşit 
şi eu. .. ". Scuza valorează cit O acuză, căci autorităţile îl învinuiaiu tocmai 
de faptul că nutrea gîn” duri potrivnice regimului. 

Cel mai tînăr dintre membrii societăţii secrete era Nicolae Bäl- 
cescu, pe atunci iuncăr de cavalerie în garnizoana Bucureştilor. Avea, 
potrivit fişei de deţinut, 19 ani, dar se pare că îşi micşorase deliberat 
vîrsta reală pentru ca la proces să beneficieze de reducerea de pe” 
<leapsă prevăzută de lege pentru „nevîrstnicii" sub 20 de ani. In 
această societate secretă îi fusese hărăzit lui N. BälceSJCfU să-şi în” <:eapă 
activitatea revoluţionară, care va culmina la 1848. 

Ca militar, fusese depus la ,dejurstva" ostirilor româneşti din 
mahalaua Gorgani. Aici avea să-'l găsească, în iarna anului 1841, Ian 
Ghica, autorizat de poliţie să viziteze un alt prieten deţinut, poetul 
Grigore Alexandrescu, aruncat în închisoare pentru fabula „Lebăda 
şi puii de corb". „In camera în care am intrat - îşi aminteşte autorul 
Scrisorilor către Vasile Alecsandri - un tînăr căruia d-abia îi mija mustata 
pe buze şedea pe marginea unui pătucean de scîn.duri, fără alt aşternut 
decît o manta soldäteascä ghemuită căpătjii şi o luminare <le seu într-un 
sfeşnic de pămint, care lumina un Ceaslov, singura carte ce-i fusese 


permisă". Portretul lrui N. Bălcescu - în ambiantä carcerală - schiţat de Ion 
Ghica, îl putem întregi cu descrierea din fişa de deţinut, întocmită tot 
în acea vreme. De nicăieri, poate, în” făţişarea sa de tinereţe nu răsare 
mai vie declt din această fişă re” dactată în cel mai nud stH birocratic. 
Sub rubrica „oe semne are" citim : „!nălţimea 2 coti şi 7 versite, părul 
castaniu, sprîncenele cas” tanii, ochi căprui, la faţă smead, mustätile 
castanii, rade, la chip pre” lung, nasul lung". Cu trecerea wemii, 
păru.l i se va retrage mult de pe frunte şi tîmple, dar i se va revărsa 
abundent spre spate ; pomeţii i se vor ascuti de privatiuni şi boală; 
rprivirea va cî:şuga în profun” zime şi ardenţă, iar chipul său prelung 
se va ilumina mai intens de flacăra fervorii revoluţionare. 

Pînă în noaptea cînd a fost smuls cu brUjtalitate din casa sa, 
viaţa nu-i fusese marcată de evenimente deosebite, dacă, fireşte, nu luăm 
în seamă tocmai activitatea care determinase arestarea sa. Născut 
<iintr-o familie de boiernaşi, împovărată deopotrivă de copii şi de datorii, 
lipsit pretimpuriu de ocrotirea. tatălui, dispărut cînd copilul era încă de 
vîrstă fragedă, N. Bălcescu făcuse studii temeinice, în familie şi în şcoli 
publice, cu ;profesori de toată vrednicia. Printre dascălii săi s-au 
aflat, precum am văzut, Eftimie Murgu şi ]. A. Vail” lant, care pe 
lîngă cunoştinţe de filorofie, drept şi franceză i-au sădit în minte şi idei 
revoluţionare. Raport.urile dintre dascăli şi elev s-au 


prefăcut PE nesimţite ÎN legături de prietenie şi fraternitate revolu” tionarë. 
De aceea nu este de mirare că la interogatoriul luat de an” 
chetatori, Eftimie Murgu, care a tägäduit orice relaţii icu „conjuraţii", a 
admis totuşi că pe Bălicescu l-a cunoscut de cind îi preda lecţii şi că elevul 
îl vizita de sälrbätori. A respins însă hotărit epitetul de ,menitor" pe 
care i 1-a dat la confiruntare unul dintre inciil.paţi, cali” ficind-o ca 
o „expresie d~". Afte probe din dosar atestă însă fără echivoc 
prozelitismul său revoluţionar. De la dascăli ca Eftimie Murgu, ca şi din 
citirea cronicarilor munteni şi moldoveni avea să înveţe Bălcescu a 
iubi istoria naţională - „cartea de mărturie a veacurilor" - căreia îi va 
închina apoi cîteva lucrări istorice va” loroase, prin care şi proza 
artistică românească va înregistra una dintre izbînzile sale durabile. 
Cucerit de timpuriu de ideea elibe” rării şi unirii tuturor românilor, 
ca şi de ideea emancipării so” ciale a claselor [mpilate, Bălcescu 
prefăcuse cultura sa remarcabilă în armă revoluţionară. In 1838 intrase în 
oşti.ire, în care vedea apărătoarea fiinţei naţionale a poporului român în 
trecut şi chezăşia în” făptuirii ideHor sale revoluţionare în viitor. In 
armată se făcuse remarcat nu atît prin virtuţi militarr-e, cît .prin 
aptitudini superior didactice. Fusese profesor la şico'lHe ostäsesti din 
Dudesti şi din Dealul Spirei, unde predase ostasilor pe lîngă elemente de 
citire şi scriere, istoria naţională atît de dragă inimii sale. Parcdel cu 
această slujbă oficială, şi la adăpostu- ei, Bălcescu desfăşura însă O activiitate 
Tf'” volruţionară. Inciredintat că nici ocirmuirea ţării, nici marile puteri 
„oblăduitoare" nu voiau cu adevărat să pună capăt strimbätätilor existente el 
alesese hotărit calea acţiunii revoluţionare. , .. .In zadar veţi îngenunchea 
şi vă veţi ruga pe la porţile împăraţilor, pe la usilie PRiniştrilor lor, avertiza el 
- ; ei nu vă vor da nimic, căci nu vor, nici pot. Fiţi gata, dar, ao lua 
voi, - fiindcă împărații, domnii şi boierii pămîntului nu dau fără numai ce le 
smulg popoarele". Deşi scrise de Bălcescu cîţiva ani mai tîrziu, după 
acţiunea de la 1840, aceste rîn” duri exprimă crezul său cristalizat 
neîndoielnic încă de pe atunci, mai ales dacă ţinem seama de 
surprinzătoarea maturitate şi tărie re” voluţionară de care a dat dovadă la 
proces. 

Indată după primele arestări, Alexandru V odă Ghica, pentru a-şi 
demonstra, faţă de tar şi sultan, vigilenta, dar mai ales pentru a 
justifica represiunea nemiloasă dezlănţuită în scopul apărării regi” mului 
său, porni o vastă campanie de dezinformare a opiniei publice din ţară 
şi de peste hotare. Rînd pe rind si la intervale scuinte, fură înştiinţaţi 
despre ,complot", prin depeşe diplomatice, marele vizir Reşid Paşa, 
ţarul, prin consulul general rus Daşcov, cancelarul Met” ternick, 
prin Timoni, consl1'11.]ll Austriei la Bucureşti. In această co” 
respondenţă diplomatică participanţii la mişoarea revoluţionară sînt înfăţişaţi ca nişte 
delicventi de drept comun. care si-au propus să ia 


viaţa domnitorului, a membrilor familiei sale si a înalţilor dregät.ori, să 
jefuiască pe oamenii avuti şi "Să facă O Mare vărsare de singe. Stăruind asupra 
intenţiei ,conjuratilo" de a-l suprima pe domn, odrmuirea urmă.rea să 
discrediteze, în ochii opiniei publice româ” neşti şi străine, O acţiune 
politică generoasă, prefăcînd un nucleu autentic revoluţionar într-o adunătură 
de răufăcători. Pentru a spori temerile puterii suzerane şi ale curţii 
protectoare, domnit.orul insinua că în „complot" erau amestecați străini, 
ca Va illant, fos.t funcţionar la consulatul francez, şi Eftimie Mwgu, 
sudit austriac, ba chiar şi agenţi diplomatici acreditaţi la Bucureşti, precum 
consulul englez Colquhoun. Pe de ată parte, presa străină era 
alimentată, pe dife” rite canale, cu ştiri false şi chiar cu articole 
prefabricate, a căror publicare era generos răsplătită băneşte. Nu este 
de mirare, în aceste condiţii, că unele ziare străine dădeau în vileag, cu 
lux de amănunte, intenţiile şi pregătirile „c.riminale" ale ,conj,watiJlor". In 
toiul acestei campanii alarmiste, mitropolitul, înalții demnita:ri şi 
marii boieri au fost convocați la palatul domnesc pentru a fi pw;;i la 
curent cu urzelile „complotiştilor, în realitate pentru a le dstiga 
adeziunea la acţiunea represivă pusă la caile de stăpinire. Poporul de rînd 
era înfricoşat prin zvonuri despre planul „răufăcătorilor", ca după 
izbînda acţiunii lor să lase mină liberă hotilor şi tilharilor să jefuiască Bucureştii 
trei zille şi trei nopţi în şir. Decreta” rea stării excepţionale, opreliştea 
circulaţiei pe străzije capitalei după orele serii sub pedeapsa arestării 
imediate, „asigurarea ordinii" prin patrule călări care cutreierau 
oraşul în puterea nopţii, zvonul despre iminenta intervenţie a trupelor 
turceşti în scopul apărării domnito” rului si al pacificării ţării - totul sporea 
simtämintul de nesiguranţă ce domnea în tară şi, cu deosebire, în Bucureşti. 

Decis să probeze cu orice pret vinovăția ,conjuratilor", dar ne” încrezăt.or 
în propriul săru aparat represiv, Alexandru vodă Ghica a înfiinţat o 
comisie specială de anchetă pentru instruirea „complotu” lui". In 
această comisie, îndrumată pas cu pas de el personal, a numit rude şi 
oameni de încredere, bine cunoscuţi prin slugărnicie ori lipsă de scrupule 
: Constantin Ghica, fratele său, mare spătar, loan Manu, directorul 
Departamentulrui din Lăuntru, Manalache Flores-, şeful agiei, şi Nicolae 
Golescu, colonel aghiotant si locţiilor al şefului agiei Unii dintre ei vor 
reapărea la supraifatä în toiul evenimentelor de la 1848, de o parte sau 
alrta a baricadelor revoluţiei. 

Anchetalmii nu s-au dat in lătmi de la nici un mij'loc de con^ 
stringere pentru a smulge învinuiţilor recunoaşterea faptelor impu” tate. 
Începînd cu locurile de deţinere, sinistre luube igrasioase, fără 
-căldură în asprimea iernii şi înălbuşitoare în arsita verii, şi Irlirşind cu 
tortura, t.otul a fost folosit pentru atingerea telurilor prestabilite. 
învinuiţii care reflrz.au să „colaboreze" ou ancheta erau ţinuţi fa 
„secret". Aşa s-a procedat de pildă cu Cezar Bohliac, „uitat" timp de 
cîl:€va luni într-o celulă strimtă ca un sicriu. Ceilalţi „complotişti”, deşi 


aveau dreptul să beneficieze de statutul deţinuţilor politici, erau închişi 
de-a valma cu delicventi de drept comun, cu tîlharii de codru si borfaşii. 

Scopul urmărit era limpede : umhlirea învinuiţilor şi zdrobirea re” 
zistentei lor morale. Aresturile din timpul anchetei au devenit astfel 
lăcaşe de ruinare fizică şi morală a deţinuţilor, întrecut.€ în asprime doar de 
închisorile pentru executarea pedepseloc. 

Incă din noaptea arestării, învinuiţilor li s-a confiscat avwtul, contrar 
Regulamenttrl.ui Organic care prevedea anume că „osînda confiscatii 
avuturilor, «ca una ce est.€ în.potriva pravilii şi a obiceiu” rhlor 
ţării, nu să va putea urma niciodată". Li s-au confiscat de ase” menea 
toate documentele în speranţa descoperirii de probe în acuzare. 
Fapt şi mai grav, anchetatorii au folosit tortwra pentru a-i det. 
€rmina pe învinui.ţi să-Şi „mărturisească“ faptele. Este adevărat că $ 56, cap. 
2, partea VI din Legiuirea Caragea, în vigoare încă, în ansamblu, pe 
atunci, prevedea ca învinuitul care îşi tăgăduieşte vina „să să căznească, 
ca să spună adevărul". Dar tot atît de adevărat este că prin art. 298 alin. 1 
Regulamentul Organic stabilea că „pedepsele cu tăierea mîinilor sau 
ou moarrtea, precum şi cazna sau muncile, să strică şi să desputernicează, 
fără a să mai putea urma de acum îna” inte". Numai că între litera 
legii şi practica organelor de anchetă era cale de multe poşte. Cîteva 
luni mai tîrziu, auipă anchetarea sa, Cezar BoHiac îşi amintea într-o 
poezie „răcnirile grozave" care străpungeau în răstimpuri liniştea sinistră a 


închisorii. ÎN dosarul cauzei se păstrează O expertiză medico-legală 
zguduitoare, care probează fără echivoc că din pricina schingiuirilorr 
unii învinuiți trecruserră pragul demenţei. „După cercetarea -ce i-am făcut - 
glăsuieşte raportul de expertiză amintit - nu i-am găsit (învinuitului - 
n.n.) altă boală decît o sminteală de minte ( ! !), ... o monomanie fricoasă, 
o apelpisie, arätind frică de moarte gra:bnică, temerea de a nu i se 
îngreuna starea închisorii în carr-e se află şi alte multe netemeinice 
(?) frici atingătoare de închisoarea lui...". şi medicii conchid : „Părerea 
noas” trà este că nici un folos temeinic nu poate adăsta cinevaş din 
doc- torii la boala ce are acest arestant (sic !), că ar trebui. cit mai 
degrabă să se depărteze dhl împrejurările în care se află acum ... , căci 
urmînd a să afla tot într-aceste împrejurări poate starea lui să meairgă 
spre rău şi poate să se zmintească de tot". 

„Sbirul--şef' de sinistră faimă era serdaruUJl. Chihaia, zis Costache 
Chiorul. „Popularitatea" de care s-a bucurat prinitre vidimele sale 
a atras asupra sa, la 1848, fulgerele miniei populare. Căutat cu 
înfri” gurare de masele revoluţionare, faimosul schingiuitor - ca.re 
dăduse bir cu fugiţii - s-a alee; cu pîrjolirea casei. 

O confirmare a abuzurilor săvii'şite în faza anchetei o aflăm în 
explicaţiile pe care Mitică Filipescu le-a dat instanţei atunci oînd a fost 
întrebat de ce nu s-a înduplecat „a da tacriir la cinstita comisie ce 
au fost alcătuită" în ac.est scop. „Fiindcă după Regulamentul Or” ganic, 


care au consfințit dreptul fişcăruia român - a răspuns el - nici unul nu 
poate fi arestuit de administraţie, iar de va fi adusă piră criminală asupra 
cuiva, trebuie negreşit să fie cercetat în soroc de 24 ciasuiri, iar pă 
mine m-au ~os la cercetare după arestui.re de cinci zile şi m-au 
înfätisat la o comisie alcătuită de chiar davagii (părţi în proces - n.n.) într- 
această pricină, şi judecata zice că nici unul nu poate fi judecător şi davagiu 
tot deodată ; n-am găsit destulă cheză- şuire pentru mine ca să răspunz, ci am 
cerut ca să fiu dat îndată în judecată competantă (Sic !)". 

La asaltul concentric al anchetatorilor, susţinut cu arme dintre 
cele mai infame, inculpaţii au reacţionat diferit. Unii, ca Mitică Fi” 
lipescu, au refuzat pur şi simplu să răspundă la întrebăril.e comisiei de 
anchetă, aşa cum reiese din declaraţia citată mai sus. Alţii, ca Eftimie 
Murgu, au tägädu-t că i-ar fi cunoscut pe coiînvinuiţi iar atunci cind, 
confruntati cu ei, au fost nevoiţi să admită că i-au văzut cînd.va la faţă, au 
contestat orice .participare la discuţiile sau la ac” ţiunij.e lor. Alţii, în 
fine, au recunoscut doar fapte izolate de minimă însemnătate, ocolind 
cu abiilitate răspunsul la înltrebările incomode ii trecind sub tăicere 
esential.ul. Bălcescu, în măsura în Care nu pu” nem la îndoială 
autenticitatea declaraţiilor sale - şi avem toate mo” tivele s-o facem ! - 
:recunoaşte participarea la unele discuţii ale ,conjuratilor", daT le 
minimalizează primejdia pentru regim. 

Ajunşi aci este locul a ne îilltreba : fost-a oare şi Bălcescu supu.; la 
vexactiuni în cursul anchetei ? într-o carte publicată la numai cîţiva ani 
după judecarea procesului, J. A. Vaillant susţine că Băl- cescu air fi fost 
pălmuit de marele spătar Constantin Ghica. Bălcescu însă îl dezminte 
prompt printr-o scrisoare deschisă adresată „Gazetei de Transilvania" : 
„Spătarul Ghica nu a îndrăznit a face aceasta nicidecum !" Unde se aBă 
adevărul ? Nu cumva dezmintindu-1 pe Vaillant tînărul revoluţionar era mai 
doritor să--şi apere demnitatea ultragiată <lecit să irestabilească adevărul 
întreg? Mărturiile unor contemporani şi îndeosebi ,recunoasterile", chiar 
parţiale şi întorto” cheate, ale inculpatilor par a îndreptăţi concluzia că, 
dacă n-a fost schingiuit de-a binelea, nu mai puţin Bălcescu a îndurat 
puternice presiuni rnora:le. Este neîndoielnic apoi că declaraţiile i-au 
fost falsi” ficate prin consemnări inexacte, trunchieri sau ,interpoläri". 
In^ coerenţa acestor declaraţii, ca şi contradicţiile vădite pe caire ele le 
cuprind numai astfel pot fi explicate. Rechizitoriul însuşi oglindeşte 
zigzagul răspunsurilor lui Bălcescu la interogator atunci cînd con” 
chide în modul --el mai hHar că inculpatul „de.şi au avut oareşcare 
relaţii cu aceste persoane, n-au avut nici O legătură CU dînşii...". Din 
acelaşi rechizitoriu se mai poate deduce că „recunoaşterile" învinui” 
tului, dealtminteri parţiale şi insuficient de relevante în raport cu în” 
vinuirea principală, au fost smulse după multe ,stäruinte". Căci iată <:e 
citim în raportul comisiei de anchetă : ,luncärul Bălcescu,. prin tacrirul 
său, întîi tăgăduia, dar în sfirşit după mai multă cercetare ce i s-a făcut (prin 
ce mijloace ? - n.n.), arată că ... i-au zis că are do” rinţă să facă O 


revoluţie”. In fine, organele de anchetă au recurs şi la un alt mijloc de 
măsluire a adevărului : eliminarea din dosar a acelor dedaraţii ale lui 
Bălcescu şi ail.e celorlalti inculpati, în care învinuirea era contestată şi care ar 
fi putut servi ca probe în apărare. Într-adevăr, exi:stă dovezi că din 
dosarul anchetei lipsesc unele de” daraţii date de învinuiți în faza 
anchetei. Astfel, Cezar Bolliac afirmă că ar fi dat nu mai puţin de 50 de 
„tacriruri", iar în dosarul său se află numai citeva declaraţii. 

După cercetări asidue, desfăşurate între octombrie şi decembrie 1840, 
--om.isia de anchetă a trimis domnitorului un amplu raport, mo” del 
de prolixitate, denaturare a faptelor şi fantezistă încadrare în drept. 
In final, acest veritabil rechizitoriu sintetizează astfel învinui” rea : 
„sfîrşitul acestei conspirații era ca după ce se va forma un număr mai 
însemnat de oameni ce se nădăjduia a-i stringe, prin Rădoşanul, dupeste 
Olt şi de aici.., CU aceştia în vreo seară fără veste, sau la vreun bal, sau 
la teatru, să năvălească asupra stăpinitorului şi a tuturor celor mai mari, 
să răstoarne oblăduirea de astăzi, să desfiin” teze cea de astăzi politicească 
organizaţie a ţării, să înfiinţeze îndată O vremelnică oWäduire revoluţionară supt 
numele dă un directoar alcătuit din şease mădulari şi un prezident; prin 
aceştia să întoc” mească O nouă constituţie a ţării, statornicită pă nişte închipuiri 
de tiravili ce se întocmise între dinsi, să formeze oştire revoluţionară, să 
däsfiinteze proprietatea şi în sfil"Sit să întocmească viitoarea oblăduire a ţării 
într-o ocîrmuire republicană, dind numire ţării de nooë romană ; iar 
rezultaturile acestor nălucite primejdioase închipuiri să poate judeca 
ecă nu putea fi altele <lecit O obştească dărăpănare a tuturor clasurilor 
locuitorilor ţării, O ginărală sffu;;iere şi hrăpire a stării tuturora, O grozavă 
vărsare de sînge a multor nevinovaţi şi poate şi O ameninţare a pierderii 
drepturilor dă care se bucură astăzi această ţară”. In ceea ce îl priveşte 
anume pe N. Bălcescu, ra” portul comiSiei de anchetă reţine că a avut 
cunoştinţă de urzirea ,conspiratiei", a purtat discuţii CU coin'C'Ulpaţii pe tema 
acestei „con^ spirati" şi nu a denuntat-o stăpinirii. Astfel, ar fi ascuns 
intenţiile coinculpart;ului C. Telegescu de a face o revoluţie pentru ca 
„să scape pe ţărani de jugul proprietarilor, să dea dreptwi deopotrivă 
la toţi, să întocmească o ailtă oblăduire (şi) să facă o armie mare,.". El ar fi 
tăinuit de asemenea unelrtirile coinC'l.111.patilor Mitică Filipescu, Efti- 
mie Murgu, Vaillant, Marin Serghiescu, Anton Panovschi sa. care 
plănuiseră să strîngă oameni, să fabrice tunuri de ~ cu ajutorul cărora să 
atace miliția şi, în cele din urmă să răstoarne ooîrmuirea, la nevoie chiar 
prin vărsare de sînge. Redactorii raportului de an” chetă sînt siliţi 
totW?i să înregistreze refuzul lui Bălcescu de a recu” noaşte esenţa 
învinuirii de complot de vreme oe arată spre sfirşit că, potrivit 
susţiner.iilor sale, „în toate acestea n-a/U fost decit numai un auditor, 
n-au avut -cu unii sau CU alţii dinitr-înşii nici o coresponden” tie, nici au 
cunoscut legile făcute de ~ii, nici au lucrat vreo hîrtie în această pricină ; 
că niciodată nu le-a făgăduit că va fi din ceata lor şi nici că le-au făcut v:rewi 


partizan şi, deşi să cunoaşte vinovat că n-au airătat stăpînirii planurile lor, la 
aceasta s-au înşelat, căci întîi auzise că poliţia au aflat acestea şi umblă să-i 
descopere, şi al doilea că nu vedea nici o primejdie încă aproape, 
<lecit numai vorbe ... ". Ne aflăm, aşadar, departe de recunoaşterea 
infracţiunii de complot, aşa cum acesta este înfăţişat în concluziile 
rechizitoriului. Intr-ade” văr, N. Băilces..."u pe de o parte tăgăduieşte 
orice participare efectivă la „conjurație“, iar pe de altă parte nu se 
recunoaşte vinovat nici de omisiunea denuntäri „complotului“, 
argumentînd că faptele impu” tate inculpatilor ajunseseră deja la 
cunoştinţa poliţiei şi că pentru regim pericolul nu era nici iminent, nici 
grav. Cît priveşte valoarea probantă a declaraţiilor lui N. Bălcescu .pentru 
stabi:U.irea vinovätiei coinculpatillor, ea este minimă, dacă o apreciem în 
lumina regulilor de procedură penală ale oricărei ţări civilizate. Pentru că, 
într-ade” văr, cită putere doveditoare pot avea declaraţiile unui 
coinculpat care nu se coroborează cu alte fapte şi împrejurări de natură a 
forma convingerea judecătorilor că exprimă adevărul ? lar, pe de altă parte, 
cită crezare merită nişte ,recunoasteri" parţiale, smulse prin shlnicii de tot 
felul şi pe deasupra falsificate fie prin omisi-uni, fie prin adao” suri 
? Anchetatorii înşişi şi-au dat seama de fragilitatea unor ase” menea 
„probe" de vreme ce, după ce au pus pe seama ~ui N. Bäl- cescu o 
declaraţie prin care acesta ar fi atestat hotărirea „conjura” tilo de a 
face vărsare de sînge fără a cruța măcar viaţa domni to” rului, s-au 
mulţumit în cele din urmă cu versiunea, mult atenuată, din rechizitoriu, 
despre intenţia inculpatilor de „a năvăli asupra stă- pînitorului". Fapt mai 
important încă, inwlpaţii înşişi nu au crezut o clipă măcar “în autenticitatea 
declaraţiilor acuzatoare ale lui Băl- cescu. Grăitoare în această privinţă este o 
scrisoare adresaită de Vaillant consulului francez Billecocg, în 
decembrie 1840, aşadar îna” inte chiar de începerea procestrlui. 
„Dacă năpăstuiţii aruncind totul asupra mea au putut să-şi crute caznele şi 
înfierările, bine au făcut; inechitatea tribunalelor din Valahia este prea 
proverbială pentru ca să atribui cea mai mică însemnărtate hotălririi lor ; nu 
va fi niciodată prea tîrziu să pledez în faţa opiniei publice 
„dezvinovăţirea mea", ceea ce aş privi ca nedemn de mine să oer unor 
judecători dispuşi să se vmadă şi vinduti". Şi mai convingătoaire ni se pare însă 
atitu” dinea coinculpatilor faţă de Bălcescu, după eliberarea din închisoare 
; cei mai multi au rămas în strînse legături de prietenie cu el şi i-au stat 
alături, mai ti.rziu, în alte societăţi secrete si pe baricadele revo” luţiei 
de la 1848. 

Abuzurile de la ancheta penală şi-au aflat continuarea în şirul 
ilegalităţilor săvirşite în pretoriul justiţiei. Pentru judecarea cauzei 
domnitorul a înfiinţat O instanţă extraordinară, necunoscută în legea de 
organizare judecătorească de atunci a Ţării Româneşti. S-3. alcătuit ad-hoc 
un hibrid jurisdiCtional, format din secţiile unor instanţe de grad diferit: 
„despărţirea criminalicească" a divanului judecătoresc din Bucureşti (tribunal cu 


competenţă similară unei curţi de apel) şi ,despärtirea" I a !naltului Divan 
(instanţa supremă a ţării). Primul termen de judecată a fost fixat la 21 
februarie 1841. Trecuseră două luni de la terminarea anchetei, răstimp 
în care Alexandru vodă Ghica pregătise în culise înscenarea judiciară 
me” nită să ducă la condamnarea inculpatilor. O defectiune de ultim mo” 
ment - boala „diplomatică' a lui loroache Filipes:::u, preşedintele 
completului de judecată, care, din considerente personail.e, nu era 
dispus să facă jocul domnitorului - l-a determinat pe acesta să sus” 
pende judecata pînă la 12 martie, cînd dezbaterile au fost reluate. 
La acest termen a început interogarea primilor incujlpaţi. Aduşi la 
judecată „la opt ceasuri europeneşti de dimineaţă ... , în bună pază, fără a 
îngădui să aibă întilnire sau vorbi nici între dînşii, nici cu alţii", cum 
poruncea N. Golescu în adresa către „cinstita agie a po” litiei", 
inculpatilor li s-a luat interogatoriul într-o ordine prestabilită, menită să 
asigure probarea vinovätiei lor, în primul rind prin de” claraţii de 
coinculpati. 

N. Bălcescu a fost adus în faţa instanţei la 14 martie, împreună cu alţi 
şapte incu-pati, im- la 17 martie a apărut ultimul inculpat, Mitică 
Filipescu, «cel mai dirz şi mai abil în apărare din întreg lotul. Două 
zile mai tirziu, la 19 martie, s-a procedat la confruntarea capu” lui 
mişcării revoluţionare CU coinculpati, pentru ca ulterior să se audiez.e 
martorii. La proces, desfăşurat CU uşile închise, în disprețul principiului 
publicităţii dezbaterilor, a fost prezent tot timpul temu” tul 
anchetator N. Golescu, promovat între timp procuror de şedinţă. 
Simpla prezenţă în sala de deZibateri a a-stuia era de natură să ti” 
moreze pe inculpaţii înclinați să-i retracteze recunoaşterile ori să dea în 
vileag vexatiunile la care fuseseră sup-i. N. Golescu nu s-a mărginit însă la 
O „simplă prezenţă cominatorie. El a intervenit activ în ancheta 
judecătorească şi a participat, pare-se, chiar la dezbate” rile din 
camera de ch-bzuinţă, determinîndu-i pe judecători să osîn” deascä 
pe ,conj.urati". Ilegalitatea era atît de flagrantă, incit incul- paţii, 
printr-o petiție redactată în numele lor de Mitică Filipescu, au protestat 
CU hotărire contra imixtiunii fostului anchetator în jude” carea 
cauzei. In cererea adresată instanţei ei subliniază că N. Golescu nu poate 
fi „ tot dă odată şi davegiu şi judecător de forme", stăruind ca dezbaterile 
să aibă loc în faţa instanţei, în compunerea ei legală, mai precis cu 
participarea preşedintelui, marele ban Iordache Fili” pescu, absent la 
ultimele termene de judecată. 

Din felul cum au fost interogati inculpati şi cum au decurs dez” 
baterile reiese limpede că instanţa nu s-a străduit să afle adevărul printr-o 
examinare critică a probelor administrate în faza anchetei penale, ci 
s-a preocupat doar să confirme, în cadrul unei proceduri expeditive 
- veritabil simulacru de justiţie - versiunea oficială a faptelor din 
rechizitoriu. De aceea, în loc să îngăduie inculpaţilor- să relateze 


nestingheriti faptele şi să-şi formuleze în mod liber apă- răriie, instanţa i-a 
întimpinat cu întrebarea stereotipă dacă îşi menţin „tacrirurile" date la 
comisia de anchetă, dacă acestea sînt scrise şi semnate de mina lor şi 
dacă mai au de schimbat ori de adăugat ceva. N-a catadixit măcar să le 
citească cu glas tare declaraţiile şi, mai ales, nu s-a întrebat cit adevăr 
cuprind, nici măcar atunci cînd unii incul” pati, ca Marin Serghiescu, 
au arătat că nu CUNOSC deciM'aţiile de la anchetă, sau atunci cînd alţi 
inculpati, ca Telegescu, le-au retractat. arătînd răspicat că le-au dat „de 
spaimă". Instanţa nu s-a mirat cîtuşi de puţin de contradicţiile evidente din 
„tacrirurile" inculpaţilor, deşi, chiar pentru un judecător cu minimă 
experienţă atare declaraţii zigzagate justificau toate îndoielile asupra 
veracitätii lor. Insăşi mul” titudinea confruntărilor la care a procedat 
instanţa atestă carentele învinuirii. 

In cursul dezbateriloc au fost nesocotite principii de bază ale 
pro” cesului penal, consfintite expres de Regulamentul Organic, ca 
drep” tul de apărare, publicitatea şi contradictorialitatea. Dreptul de 
apărare a fost violat în multiple feluri. Deşi judecaţi sub stare de arest, 
in” culpati n-au fost asistați de avocaţi, în disprețul legii fundamentale a 
ţării - Regulamentul Organic - care prin art. 280 alin. 3 statua : 
„Cînd piritul va zice că n-are avocat, prezidentul îi va orlndui unul 
dintre avocaţii divanului, căruia (îi) va da toate înscrisuriJe ce pri” 
vesc la acea pricină ca să le citească şi să se pregătească pentru ocro” 
tirea pîrîtului". Deşi texitul legal citat pare a se re.feri, dacă îl inter” 
pretăm literal, numai la pricinile civile, trebuie să admitem, într-o” 
interpretare care ţine seama de scopul edictării dispozitiei respec” tive - 
asigurarea dreptului de apărare printr-o persoană calificată - că el era 
aplicabil cu atît mai puternic cuvînt cauzelor penale, în care 
apărarea inculpatului se învedera şi mai necesară. Dar incul” pati nu 
numai că n-au fost asistați de apărători, dar au fost împie” dicati - 
practic - să se apere chiarr şi singuri, interzioîndu-li-se să pună 
întrebări *coinculpaţilor şi martorilor, să administreze probe în descărcare 
şi să-şi dezvolte apărarea. O dezbatere a cauzei în fond propriu-zisă nici 
nu a aVillt loc, pentru că după luarea interogatori” ilor, efectuarea 
confruntărilor între inculpati şi audierea martorilor, instanţa a intrat direct 
în deliberare, pronuntind hotărîrea de con” damnare. 

Dar ca şi cî.nd aceste flagrante încălcări ale legii în vigoare nu ar 
fi fost de ajuns, domnitorul a recurs la o ultimă ilegalitate, me” nită 
să asigure condarrmarea inculpatilor : a înlăturat de la delibe” rarea 
finală pe însuşi Pl'e9edintele completului de judecată. Aşa se explică faptul 
că hotărlrea de condamnare nu poartă semnătura marelui ban Iordache 
Filipescu. S-a recurs la acest ultim abuz în” truciît altfel nu s-ar fi 
putut realiza cvorumul de voturi necesar pen” tru condamnarea 
inculpatilor. Intr-adevăir, Iordache Filipe:;;cu era cunoscut ca adversar 
- de pe poziţiiij.e marii boierimi - al politicii domnitorului şi defectiunea 


sa nu lăsa Nici O îndoială. 

şi cu toate aceste manevre de culise, hotărîrea condamnatoare a 
fost pronunţată cu o majoritate de un singur vot, patru dintre cei nouă 
judecători făcînd opinie separată şi propunînd fie achitarea in” culpatilor, fie 
alte soluţii, în genere mai blinde. Un oarecare rol în aceste divergențe 
între judecători va fi avut şi opoziţia unei fracțiuni a marii boierimi, din 
rîndurile căreia domnitorul numise, cu numai cîteva luni în urmă, pe 
membrii divanului judecătoresc din Bucureşti şi ai înaltului Divan. 
Şubrezenia regimului cu Alexandru Vodă Ghica era atît de vădită, incit 
marii boieri potrivnici stăpinirii şi-au îngăduit libertatea de a-şi expune 
fätis dezacordul cu domnitorul într-un pro” ces politic în care era 
în joc însuşi regimul său. 

Nepărtinitoare s-a dovedit instanţa numai în privinţa ilegalitäti- lor, de 
care au avut parte, în mod egal, toţi inculpatii. Asa se explică faptul că în 
ceea ce îl priveşte pe Bălcescu S-a mulţumit să-l întrebe dacă îşi menţine 
declaraţiile de la ancheta penală. Judecătorii s-au făcut însă a nu observa 
contrazicerile din aceste declaraţii, rod evi” dent al presiunilor 
exercitate asupra inculpatului, după cum n-a se” sizat nici 
„interpolările" făcute ÎN aceleaşi declaraţii, mai ales în privinţa coinculpatilor. In 
zelul său acuzator completul de judecată nu s-a lăsat impresionat nici 
de împrejurarea că atunci cînd a fost confruntat cu Mitică Filipescu, 
Bălcescu a contestat - practic - în” vinuirea. Pentru instanţă singura 
versiune adevărată a faptelor era cea din raportul comisiei de anchetă 
şi - îndatoritoare - s-a grăbit să-i acorde girul său. 

Hotärirea de condamnare, datată 9 aprilie 1841, găseşte vinovaţi de 
„complot" zece dintre inculpaţii trimişi în judecată. Ea face distinc” tie 
între „complotiştii cu lucrare", deci care au păşit la act- de reali” zare 
a scopului complotului, şi „ocrotitorii şi tăinuitorii aceştii nele- giuite 
fapte", altfel spus complicii şi cei vinovaţi de nedenuntarea complotului. 
In primul grup de inculpati au fost incluşi Marin Ser” ghiescu, Sotir 
Geran, Constantin Telegescu şi Grigore Rădoşanu, con” damnati toţi la 
cite zece ani de ocnă. In cel de-al doilea grup au fost trecuţi serdarul 
Macedonski, C. Baronescu şi căminarul Mitică Fili^ pescu, osinditi să 
execute opt ani în închisoarea Snagovului. Nicolae Bălcescu a fost 
alăturat ultimului grup de condamnaţi, ca unul care, avînd cunoştinţă de 
existenţa ,conjuratiei", a tăinuito. El a fost osîndit la numai trei ani 
închisoare, ce urmau a fi ispäsiti la mănăstirea Mărgineni, întrucît era 
„nevirstnic". Intr-adevär, art. 60 alin. 1 din condica -penală stabilea că 
minorul între 14 şi 20 de ani, „de va fi vina lui supusă la moarte sau 
la ocnă cu soroc, se va trimite la închi” soarea Znagovului ori a 
Mărginenilor, pentru nu mai putin de doi ani, nici mai mult de zece". 
Faptul că lui Bălcescu i s-a aplicat o pe” deapsă de trei ani, apropiată de 
minimul special de doi ani prevăzut de lege, constituie încă un indiciu 


al fragilităţii probelor de vinovăţie. De aci „clemenţa" instanţei faţă de el în 
comparaţie CU ceilalţi incul” pati. Se cuvine să adăugăm aici că ocîrmuirea, 
fără să aştepte Ca jus” titia să-şi spună cuvintul asupra vinovätiei 
inculpatului, aşa cum ar fi fost legal, di.spusese, încă din faza 
anchetei penale, să se scoată „din catastişele oștirii iuncărul Bălcescu". 

Hotärirea de condamnare a fost adusă la cunoştinţa inculpatilor odată CU 
„sorocul apelatiei de zile şase", la 11 aprilie. După cum atestă pe sentinţă, 
la aceeaşi dată, procurorul N. Golescu, inculpati au refuzat în bloc să 
semneze de luare la cunoştinţă, desigur în semn de protest contra 
ilegalităţilor comise. şi nici ,apelatie" nu au făcut pentru ca actul lor să nu 
poate fi interpretat ca o recunoaştere a aces” tei parodii de justiţie. In 
felul acesta se poate spune că pricina s-a judecat, în primă şi ultimă 
instanţă, de tribunalul instituit ad-hoc de domnitor. Potrivit 
procedurii în vigoare, la 13 mai 1841 Departamen” tul Logofetiei 
Dreptăţii a trimis domnitorului un raport amănunţit asupra desfăşurării 
procesului, asupra hotärri de condamnare şi asupra opiniilor 
separate exprimate de patru dintre judecători. Ca W"Jll.are a aprobării 
domnitorului prin ofisul din 18 i,unie 1841, hotă- rîrea a rămas 
definitivă şi s-a procedat la executarea ei. 

Abstracţie făcînd de vicisitudinile prin care au trecut în acest 
proces inculpati, o întrebare îşi cere răspunsul pe plan pur jUTiidic : are 
sentinţa suport în fapt şi în drept ? Pedepsea legea în vigoare atunci 
faptele retinu:te în sarcina inculpaţilor ? S-au admini.strat în cauză 
probe certe, complete şi convingătoare pentru a-i condamna pe 
inculpati pentru faptele cuprinse în raportul comisiei de anchetă ? 

Mai întîi trebuie să răspundem întrebării privind temeiwile ju” 
ridice ale condamnării. Pentru că dacă faptele imputate inculpaţilor nu 
cădeau sub incidenţa legii penale în vigoare la data sävirsirii lor, 
condamnarea a fost lipsită de bază legală, chiar dacă aceste fapte ar fi 
fost reale şi pe deplin dovedite. Aşadar: se poate vorbi de complot în 
cauza de faţă ? Răspunsul, aparent contradictoriu, ni se pare a fi : si 
da, şi nu. Da, dacă privim faptele din unghiul de vedere al regimu” 
lui personificat de Alexandru vodă Ghica şi în lumina noţiunii ju” ridice 
de complot, fără raportare anume la legiuirea penală de atunci a Ţării 
Româneşti. Nu, dacă cerretăm aceleaşi fapte în perspectiva istoriei, în care 
ele ni se înfăţişează ca O mişcare revoluţionară, Ori dacă, restringind aria 
investigaţiei, analizăm învinuirea - strict - sub specie juris. 

Este într-adevăr neîndoielnic, deşi faptele imputate nu erau decît 
partial sau vag dovedite, că inculpatii constituiseră o grupare de mai multe 
persoane în scopul răsturnării ocîrmuirii si al schimbării orîn” duirii 
social-politice în fiinţă. Fapta corespunde noţiunii juridice de complot, 
astfel cum ea s-a format de-a lungul timpurilor. că acesta a fost telul 
adevărat - deşi tăgăduit la proces - al „complotiştilor", O confirmă cîţiva ani mai 


tirziu N. Bălcescu însuşi, atunci cînd afirmă că la 1840 , ... O jună partidă 
naţională se întocmeşte şi îşi ia misie de a continua programa revoluţiei de 
la 1821 şi de a realiza întru totul dorinţele si trebuintele poporului, 
surpînd ciocoismul şi favoritismul şi înältind românismul la putere". 
Or, ce putea să însemne persevera” rea în telurile revoluţiei lui Tudor 
Vladimirescu - „surparea cioco” ismului" şi „înălţarea românismului" 
- dacă nu desfiinţarea rindu” ielilor feudale existente şi înlăturarea 
dominaţiei otomane-tariste ? Si cum ar fi putut privi ocirmuirea altfel 
decît ca un complot o ac” tiune al cărei tel era surparea temeliilor 
înseşi ale regimului politico” social existent ? 

Ceea ce s-a trecut cu vederea, ori nu s-a subliniat îndeajuns de 
istoricii care au studiat mişcarea revoluţionară de la 1840 a fost faptul că 
infracţiunea de complot nu se putea reţine în sarcina inculpaţilor în 
primul rînd pentru că nu era incriminată de legea penală în vi” goare 
atunci. Omisiunea cercetătorilor se datoreşte împrejurării că faptele nu au 
fost abordate şi din punct de vedere juridic, deşi o atare abordare 
se impunea cu precădere fiind vorba de un proces pe” nal, chiar dacă 
ele urmau a fi situate apoi într-o perspectivă istorică mai largă. Este o 
omisiune cu atît mai puţin justificată, cu cit unii membri ai completului 
de judecată opinaseră pentru achitarea unora dintre inculpati tocmai cu 
motivarea că legiuirea penală a ţării nu incrimina complotul, iar 
principiul legalităţii incriminării şi al pe” depsei (nu/Zum crimen sine lege, 
nulla poena sine lege) interzicea apli” carea unei sancţiuni penale în 
lipsa unui text incriminator. Este opi” nia separată exprimată răspicat 
de judecătorii Ştefan Bălăceanu, Mihai Racoviţă şi Teodorache Văcărescu, 
acesta din urmă fiind şi cel care, în lipsa, la ultimele termene, a 
prezidentului completului, a condus ancheta judecătorească. 

Dar faptele reţinute de sentinţă în sarcina inculpaţilor aveau oare o 
bază probatorie convingătoare ? Existau suficiente dovezi, mai ales 
despre organizarea şi programul societăţii secrete constituită de 
„complotişti" ? Se făcuse proba că N. Bălcescu ocrotise cu adevărat urzirea 
„complotului" şi că omisese să-l denunțe stăpinkii? Din do” sarul cauzei 
reiese limpede că în faţa instanţei temeiurile probatorii ale învinuirii 
fuseseră puternic subrezite de inculpati, Care arătaseră că declaraţiile date la 
anchetă fuseseră smulse prin violenţă, sau că le semnaseră fără să le citească 
ori să li se citească. La interogatoriul luat de instanţă, Mitică FHipescu, 
după Ce se declară pur şi simplu uluit de faptele cei se pun în sarcină - 
„atît de american sunt, incit mi se pare vis !" -, face cîteva 
judicioase consideraţii generale despre natura şi tăria probelor care 
trebuie să stea la baza unei condamnări pentru o infracţiune atît de gravă 
cum este complotul. „La o piră criminală - spune el răspicat - ca să fie 
osîndit unul trebuie să fie judecat pă temeiuri pipăite, ci nu pă 
ghicite. .. şi aceste temeiuri nu pot fi decît dooë, adică sau năvălirile cu 


arme asupra cuiva sau înscri” suri cu slova sau iscălitura celor piriti, 
precum lista de conjurati CU iscälitura lor că au săvirşit jurămînt sau izvod cu 
slova şi iscălitura lor de cele ce era să facă şi mijloacele ce erea să 
întrebuinţeze întru acestea, iar vorbilutile unora şi altora sunt băşici de 
săpun”. 

In ceea ce îl priveşte pe N. Bălcescu, dacă înlăturăm declaraţiile de la 
anchetă - trucate - nu rămîn decît răspunsurile sale la con” fruntarea cu 
Mitică Filipescu şi arătările unor coinculpati sau mar” tori, care, constrinsi şi 
ei, prin mijloace violente, confirmă partial faptele imputate tînărului 
revoluţionar. În schimb, declaraţia lui Băl- cescu la confruntare echivalează 
cu o revenire în privinţa declarații- lor de la anchetă. Ea lasă totodată să se 
citească printre rînduri tăgada amestecului său în complot în ciuda 
eforturilor instanţei de a consemna cît de cît un crîimpei de 
recunoaştere a învinuirii. „ ... Am fost la d-l căminar Filipescu - declară 
Bălcescu - şi spunîndu-i cum că nebunii s-au dus peste Olt şi nu ştiu 
pentru ce S-au dusără (sic !) si AU ştiu de să mai ţin de ideea lor şi că 
am auzit că şi poliţia au auzit că 'umblă unii după astfel de lucruri şi-mi 
este frică să nu (mă) com” prorneteze şi pă mine, d-lui mi-au zis, de ce 
să-mi fie frică dacă nu sunt amestecat nimic CU dînşii că sunt nişte 
nebuni, că nu o să facă rău decît lor însile" (s.n.). Şi totuşi, pentru 
respectul datorat adevărului, trebuie să spunem că privitor la 
Bălcescu se dovedise, în limi” tele şi cu rezervele învederate, că 
asistase în citeva rînduri, acasă la Eftimie Murgu şi la Mitică 
Filipescu, la discuţiile purtate de incul” pati cu privire la răsturnarea 
ocîrrnuirii şi la mijloacele necesare pen” tru realizarea acestui 
plan. Cu acel prilej se vorbise, printre altele, 


despre confecţionarea unor tunuri de cireș ce urmau a fi folosite 
contra miliției și despre recrutarea de oameni „dupeste Olt", adică 
din locurile de unde pornise revoluţia de la 1821 și unde mai 
trăiau încă unii dintre căpitanii de panduri ai lui Tudor 
Vladimirescu. Că Bălcescu nu denuntase aceste „uneltiri" este 
iarăși adevărat. Mai mult, atît la anchetă, cît și în faţa instanţei 
recunoscuse că el fusese acela care, prinzînd de veste că poliţia se 
află pe urmele lor, datorită în primul rînd denunturilor unor agenţi 
provocatori strecurati în rîndurile lor, îi avertizase pe inculpati să 
fie prudenti și să nu-i mai primească în casă pe aceia asupra 
cărora plana bănuiala de trădare. Sînt tot atitea fapte care 
întrunesc elementele constitutive ale infracţiunii de omisiune a 
denuntärii complotului (firește, în măsura în care complotul însuși 
ar fi fost incriminat, ceea ce însă, am văzut, nu era cazul). Este 
așadar exagerat să se spună că faptele imputate lui N. Bălcescu 
nu fuseseră în nici o măsură dovedite. 

Ceea ce într-adevăr nici comisia de anchetă și nici instanţa n- 
au reușit să afle de la inculpati, decît vag si incomplet, a fost 
organizarea, planul de acţiuni concrete și programul acestei 
mișcări revoluţionare. Este foarte probabil că societatea secretă, 
inițiată, pare-se, de Vaillant, condusă de Mitică Filipescu și în care 
N. Bălcescu a avut un rol destul de însemnat în pofida 
„nevîrstniciei" sale, a fost alcătuită si a funcţionat după model 
francmasonic. în unele scrisori, puţine cîte s-au confiscat la 
perchezitiile domiciliare făcute de poliţie, in- culpatii se adresează 
unii altora cu apelativul ,frate", de rezonanță masonică, și se 
declară „fraţi pînă la moarte". ,Conjuratii' aveau și o parolă de 
recunoaștere : „luna mai 1840", care pare să fi fost și denumirea 
sa conspirativă, inspirată, probabil, de momentul constituirii 
organizaţiei. Planul de acţiuni concrete, care cuprindea atragerea 
în mișcarea revoluţionară a maselor de clăcași și moșneni de la 
sate și a micilor tîrgoveţi de la orașe, precum și atacarea prin 
surprindere a ocîrmuirii din București, a fost stabilit destul de vag 
de ancheta penală și de cea judecătorească. Si mai puţine au fost 
datele obţinute de anchetatori privitor la proiectul de constituţie 
alcătuit în vederea noii organizări politice și sociale a ţării. După 
cum s-a putut stabili prin cercetări istorice ulterioare, el prevedea 
autonomia ţării si neamestecul puterilor străine în treburile 
interne ale ţării, instaurarea republicii, consfintirea drepturilor 
omului, „zlobozenia", „dritul de o potrivă" și „virtutea", noi organe 
executive si legislative alcătuite din reprezentanții tuturor 
păturilor sociale, oştire pămînteană revoluţionară devotată 
poporului ș.a. Ideologia inspiratoare a acestui proiect de 
constituţie era, după cum lesne se poate vedea, ideologia care 


triumfase în marea revoluţie franceză de la 1789, dar cu nuanţe 
originale, vrednice de a fi reţinute. Astfel, în locul egalităţii 
„stărilor" și al ,fraternitätii" între toate clasele sociale, deviză 
implicînd recu- 


noaşterea existenţei stărilor şi propagarea concilierii claselor sociale, 
acţitmea revoluţionară de la 1840 preconiza „drituri de o potrivă la toți", 
aşadar egalitatea în drepturi, fără deosebire de stare socială, şi 
„virtute". „Fraternitatea" era rezervată membrilor mişcării revolu” 
tionare, ea nefiind - principial - de conceput între boieri şi ţărani, între 
împilatori si împilaţi. La ancheta penală, Marin Serghiescu a atribuit 
lui Eftimie Murgu idei şi mai radicale. Potrivit raportului comisiei 
de anchetă, care reproduce declaraţiile acestui inculpat, „Murgu zicea 
ca să-i închidă pe toţi boierii pă la mînăstiri... să se despartă toţi lăcuitorii ţării în 
dooë clase : în plugari şi ostaşi ; să se stărpească luesu, purtînd toţi haine 
făcute de postav de aici şi pînză de ţară... " 

„Complotiştii" au alcătuit şi un amănunţit proiect de legiuire agrară, 
despre conţinutul căruia anchetatorii şi instanţa nu au putut afla însă nimic. 
Raportul comisiei de anchetă pretinde că partici” panţii la mişcarea 
revoluţionară plănuiseră „să däsfiinteze proprieta” tea" în general, ceea ce 
era un neadevăr, menit să decl-ze refle” xul de apărare al 
proprietarilor. Ce-i drept, programul agrar al re” volutionarilor 
munteni de ~a 1840 prevedea desfiinţarea marii pro” prietäti funciare 
de tip feudal şi a relaţiilor de şerbie pe care se în” temeia această 
proprietate. El cuprindea totodată împroprietărirea pe cale embaticară a 
ţăranilor, în schimbul unor despăgubiri minime, precis determinate, şi 
asigurarea libertăţii personale a truditorilor de pe ogoare, eliberaţi 
pentru totdeauna de clacä, diimă sau podvezi. 

Mişcarea revoluţionară de la 1840, care, potrivit lui Bălcescu în” suşi, îşi 
propusese „a mîntui poporul prin popor", nu a izbutit să-şi realizeze 
telurile. Eşecul s-a datorat mai multor factori şi împreju” rări. Mişcarea n- 
a avut răgazul necesar pentru a-şi întinde rădăcinile în rîndurile 
ţărănimii, ale păturilor muncitoare de la oraşe şi în oştire şi nici pentru a 
dobîndi sprijinul .elementelor revoluţionare din Moldova şi din 
Transilvania, a.şa cum sperase. Ea n-a ştiut să adune în albia revoluţiei 
torentul nemulțumirilor ce străbătea ţara de la un capăt la altul, a fost 
defavorizată de atenuarea între timp a crizei internaţionale şi, din lipsă de 
experienţă în activitatea conspirativă, a acceptat imprudent în rîndurile 
sale ~i dubiosi şi chiar agenţi provocatori ai stăpinirii, care în cele din 
urmă au denunţat poliţiei acţiunile societăţii secrete. Mişcarea de la 1840 are 
însă meritul in” contestabil de a fi fost o etapă pregătitoare a revoluţiei 
de la 1848 de a fi alcătuit un program de adînci prefaceri politico- 
sociale şi d- a fi constituit, pentru majoritatea participanţilor în 
frunte cu N. Băl- cescu, O prețioasă ucenicie revoluţionară. Programul 
revoluţionarilor de la 1840 a fost, în unele privinţe, mai radical decit 
acela al revolu” tiei de la 1848, silită de condiţiile istorice în care s-a 
desfăşurat să facă „o tranzacţie între rinduiala veche şi rînduiala 
nouă". Astfel, 
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dacă mişcarea revoluţionară de la 1840 proclam.ase lupta contra tutu” 
ror tiranilor şi contra boierilor în primul rînd, înlăturarea domniei şi 
instaurarea republicii, revoluționarii de la 1848, în dorinţa de a coa” 
liza toate forţele sociale disponibile în vederea răsturnării regimului în 
fiinţă, i-a îndemnat pe toţi cetăţenii, prin ,Proclamatia" adresată ţării, la un 
„ospăț de frätie", la o „înfrățire a claselor înlăuntru", făcînd concesii în privinţa 
formei de guvernămint (domn ales pe cinci ani din toate clasele 
societăţii) şi a reformelor politico-sociale. 

In primele zile ale lunii iulie 1841, vornicia temnitelor lua măsuri 
pentru trimiterea condamnaților la locurile de osîndă : Snagov, Telega, 
Mărgineni. N. Bălcescu, escortat de doi paznici, a fost pornit spre 
mănăstirea Mărgineni în seara zilei de 7 iulie. O adresă din aceeaşi zi a 
vorniciei temnitelor înştiinţa pe egumenul mănăstirii că „aresta” tul Nicolae 
Bălcescu, fost iuncăr, pentru împărtăşirea ce au avut cu turburătorii liniştii obştii, 
s-au osîndit prin luminatul ofisul Măriei Sale lui vodă din iunie 18 
trecut cu nr. 563 ... a se trimite în surghiun la acea mănăstire, pe 
soroc de trei ani, fiind nevirstnic, socotit de la data luminatei 
porunci" (ceea ce înseamnă că din durata pedepsei nu i s-a scăzut 
răstimpul „poprelii" preventive). Totodată egumenului i se făcea cunoscut 
că „spre paza numitului s-au poruncit ocîrmuirii judeţului Prahovei ... 
ca să trimită cuvioşiei voastre doi dorobanţi care vor fi pentru paza 
numitului şi supt răspunderea cuvioşiei voastre". 

Nu cunoaştem condiţiile în care şi-a executat pedeapsa N. Băl- cescu, 
dar avem toate motivele să credem că ele nu erau prea deose” bite 
de cele din închisorile la care au fost trimişi ceilalţi condamnaţi. O jalbă 
înaintată Sfatului Administrativ de D. Macedonski şi C. că- mărăşescu 
din închisoarea Snagovului, la numai o lună de la întemni” tare, ne 
lămureşte asupra sorti atroce rezervate deţinuţilor. „Acest loc este 
destoinic a înnoi pe tot minutul chinurile morţii - spun fără înconjur 
osîndiţii ; cele dintii printipuri ale moralului creştinesc pot singure a ne 
popri de a nu pune un sfirsit la viaţa noastră ... Chinui- toarele siluiri ce 
ni să face de cel de aici Pitaru Enache, le primim mai mult ca o 
facere de bine, dacă oblăduirea mai ingrab va porunci slobod să ne 
omoare, suferind un sfirşit cu braţe deschise ... Bolnavi sintem din 
pricina id.rasii şi necäutati de leac ; rudele poprite prin arme, popriti 
de cele spre vietuire, rămine a cere numai moartea drept milostivire 
pentru toate. Întrebăm, a mai rămas lege ? Mai este omenie ? să mai 
află milostivire pentru noi ? Fierbinte vă rugăm ca să ni să arate de 
putem nädäjdui dintr-acestea una. Si facă-să mai în grab". Este un 
strigăt de revoltă şi deznădejde prea gräitor pentru a mai necesita 
comentarii. că închisorile pentru executarea pedepse” lor erau 
adevărate locuri de exterminare o dovedeşte faptul că D. Macedonski 
moare în timpul detentiunii, iar Mitică Filipescu se 
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sfirşeşte în hurie 1843, la nu.mai cîteva luni după eliberare. Se ade” 
verea astfel imputarea pe care el o făcea stăpinirii într-o jalbă tri” misă 
tot din închisoare : „Dacă oblăduirea avea bănuială asupră-mi, trebuia să se 
mărginească a mă păzi pă departe, că de aceea are poli” tie, iar nu să mă 
smacine din arest în arest, unde pe linsë celelalte mi s-au dărăpănat si 
sănătatea, căci cu chipul strimtorärii au vrut să mă curețe cu încetu, fără 
zgomot, CU împunsături...". 

Vilva stîrnită în jurul procesului intentat „complotiştilor" de h 1840 şi 
aspra condamnare a acestora nu şi-au atins ţinta. In afară de 
aprobarea slugarnică - şi făţarnică - a marilor boieri din Obşteasca 
Adunare, Alexandru vodă Ghica n-a izbutit să cîştige adeziunea opi” 
niei publice faţă de măsurile sale represive şi nici să-şi consolideze 
domnia. Cînd, în 1842, conflictul dintre el şi fracțiunea opozitionistä din 
sînul corpului legislativ s-a întețit din nou, domnitorul a încer” cat 
să redobîndească terenul pierdut în rîndurile maselor populare 
recurgînd, printre altele, şi la măsuri de clemenţă faţă de deţinuţii din 
închisori. De o atare măsură de clementé a beneficiat şi N. Băl- cescu, 
grațiat de restul pedepsei prin ofisul domnesc nr. 259 din 18 aprilie 
1842. 'Toate strădaniile lui Alexandru vodă Ghica de a se menţine la 
cîrma ţării s-au dovedit însă zadarnice. Lipsit de sprijin popular, 
hărțuit de marea boierime însetată de putere şi abandonat în cele din 
urmă de ocrotitorii de peste hotare, la numai doi ani după declanşarea 
represiunii împotriva mişcării revoluţionare de la 1840 el s-a văzut silit să 
cedeze scaunul domnesc lui Gheorghe Bibescu. Printr-un ofis din 
21 februarie 1843 acesta a grațiat pe toţi cei con” damnati ca 
participanţi la mişcarea revoluţionară de la 1840 în do” rinta de a-şi 
demonstra ,blindetea CU Care voieşte a cîrmui". 

Pe cei mai multi dintre participanţii la societatea secretă încercările 
prin care au trecut - arestarea, procesul, ispăşirea pedepselor - 
departe de a-i descuraja, i-au întărit în crezul revoluţionar. La numai un 
an de la eliberare, Bălcescu înfiinţează, împreună cu Ion Ghica si 
Christian Tell, o nouă societate revoluţionară : ,Frätia". Li s-au alăturat, 
printre alţii, Marin Serghiescu şi cezar Bolliac. Graţie ex^ perientei 
dobîndite, de astă dată organizarea este mai temeinică, baza de masă 
mai largă, conspirativitatea mai riguros asigurată, legăturile cu forţele 
patriotice din Moldova şi Transilvania mai puternice. De la început 
Bălcescu se afirmă ca „apostolul şi iniţiatorul cel mai ager şi cel mai 
zelos", cum depune mărturie fon Ghica. Alături de comili” tonii de la 
1840, el se străduieşte „in propagandă tainică şi de faţă a ideilor în scrieri 
literare,. a pregăti revoluţia viitoare şi a formula sinteza ei". Eforturile 
lor se înmănunchează şi triumfă in revoluţia de la 1848 în care îi regăsim 
umăr la umăr pe cei mai mulţi dintre osîndiţii din 1841. N. Bălcescu şi 
Cezar Bolliac se află printre figurile proeminente ale revoluţiei; 
Marin Serghiescu, zis ,Nationalul", conduce masele populare care la 
19 iunie iau cu asalt sediul guverni..tlui provizoriu de pe Calea 


Mogoşoaiei încercuit de trupele credincioase lui Bibescu şi eliberează pe 
conducătorii revoluţiei arestaţi de colo” neii Ion Odobescu şi lon Solomon, 
exponentii contrarevolutiei ; C. Telegescu, Satir Gcran, |. P. Brezoianu 
(arestat şi el în 1840, sub bănuiala că ar fi avut legături cu societatea 
secretă) participă activ la acţiunile revoluţionare. Printr-o surprinzătoare 
schimbare la faţă aflăm pe baricadele revoluţiei şi pe Nicolae Golescu, 
aprigul anche” tator şi procuror de şedinţă din procesul grupului de 
revoluționari, devenit acum ministru de interne în guvernul provizoriu 
şi locote” nent domnesc. Dînd precădere intereselor revoluţiei, Bălcescu a 
ştiut, în aceste împrejurări, să-şi domine resentimentele personale şi nu i- 
a făcut obstructia care, omeneşte, ar fi fost de înţeles. 

Nici ,complotisti" de cetăţenie străină expulzați din Valahia nu au 
abandonat activitatea revoluţionară. La scurtă vreme după izgoni” rea sa 
peste graniţă, ]. A. Vaillant trece în Moldova şi înfiinţează la laşi O nouă 
societate secretă, CU aceleaşi obiective ca şi cea din Tara Românească. In 
mai 1841 ocirmuirea o descopere şi impenitentul re” volutionar este 
silit să părăsească si Moldova. Işi continuă însă ani în şir acţiunea de 
sprijinire a forţelor revoluţionare din Principate prin cărţi, articole şi 
comunicări ştiinţifice, publicate în Franţa. Intr-o lucrare din 1853 el 
spune despre mişcarea revoluţionară de la 1840 : „Această îndrăzneață idee 
eşuă şi cei care au conceput-o, închişi sau izgoniți, au murit, unul în 
urma detenţiunii la Snagov, altul în su” ferintele exilului ; al treilea 
dovedeşte astăzi, îndestul, că el a voit şi a ştiut să supravieţuiască pentru a- 
i răzbuna. Martiri ai adevărului: Filipescu şi Bălcescu, adio". La rîndul 
său, Eftimie Murgu a dovedit prin toate faptele sale de mai tîrziu că 
a rămas credincios legämintu- lui revoluţionar de la 1840. Activitatea sa 
politică atinge apogeul în revoluţia de la 1848 izbucnită în imperiul 
habsburgic, cind s-a aflat, cu fapta şi cu cuvîntul de îmbărbătare, pe 
aceleaşi baricade cu Avram Iancu. A dobîndit repede faima de 
„republican roşu", iar 1pentru ac” ţiunile sale revoluţionare a fost 
condamnat la moarte prin spînzură- toare. A scăpat de ştreang in 
extremis, în urma unui decret imperial de grațiere, care i-a 
comutat pedeapsa capitală în închisoare pe du” rată determinată. 
Dintre toţi şi deasupra tuturor participanţilor la mişcarea de la 1840 se 
înalţă însă chipul de revoluţionar martir al lui Nicolae Bălcescu. 

Personalitate înalt pilduitoare a istoriei noastre moderne prin 
consecvență - şi intransigentà - în realizarea crezului revoluţionar de 
eliberare naţională a tuturor românilor şi emancipare socială a claselor 
oprimate, prin felul în care s-au întîlnit în fiinţa sa istoricul cu vocaţia 
literară, gînditorul clarvăzător şi omul de acţiune ; figură proeminentă printre 
co!"ifeii evenimentelor de la 1848 datorită dă- ruirii de sine, 
neprecupetite, pentru binele patriei ; bărbat politic lu” cid, însufieţit de o 
adevărată venerație pentru faptele eroice ale înaintaşilor şi încrezător în 


viitorul glorios al naţiunii sale, dar de o exemplară modestie şi de o 
lepădare de sine nepereche - astfel se în” făţişează astăzi N. Bălcescu la 
judecata nepărtinitoare a istoriei. Pen” tru a ajunge la această împlinire 
a personalităţii sale a fost însă nece” sar să treacă prin furcile caudine 
ale regimului politic sub care i-a fost häräzit să trăiască, a trebuit să-şi 
călească trupul în suferinţe fi” zice, să descopere prin reflexie şi experienţă 
proprie principiile călăuzitoare ale luptei revoluţionare şi mijloacele 
înfăptuirii lor, i-a tre” buit, pe scurt, o aspră ucenicie. Anii 1840-1842, 
în care se situează procesul pentru „complot", ca şi ispăşirea pedepsei, 
sînt anii în care N. Bălcescu şi-a făurit armătura morală şi convingerile 
politice. In aceşti ani - şi în aceste evenimente - trebuie căutate 
rădăcinile acti” vitäti sale revoluţionare care a culminat la 1848. 

Din nefericire, în aceiaşi ani petrecuţi la închisoare s-a cuibărit în 
plămînii tînărului revoluţionar bacilul ftiziei, care avea să-i reteze viaţa la 
numai 33 de ani. După înfrîngerea revoluţiei de la 1848, N. Băl- cescu 
a fost silit să ia drumul pribegiei, într-un suprem efort de în” 
mănunchere a forţelor revoluţionare româneşti aflate în surghiun, de 
afirmare, prin acţiuni diplomatice şi scrieri istorice, a drepturilor 
im^ prescriptibile ale poporului român. Mäcinat de boală şi sărăcie, 
istovit de migăloase cercetări ştiinţifice prin biblioteci străine şi de munca 
la opera capitală a vieţii sale - Istoria Românilor supt Mihai Voievod 
Viteazul -, mistuit mai ales de dorul fiinţelor dragi şi al ţării, care, 
prin ocîrrnuirea de atunci, îi închisese cu străşnicie hotarele, 
pribegind prin Franţa, Turcia, Anglia şi Italia, N. Bălcescu avea să-şi 
oprească paşii în cele din urmă la Palermo. Aici, într-o modestă cameră de 
ho” tel, şi-a dat obstescul sfirşit în seara zilei de 29 noiembrie 1852, 
într-o singurătate atroce, departe de Zinca Bălcescu, muma sa adorată, şi 
de Luxita Florescu, femeia prea iubită, departe de prieteni si de ţara 
pentru care jertfise totul. „O nemaipomenită admiraţie te prinde - spune 
undeva N. larga - în faţa acestui erou al suferinţei care, printr-o silinţă 
uriaşă mai ţine O clipeală cu mina piatra mormîntului, pentru a spune 
cuvîntul de viaţă generaţiilor viitoare". suferinţă cu atît mai grea cu cît 
mult încercatul surghiunit mărturisise că preferă „a trăi O viaţă tflhäreascä 
în Caripaţii noştri decît a peri sau trăi tică- loşeşte ÎN teri străine”. 

Actul de ultimă voinţă al Bălcescului, iscălit cu cîteva ore înainte de a 
se sfirsi, arată că läsämintul său cuprinde „un geamantan de piele cu 
haine uzate", precum şi „mai multe pachete cu hîrtii conținînd lucrări 
privitoare la studiul istoriei". Cinstit şi în pragul morţii, omul căruia o 
ţară întreagă îi va rămîne datoare în perpetuitate, socotea ca o 
obligaţie de conştiinţă să-şi recunoască ultimele datorii băneşti : faţă de 
hotelier - pentru mîncare şi adăpost, faţă de doctor - pentru ultimele 
îngrijiri medicale, poruncind cu limbă de moarte să li se plătească 
sumele datorate din cei 65 de piaştri pe care îi mai avea. In ziua 
următoare morţii a fost îngropat în cimitirul Mănăstirii Capuci” nilor din 


Palermo, pentru ca după citiva ani osemintele sale să fie depuse în 
osuarul aceleiaşi mănăstiri. I-a fost nărăzit astfel lui N. Băl- cescu, păzitor 
întru eternitate al destinelor patriei, să-şi doarmă ne” ştiut somnul din 
urmă, la sute de leghe depărtare de ţară. Aşa se face că osemintele sale 
sacre, înfrăţite indistinct cu rămăşiţele oropsitilor palermitani, nu au putut 
fi aduse în patrie spre a fi aşezate în cripta de veşnică aducere aminte 
a martirilor neamului românesc. „Mi-am început viaţa intrîind în 
închisoare pentru revoluţie şi revoluţia obligă precum noblețea", spune N. 
Bălcescu într-o scrisoare din 1850 adre” sată lui A. G. Golescu, 
evocînd aluziv mişcarea revoluţionară de la 1840. Astăzi, cînd putem rosti 
O judecată dreaptă asupra destinului său politic, zidit pentru totdeauna 
în temelia indestructibilă a ţării, se poate spwie că el a cinstit exemplar 
însemnele singurei nobleti pe care a pretuit-<> : noblețea revoluţionară. 


F.M. Dostoievski, conspirator antitarist 


„Cind noi, petraşevskienii ... ne of/am pe eşa- fod, 
ne ascultam sentinţa fără pic de căinţă ... marea 
majoritate dintre noi, dacă nu toţi, ar fi socotit 
infamant să-şi renege convingerile". 


F. M. Dostoievski 


Orologiul abia bătuse patru ceasuri după miezul nopţii cînd Fio” 
dor Mihailovici, încă buimac de somn, se pomeni în camera de 
dormit cu trei indivizi necunoscuţi, care şi începură să-i cotrobăie printre cărţi 
şi hârtii. „Vizita", deşi insolită înainte de revărsatul zorilor, nu-l tulbură 
peste măsură, cel putin în primul moment. Nu era pentru întîia oară 
cînd se vedea ridicat din aşternut de oaspeţi nerăbdători să-i comunice veşti 
care, după părerea lor, nu sufereau amînare. Aşa se petrecuseră lucrurile 
cu vreo patru ani în urmă, cînd după citirea manuscrisului Oamenilor 
sărmani, poetul Nekrasov şi bunul lui prie” ten Grigorovici, literat 
începător şi el, îl treziseră în miez de noapte pentru a-i mărturisi impresia 
adîncă stîrnită de lectura nuvelei. „Dacă doarme, au hotărît amîndoi pe 
loc, îl vom trezi, e în joc ceva mult mai important decît somnul". şi 
nu se înşelau. V.G. Bielinski, cel mai însemnat - şi mai temut - critic 
al vremii, care şi el citise manu” scrisul, era la fel de entuziasmat. 
Mai mult, i se păruse că de valoarea, ieşită din comun, a acestei 
nuvele epistolare nici măcar tînărul autor nu era pe deplin conştient. 
„Oare dumneata însuţi îţi dai seama ce anume ai scris ?" - îl întrebase 
admirativ criticul, caire îi ceruse lui Nekrasov să i-l prezinte pe 
tînărul debutant. Fireşte, Dostoievski nu-şi mai încăpea în piele de bucurie 
auzind asemenea vorbe - şi de la cine ! - despre o operă scrisă, cum 
însuşi avea s-<> mărturisească mai tîrziu, „cu pasiune, aproape în 
lacrimi". Intîlnirea cu V.G. Bielinski i-a lăsat romanicerului o 
amintire neştearsă, pe care o va reînvia cu emoție peste ani. „Am 
plecat de la el pradă unui fel de beţie. M-am oprit la colţul casei sale, 
am privit cerul, lumina strălucitoare, trecă- tolii şi am simţit din străfundul 
întregii mele făpturi că am trăit un ceas solelllll, că O ruptură s-a produs 
în viaţa mea, că ceva cu totul nou a început pentru mine, ceva ce nu 
puteam întrezări nici măcar în visurile mele cele mai pasionate. .. ". 


Desigur - gîndea romancierul în dimineaţa acelei memorabile zile 
de 23 aprilie 1849 - şi de astă dată era vorba de „ceva mult mai 
important decît somnul", de vreme ce „oaspeţii nu avuseseră răbdare să 
aştepte un ceas mai potrivit pentru a-l vizita pe un om pe care nu-l 
cunoşteau încă personal. Dar ce putea fi ? Orice, dar nu ne” voia de a-i 
comunica neîntîrziat admiraţia faţă de O nouă realizare literară, pentru că 
Fiodor Mihailovici se afla acum într-un -pas al creaţiei, ba chiar într- 
un moment de adincă descurajare. Euforiei pri” mului succes literar 
- de public si de critică - îi urmase oO perioadă în care amărăciunea unor 
neizbutiri scriitoriceşti fusese sporită de critica pätimasä şi de ironiile unor 
confrati care pînă atunci îl întîm” pinaseră CU căldură : Nekrasov, 
Bielinski, Turgheniev. Autorul Oa” menilor sărmani se vedea 
repudiat tocmai de sprijinitorii cei mai en” tuziaşti ai începuturilor 
sale literare şi se depărtase de ei, căutindu-şi refugiul în cercurile unor 
cărturari, pasionaţi de literatură si tot” odată dornici să făurească O soartă mai 
bună popoarelor din Rusia. Insolita „vizită nu putea avea, aşadar, O 
pricină literară. 

Nedumerirea din primul moment i-a spulberat-o brutal locote” 
nent-colonelul de jandarmi aflat în fruntea micului grup de intruşi 
atunci cînd l-a înştiinţat CU prefăcută amabilitate că scopul „vizitei" este 
executarea unui mandat de arestare pentru vina de a fi com” 
plotat împotriva regimului tarist. Dacă ofiţerul de jandarmi i-ar fi înfăţişat 
ordinul secret de arestare, romancierul ar fi putut citi cele ce 
urmează : „Din înaltă poruncă vă ordon excelenţă ca mîine, la orele patru 
după miezul nopţii, să arestaţi pe inginerul porucic de re” zervă şi 
literatul F. M. Dostoievski... toate hîrtiile şi cărţile lui să fie sigilate si 
aduse împreună cu Dostoievski... la secţia a II-a". Din ace” laşi 
document ar fi putut afla instrucţiunile date ofițerului de jan” darmi cu 
privire la modul de efectuare a perchezitiei şi la măsurile de păstrare a 
probelor ce s-ar găsi la domiciliul învinuitului. „ ... Trebuie să 
vegheati CU stricteţe - glăsuia mai departe ordinul de arestare - ca nimic 
din hîrtiile lui Dostoievski să nu fie ascuns. Se poate în” tîmpla să 
găsiţi la Dostoievski o mare cantitate de hîrtii şi cărți incit să nu fie 
posibilă aducerea lor la Secţia a III-a. In cazul acesta aveţi obligaţia să 
le aranjaţi într-o cameră sau în două camere, după împre” jurări, 
camerele să le sigilati iar pe Dostoievski să-l înfăţişaţi de îndată la Secţia 
a III-a. Dacă în timpul sigilării hîrtiilor şi cărţilor, Dosto” ievski vă va 
spune că unele dintre ele aparţin altei persoane să nu acordati nici o 
atenţie acestei arătări şi să le sigilati şi pe a-estea". Erau 
instrucţiuni pe care oamenii Secţiei a II-a le-au respectat cu stricteţe. I 
s-a răscolit pînă şi cenuşa din sobă, cu propria-i lulea. .. Manuscrisele şi 
corespondenţa i-au fost sigilate şi depozitate potrivit ordinului. Aşa 
cum se întîmplă adesea în împrejurări grave, n-aulip” sit nici 
incidentele burlesti. Un subofițer mai zelos s-o cocotat pe sobă în speranţa 


descoperirii vreunui document compromiţător, dar s-a prăvălit de acolo 
spre hazul asistenţei. O monedă strimbä aflată pe masă, bănuită calpă de 
comisarul de poliţie prezent la perchezitie, a fost şi ea ridicată drept „corp 
delict". După care, romancierul a fost suit într-o caretă şi transportat 
sub escortă severă întîi la sediul Sec” tiei a III-a a jandarmeriei, secţie 
însărcinată CU urmărirea infracţiu- nilor politice, iar apoi în fortăreaţa 
Petropavlovsk, în bastionul Alexeev. Printr-un hazard, în acelaşi 
bastion, unde vreme de opt luni s-a aflat în arest preventiv 
Dostoievski, avea să fie închis, după mai bine de două decenii, 
nihilistul Neciaiev, prototipul lui Verhovenski din romanul 
Demonii. Arestarea operată în zorii zilei de 23 apri” lie 1849 marchează 
pentru autorul Fraţilor Karamazov debutul unui calvar de peste zece 
ani. A fost epilogul participării sale la activita” tea conspirativă a 
Cercului Petraşevski, socotit pe drept de Herzen ca veriga de legătti'ră 
între decembrişti şi democraţii revoluționari ai anilor şaizeci. „Petraşevskienii au 
fost fraţii noştri mai mici iar de” cembriştii fraţii noştri mai mari" a spus 
sugestiv eminentul democrat revoluţionar despre membrii amintitului 
cerc. 

In prima jumătate a veacului trecut popoarele Rusiei trăiau sub 
dubla apăsare - economică şi politică - a iobăgiei şi a autocrației ţariste, 
blagoslovite amindouä de biserica pravoslavnică rusă. Cînd şi cînd masele 
ţărăneşti împilate izbucneau în răscoale spontane care, aricit de aprige 
ar fi fost, nu puteau, în lipsa unei forţe conducătoare autentic 
revoluţionare, să submine:z.e din temelii regimul tarist. Prima acţiune 
revoluţionară a fost iniţiată, în primul pătrar al secolului, de un mănunchi de 
nobili, cu idei înaintate, care şi-au propus drept te- luri desfiinţarea 
iobăgiei şi instaurarea unui regim constituţional. A fost cunoscuta mişcare a 
decembriştilor, înăbuşită în 1825 de ţarul Nicolae I, care a condamnat la 
moarte prin spinzurätoare sau la deportare în Siberia pe capii mişcării. 
Infrîngerea decembristilor n-a însemnat însă şi încetarea ebuliţiei 
revoluţionare în deceniile ce au urmat, pentru că încleştarea dintre 
principalele clase ale societăţii ruse de atunci - moşierimea şi țărănimea - 
departe de a se domoli, s-a înăsprit. In deceniul al cincilea noi forte 
progresiste s-au ridicat la luptă revoluţionară. In primele rînduri s-au 
aflat raznocinţii, Pro: veniţi din mijlocul intelectualităţii, al funcţionărimii, al 
negustorimii şi chiar al ţărănimii. In fruntea intelectualilor raznocinţi s- 
a situat democratul revoluţionar V.G. Bielinski, flancat exemplar de 
Herzen. Mişcarea de idei declanşată de aceşti militanti ai democraţiei 
revolu” tionare a prins repede rădăcini în rîndurile intelectualitätii 
progre” siste ruse, încredinţată că înaintarea Rusiei pe calea 
progresului impune, ca o necesitate istorică, desfiinţarea iobăgiei şi 
răsturnarea absolutismului tarist. Cercuri tot mai largi de cărturari - 
scriitori, critici literari, istorici, economişti - se pătrundeau de adevărul 
că timpul discuţiilor sterile despre societatea ideală trecuse, că intelec” 


tualii au datoria să-şi întoarcă privirile spre realităţile social-politice din 
imperiul tarist şi să purceadă neîntîrziat la acţiuni concrete pen” tru 
refacerea din temelii a societăţii ruse. Constituirea Cercului Pe” 
traşevski a fost o expresie a acestor aspirații de înnoire revoluţionară a 
Rusiei. 

inființat în 1846 din iniţiativa lui Butaşevici-Petraşevski, cărturar de vastă 
cultură şi adept convins al socialismului utopic de nuanţă furieristä, cercul 
funcţiona ÎN locuinţa acestuia în fiecare seară de vineri şi reunea oameni 
de extracţie socială şi cu convin” geri politice foarte diferite. Puteau fi 
întilniti aici scriitori şi artişti, funcţionari şi studenţi, ofiţeri de gardă şi negustori 
animați de idei conservatoare, democrat-revolutionare, socialist-utopice si 
chiar te” rorist-bakuniniste. Cercul avea, aşadar, O compoziţie socială 
etero” genă şi se înfăţişa, din punct de vedere ideologic, ca un mozaic. 
Nu” mărul celor care îl frecventau trebuie să fi fost destul de mare 
de vreme ce atunci cînd autorităţile au hotărit să treacă la contraofen” sivă 
au arestat într-o singură noapte nu mai puţin de treizeci şi patru de 
persoane. După arestare, precizează Ahşarumov, unul dintre con” 
spiratori, „afară mai rămăseseră mii de simpatizanți". Nici alcătuirea, nici 
temele dezbătute, nici ideologia dominantă n-au fost mereu ace” leaşi în 
cei trei ani de funcţionare a Cercului Petraşevski. Unii mem” bri au părăsit 
cercul după cîteva reuniuni, alţii le-au luat locul. Dacă iniţial discuţiile se 
învîrteau în jurul unor chestiuni banale, precum noutăţile din oraş, 
operele literare şi ştiinţifice recent apărute, măsurile legislative luate de 
guvern, începînd din toamna anului 1848 dezbaterile dobîndesc un 
caracter politic marcat. De la discuţii li” bere, adesea mondene, se 
trece la expuneri pe teme de actualitate, alese de conferentiari potrivit 
pregătirii proprii şi preferințelor per” sonale. Din pricina acutizării racilelor 
societăţii ruse şi sub înriurirea evenimentelor revoluţionare ale anului 
1848 din Occident, partici” panti la cerc abordează probleme ca 
desfiinţarea iobăgiei, reforma justiţiei, libertatea presei, funcţia socială a artei 
şi literaturii. Cercul se scindează în două fracțiuni : pe de o parte adepţii 
schimbărilor paşnice, acordate „de sus", din iniţiativa cîrmuirii în fiinţă, pe 
de altă parte partizanii acţiunii revoluţionare imediate, menite să pună ca” 
păt, la nevoie prin mijloace violente, sistemului economic al iobăgiei şi 
autocrației ţariste. Printre elementele revoluţionare s-au aflat unii care au 
preconizat chiar asasinarea ţarului, socotit a fi „rădăcina răului". O dispută 
aprigă a provocat în cerc chestiunea priorităţii reformelor. Petraşevski era 
de părere că trebuie să se dea precădere reformei justiţiei, întrucît o atare 
reformă interesează toate păturile societăţii. Golovinski, unul dintre 
elementele cele mai radicale ale cercului, susţinea că abolirea iobăgiei 
este problema cea mai acută - şi mai urgentă - a societăţii ruse deoarece 
priveşte însăşi temelia ei economică. Dreptatea era, desigur, de partea 
acestuia din urmă şi este semnificativ, pentru clarviziunea politică a lui 
Dostoievski, ca şi pentru spiritul revoluţionar care îl anima în acei ani, 
că scriitorul s-a raliat opiniei lui Golovinski. 


Constienti că eşecul decembriştilor s-a datorat în primul rînd fap” tului 
că mişcarea nu a avut rădăcini în mase, că prefacerea din te” melii a 
societăţii ruse nu se poate înfăptui fără sprijinul poporului, membrii 
revoluționari ai cercului s-au străduit să atragă de partea lor cele mai largi 
pături sociale. Referindu-se la forta irezistibilă a ideii de revoluţie atunci cînd 
prinde rădăcini în masele populare, Petraşevski a declarat că „dacă tot 
poporul o doreşte, atunci armata este neputincioasă faţă de el", iar 
Ahşarumov a făcut afirmaţia că „totul depinde de popor, fără el nu ne vom 
mişca, nu vom merge înainte". In scopul pregătirii ideologice a maselor 
populare, a intelec” tualilor animați de spirit revoluţionar, membrii 
radicali ai Cercului Petraşevski au făcut O largă publicitate unor scrieri 
potrivnice au^ tocratiei ruse, iobăgiei şi bisericii ortodoxe ruse ca 
Scrisoare către N.V. Gogol de V.G. Bielinski şi Taifas soldätesc de 
Grigoriev. S-a preconizat de asemenea traducerea lucrărilor unor 
socialişti utopici francezi. 

Alcătuirea socială pestriță a Cercului Petraşevski, ca şi diversita” tea de 
opinii politice a membrilor lui, a dus în cele din urmă la apa” ritia 
unor subgrupuri, constituite după afinități ideologice. Astfel, în afara 
grupurilor Maikov şi Kamkin, cu tendinţe moderate sau chiar 
conservatoare, au luat fiinţă grupurile Spesnev şi Durov, cu orientare 
hotărît revoluţionară, ambele frecventate de Dostoievski. La perche? 
zitia făcută ÎN locuinţa lui Speşnev s-a găsit textul unui jurämint prin care 
membrii subgrupului respectiv se angajau să participe cu arma în 
mînă la revoluţie. Tot în cadrul subgrupului Speşnev s-a născut ideea, 
sugerată de un anume Filipov, de a se înfiinţa o litografie iar apoi chiar 
o tipografie clandestină pentru multiplicarea materialului de propagandă 
revoluţionară şi în primul rînd a Scrisorii către N.V. Gogol de Bielinski. 
La interogatoriul pe care i l-a luat comisia de anchetă, Speşnev a 
confirmat existenţa planului de înfiinţare a unei tipografii, luînd asupră-şi 
întreaga răspundere a acţiunii în scopul de a-l salva pe Filipov. Cu 
ocazia perchezitiei făcute la domi” ciliul lui nu s-au descoperit 
teascurile tipografice pentru că ele fuse” seră depozitate între timp 
într-o altă locuinţă. Existenţa acestei ti” pografii clandestine nu lasă nici 
O îndoială asupra caracterului revoluţionar al acţiunilor puse la cale de 
amintitele subgrupuri ale Cercului Petraşevski. Faptul a fost 
recunoscut dealtminteri implicit de însuşi mentorul cercului, atunci 
cind a rostit fraza, lesne de înţeles pentru iniţiaţi - şi chiar pentru cei 
mai puţin iniţiaţi : „Noi am con- damnat la moarte prezentul ca mod 
de viaţă socială ; trebuie doar eă-i săvîrşim execuţia". Nici forurile judiciare 
nu s-au lăsat amăgite în privinţa scopurilor reale urmărite de membrii 
radicali ai cercului de vreme ce i-au condamnat cu atîta asprime. O 
reacţie atît de ener” gică ar fi fost şi greu de conceput împotriva unor 
cărturari angajaţi doar în dispute academice despre furierism şi despre 


societatea ideală. 

Un rol de frunte în Cercul Petraşevski şi îndeosebi în micro” 
grupurile Durov şi Speşnev, cu orientare revoluţionară mai hotărită, a jucat 
Dostoievski. Nici de astă dată secţia a III-a nu a greşit atunci cînd a 
identificat în persoana scriitorului pe „unul dintre cei mai importanţi" 
conspiratori. Precizarea o aflăm într-o adnotare, subli” niată cu roşu, 
făcută pe marginea listei persoanelor care frecventau Cercul 
Petraşevski şi împotriva cărora s-a emis mandatul de arestare. Pe 
Butaşevici-Petraşevski romancierul l-a cunoscut în primăvara anului 1846. 
Un an mai tîrziu începe să frecventeze „vinerile" orga” nizate la 
locuinţa lui şi, treptat, leagă prietenie cu unii din obişnuiţii cercului, pe 
temeiul convingerii comune că stările de lucruri exis” tente în Rusia 
nu mai pot fi tolerate. Ideile vehiculate în Cercul Pe” traşevski erau 
împărtăşite de asemenea de fraţii scriitorului, Mihail şi Andrei, care i,i 
ei frecventau „vinerile" cercului. Amîndoi au fost arestaţi cu prilejul 
declanşării represiunii, dar au fost puşi în liber” tate încă din faza 
anchetei, Andrei mai repede, Mihail ceva mai tîr” ziu, după O detenţie 
de vreo două luni. 

La începutul anului 1849 iau fiinţă amintitele subgrupuri 
conduse de Durov şi Speşnev. Îndeosebi acesta din urmă exercită 
asupra lui Dostoievski o puternică înrlurire, chiar o fascinatie. „Sînt cu 
el şi al lui - îi scrie romancierul în acea vreme medicului şi 
prietenului său lanovski. înţelegi, acwn am Mefistofelul meu". Chipeş, 
cultivat, cu 0 inteligenţă scînteietoare, Speşnev nici nu putea să nu-l 
far” mece pe tînărul Fiodor Mihailovici. Figura acestui revoluţionar de 
profesie a continuat să-l obsedeze timp de mulţi ani după consu” 
marea evenimentelor în care amîndoi au fost implicaţi, servindu-i ca 
prototip pentru Stavroghin, unul din personajele principale ale 
De” monilor. Cînd l-a cunoscut pe Dostoievski, Spesnev abia se 
întorsese din Elveţia, de unde aducea mesajul terorismului revoluţionar 
pro” fesat de Bakunin. Îndrumătorul ideologic al lui Speşnev 
afirmase că „orice putere politică nu este decît exploatare şi dominație", 
de unde concluzia sa că regimul tarist trebuie nimicit prin acţiuni 
teroriste individuale. Era un punct de vedere respins din capul 
locului de marxism ca nefiind în măsură să conducă la triumful 
revoluţiei, care nu putea fi decît opera maselor, călăuzite de partidul 
lor de avan” gardă. Nu se poate afirma astăzi că bakuninismul era 
doctrina domi” nantă a Cercului Petrasevski şi nici măcar a 
subgrupurilor cu activi” tate, în mare măsură clandestină, Speşnev şi 
Durov. Cei mai mulţi dintre participanţi, printre care în primul rînd 
Petraşevski, erau partizanii socialismului utopic al lui Fourier. De 
oarecare trecere se bucurau şi ideile altor socialişti utopici ca Saint- 
Simon, Considerant, Cabet, Proudhon, Pierre Leroux. Ciţiva dintre 
membrii cercului, printre care şi Dostoievski, înclinau însă către 


soluţiile preconizate de democraţii revoluționari ruşi în frunte cu V.G. 
Bielinski, socotite mai adecvate realitätilor din imperiul tarist. 

Fost-a animat Dostoievski de idei revoluţionare în anii cînd frec” 
venta Cercul Petrasevski? Era el oare hotărît să păşească la acţiuni directe 
contra regimului țarist, el, care spre sfirşitul vietti a sprijinit cauza 
autocrației ţariste ? Dacă ar fi să dăm crezare unor memoria” lişti ca 
Miliukov, un obişnuit al cercului, Dostoievski nu era pro” priu-zis un 
revoluţionar, NU tintea, prin ideile şi acţiunile sale, să răstoarne, la nevoie prin 
forţă, ordinea politică şi socială ţaristă. Protestul său contra rînduielilor 
economice şi politice în fiinţă ar fi fost izvorit doar dintr-o compătimire 
faţă de ,umiliti" şi ,obiditi", dintr-o simpatie fraternă faţă de mujicul năpăstuit. 
Adevărul este altul. Dacă nu se poate tăgădui că unul dintre resorturile 
morale ale acţiunii în care s-a angajat Dostoievski în ultimii ani ai 
deceniului al cincilea al secolului trecut l-a constituit compasiunea 
sa, niciodată dezminţită, faţă de dezmostenitii sorții, nu este mai puţin adevărat că 
adeziunea sa la Cercul Petraşevski este expresia unor autentice 
convingeri revoluţionare. Că este aşa O atestă însuşi memorialistul amintit 
care relatează că, într-una din seri, cînd în subgrupul Durov s-a dezbătut 
chestiunea căilor pe care s-ar putea desfiinţa iobăgia, Dostoievski s-a 
declarat partizanul in extremis al soluţiei răsturnării prin forţă a 
regimului țarist. Un alt membru al cercului afirmă chiar că, datorită tăriei 
de caracter şi firii închise, Dostoievski era întruchi” parea ideală a 
revoluționarului de profesie. In orice caz, atît el, cît şi unii dintre 
comilitonii săi credeau în socialism şi se străduiau să-i adapteze soluţiile 
la societatea rusă a vremii. Vorbind după mai bine de două decenii 
despre ideologia petraşevskienilor, Dostoievski spune explicit : „Eram 
contaminati de ideologia socialismului teoretic (ci^ teste : utopic) ... 
Toate aceste idei noi ne plăceau mult la Petersburg, ni se păreau sacre 
şi morale ; şi, mai ales, le atribuiam o valoare uni” versală, aceea de a 
cîrmui relaţiile întregii omeniri. .. Cu mult înainte de revoluţia de la 
1848 ne aflam sub vraja acestor idei". Familiariza” rea cu ideile 
socialismului vremii sale romancierul o datora, potrivit propriei 
mărturisiri din Jurnalul unui scriitor, lui Bielinski. „incă din 1846 am 
fost iniţiat în adevărul acestei „înnoiri" viitoare şi sfin” tenia viitoarei 
cetăţi comuniste ; am fost iniţiat de Bielinski". După O perioadă de relaţii de 
reciprocă preţuire, următoare întîrnpinării en” tuziaste de către critic a nuvelei 
Oameni sărmani, între ei a intervenit, în 1847, O ruptură, cauzată de 
divergentele lor asupra funcţiunii li- teraturii şi, probabil, de ateismul 
criticului, cu care Dostoievski nu se împăca. In ciuda acestei rupturi, 
binecunoscută cercurilor literare din Petersburg, scriitorul a 
continuat să-l preţuiască pentru meritele sale de estetician literar si 
Chiar să-i împărtăşească opiniile politice cele mai radicale. Proba 
irecuzabilă în acest sens o constituie zelul cu care a citit în public şi a 
răspîndit Scrisoarea către N.V. Gogol, pe care Herzen a numit-o pe 


drept testamentul politic al lui V.G. Bie” linski. Caracterul 
revoluţionar al ideilor exprimate în Scrisoare către N. V. Gogol a 
determinat comisia de anchetă să reţină ca principal capăt de acuzare 
contra lui Dostoievski citirea acestei scrisori în Cercul Petraşevski şi în 
casa lui Durov. 

Imprejurările în care V.G. Bielinski a întocmit Scrisoarea către N.V. 
Gogol sînt astăzi binecunoscute. Epistola marchează momentul 
culminant al unei corespondențe cu accente polemice, tot mai viru” 
lente, cel puţin din partea lui V.G. Bielinski. Revoltat de ideile 
retro” grade exprimate de Gogol în Fragmente alese din 
corespondenţa cu prietenii, eminentul gînditor democrat-revolutionar lansează 
în scri” soarea sa un dublu atac : unul mai circumstantiat, împotriva 
concep” tiei politice a corespondentului său, altul, mai general, 
contra între” gului edificiu feudal țarist. Epistolierul arată fără 
înconjur din capul locului motivul :reactiei sale : „Nu poţi suporta ... 
terfelirea adevărului şi a demnităţii umane ; nu poţi tăcea cînd, sub masca 
religiei şi sub protecţia cnutului, se propovăduiesc drept adevăr şi virtute, 
min” ciuna şi imoralitatea". Constatînd că de mai mulţi ani autorul 
Revi” zorului priveşte Rusia dintr-o „splendidă depărtare" şi că, din această 
pricină, S-a înstrăinat de realităţile nationale, V.G. Bielinski îl în” vinuieşte că a 
ajuns la concluzii greşite şi că propune soluţii inac” ceptabile pentru 
stîrpirea racilelor de care suferă ţara. „Rusia nu-şi caută salvarea în 
misticism, în ascetism, în pietism, ci în realizările civilizaţiei, ale culturii, 
ale omeniei. Ea n-are nevoie de predici (a ascultat şi aşa prea multe 
!), nici de rugăciuni (prea le-a repetat de multe ori !), ci de trezirea 
simțului demnităţii omeneşti în popor, sentiment terfelit timp de atitea 
veacuri în glod şi bălegar ; ea are nevoie de drepturi şi legi conforme 
nu doctrinei bisericii, ci bunului simţ al echităţii... Cele mai arzătoare şi 
actuale probleme nationale ale Rusiei de astăzi sînt următoarele 
lichidarea iobăgiei, desfiin” tarea pedepselor corporale, aplicarea cît 
mai strict cu putinţă fie şi a legilor existente". De aceea publicarea 
ultimei cărţi gogoliene, care dădea apă la moară marilor moşieri, bisericii 
şi aut-OCT"aţiei ţariste, o socotea odioasă, într-un moment în care tara se afla 
con” fruntată cu: probleme atît de grave pentru destinul ei. „Puteam 
oare să nu mă simt indignat de acest lucru ? ... Chiar dacă ati fi atentat 
la viaţa mea nu v-aş fi urit mai mult decît vă urăsc pentru rîndurile 
acestea infame !. .. Apărător al cnutului, apostol al ignoranței, promotor 
al obscurantismului şi al marasmului, panegirist al moravuri” lor 
tătăreşti, vă daţi oare seama ce faceţi ? Uitaţi-vă în jos la pi” cioare : nu 
vedeţi oare că vă aflaţi la marginea abisului ?.," Atacul antigogolian îşi 
sporeşte virulenta cînd criticul denunţă rolul jucat de biserică în cadrul 
coaliţiei forţelor opresive. „Biserica a apărut ca o ierarhie ; prin urmare 
ea s-a făcut apărătoare à inegalităţi, a lin” guşit cîrmuirea, a duşmănit şi a 


prigonit frätia dintre oameni - şi acelaşi lucru îl face şi astăzi... Cum se 
poate deci ca dumneavoastră, autorul Revizorului şi al Sufletelor 
moarte, să fi fost sincer cînd aţi cîntat un imn de slavă ticălosului cler 
rus, considerîndu-l mult mai presus decît clerul catolic ?" Bielinski 
contestă cu vigoare pretinsa religiozitate.a poporului rus. ,piviti mai cu 
atenţie şi veţi vedea că poporul nostru e din fire profund ateu 
exaltarea mistică nu-i stă cituşi de puţin în fire ; el are prea mult bun simţ 
pentru asta, prea multă limpezime şi o minte prea pozitivă ; şi poate că 
tocmai aceasta este chezăşia marelui destin istoric ce-l aşteaptă”. 
Incredibila afir” matie gogoliană despre nocivitatea pentru popor a 
ştiinţei de carte, gînditorul democrat-revolutionar o respinge cu prefăcută 
compătimire : „Ce să vă răspund la asta ? să vă ierte dumnezeul 
dumnea” voastră bizantin pentru această idee bizantină, dacă, aşternînd-o pe 
hîrtie, n-aţi ştiut ce spuneţi...". Scrisoarea se sfirseste cu sublinierea că 
problemele dezbătute depăşesc persoana celor doi epistolieri, că 
obiectul dezbaterii îl constituie adevărul, destinul societăţii ruse. De 
aceea Bielinski îl îndeamnă pe Gogol ca aşa cum prin ultima carte s-a 
dezis de marile adevăruri rostite prin mijlocirea operelor sale an” 
terioare, cu adevărat valoroase, să repudieze această ultimă carte a sa, 
urmînd ca imensul păcat sävirsit prin publicarea ei să fie ispăşit prin 
creaţii vrednice de primele sale scrieri. 

Deşi la anchetă Dostoievski şi-a contestat adeziunea la ideile ex” 
primate de criticul democrat-revolutionar în Scrisoare către N. V. Gogol 
tăgada sa este neconvingătoare. Ea apare mai degrabă ca o susţinere de 
circumstanté, impusă de nevoile apărării contra gravei învinuiri de 
complot. Sub un singur aspect romancierul s-a putut afla în 
dezacord real cu Bielinski : în privinţa rolului nefast a] bisericii 
pravoslavnice şi ateismului poporului rus. Intr-adevăr, în ul” timele 
decenii de viaţă Dostoievski a văzut, în mod eronat, în religia ortodoxă 
unica şansă de salvare a poporului rus şi este posibil ca ger” menii 
acestei concepţii retrograde să fi încolţit încă din anii cînd frecventa 
Cercul Petraşevski. Dezacordul, sub acest aspect, cu conti- nutul de 
idei al Scrisorii către N. V. Gogol, n-a fost însă în nici un caz esenţial 
de vreme ce romancierul a pus atîta stăruinţă în răspîn- direa celebrei 
epistole. 

Potrivit arătărilor sale la anchetă, Dostoievski ar fi citit Scrisoarea 
către N. V. Gogol la cererea lui Petraşevski, fără a o însoţi însă de vreun 
comentariu. „Din respect faţă de un om dispărut, remarcabil la 
vremea sa, pe care mulţi îl respectă pentru unele dintre articolele sale 
de estetică literară, care dovedesc într-adevăr o mare măiestrie, din delicateţe, 
în sfirsit, faţă de disensiunile noastre, pe care muti le cunosc, am citit 
întreaga sa corespondenţă abţinîndu-mă de la orice comentariu şi CU O totală 


impartialitate". Apărarea este naivă şi, mai ales, ineficientă din moment ce 
autorităţile ţariste considerau subver” sivă prin ea însăşi scrisoarea, iar 
simpla ei citire în public drept o crimă politică. Semnificativä ÎN această privinţă 
este atitudinea adop” tată de L. V. Dubelt, şeful faimoasei Secţii a II- 
a, care nu şi-a putut ascunde regretul pentru faptul de a nu fi putut 
să-l trimită pe autorul scrisorii, dispărut între timp dintre cei vii, „să 
putrezească Într-o fortăreață". 

Activitatea antiguvernamentală a romancierului în Cercul Petra^ 
şevski nu s-a mălf'ginit însă la popularizaTea scrisorii lui Bielinski. In 
discuţiile din acest cerc el s-a făcut remarcat ca partizan al libertății 
presei, al introducerii unor reforme judiciare care să asigure o mai 
bună împărţire a dreptăţii, al desființării iobăgiei. Din felul cum s-a apărat la 
anchetă se poate deduce că una dintre principalele ţinte ale -observațiilor 
sale critice a constituit-<> cenzura, denuntatä ca deoS€bit de 
dăunătoare pentru dezvoltarea literaturii şi, în general, pentru orice 
activitate intelectuală. Idei asemănătoare a exprimat Dostoievski şi în alte 
cercuri de cärtural"i. 

A fost învinuit astfel, printre altele, că a asistat la lectura şi la 
discutarea, în locuinţa lui Spesnev, a schiţei Taifas soldăţesc de Gri” 
goriev, schiţă violent antitaristä. Pentru autorităţile de atunci ale Rusiei 
asemenea lecturi publice constituiau acţiuni subversive, vred” nice 
de cele mai severe pedepse. Din fericire pentru romancier şi pentru 
comilitonii săi, autorităţile nu au izbutit să descopere toate activităţile 
complotiştilor, îndeosebi cele ale subgrupurilor Speşnev -i Durov, din 
care făcea parte şi Dostoievski. Aflaserä însă mai de mult că sub 
pretextul unor seri literare membrii Cercului Petraşevski dezbat 
probleme politice şi critică, uneori cu O vehemenţă neobiş- nuită, racilele 
imperiului țarist. De aceea şi luaseră cu treisprezece luni în urmă hotărîrea 
de a ţine sub observaţie strictă reuniunile din casa lui Petraşevski şi de a 
trece la contraofensivă represivă îndată <!e va fi necesar. Mai mult, 
profitînd de faptul că mentorul cercului ţinea casă deschisă, au strecurat 
printre participanţii la cerc cîţiva agenţi informatori. Datorită tocmai unuia 
dintre aceşti agenţi, pe nu” mele său P.D. Antonelli, funcţionar la 
mmisterul afacerilor externe, cunoaştem astăzi în mod amănunţit la ce 
reuniuni a luat parte Dos” toievski şi care au fost problemele 
dezbătute în prezenţa sa. Aflăm astfel că din martie 1849 vizi.tele 
romancierului la Petraşevski s-au înmulţit, el fiind aproape nelipsit de 


la „vinerile" acestuia. SE sta- tornicise obiceiul ca unul dintre 
membrii cercului să facă o expunere cu un subiect de actualitate, 
după care cei prezenţi îşi expuneau ve” derile proprii asupra temei 
conferinței. Printre subiectele tratate în prezenţa lui Dostoievski în lunile 
care au precedat arestarea sa s-au numărat : originea sentimentului 


religios, efectele nefaste ale religiei, rolul ştiinţei în propăşirea societăţii, 
eliberarea ţăranilor, reforma procedurii judiciare, libertatea tiparului, 
carentele administraţiei, racilele autocrației ţariste. Din denuntul aceluiaşi agent 
informator Antonelli aflăm că romancierul a citit în cadrul cercului la 
15 aprilie, aşadar cu numai O săptămînă înainte de arestare, corespondenţa 
dintre Bielinski şi Gogol si a făcut O largă publicitate îndeosebi Scrisorii 
către N.V. Gogol. Cei prezenţi au întimpinat cu entuziasm ideile epis” 
tolei, notărînd multiplicarea şi răspîndirea ei. Cu acelaşi prilej, Pe” traşevski 
şi-a exprimat opinia despre condiţiile necesare pentru reu” şita unei 
insurecţii, subliniind necesitatea pregătirii ei temeinice. Este mai mult 
decît probabil că tocmai agitația antiguvernamentală des” făşurată în cadrul 
cercului în ultimele luni şi discutarea făţişă a căilor şi mijloacelor de 
răsturnare a ordinii politice şi sociale au decis auto” ritätile să treacă la 
Curnlarea acestei activităţi care ameninţa să de” clanşeze O vastă mişcare 
revoluţionară antitaristä. Inceputul repre” siunii 1--a marcat vasta 
operaţie de arestare a presupusilor complotisti, întreprinsă de oamenii Secţiei a 
III-a în noaptea de 22 spre 23 aprilie 1849. 

Pentru instruirea cauzei Petraşevski a fost nwnită o comisie de 
anchetă specială, formată din cinci persoane şi prezidată de generalul 
Nabukov, comandantul fortăreței Petropavlovsk. Ancheta a durat 
cîteva luni, răstimp în care inculpaţii au dat nenumărate declaraţii şi au fost 
supuşi la repetate interogatorii. Interogarea lui Dostoievski a 
început curînd după m-estare. Dintr-o amplă mărturisire scrisă, În” titulatà 
„explicaţie şi datată 6 mai 1849 - redactată aşadar la mai putin de două 
săptămîni de la insolita „vizită" a oamenilor Sec” tiei a III-a - aflăm că mai 
fusese anchetat pînă atunci de cîteva ori. In dosarul de anchetă două 
documente sînt esențiale pentru stabilirea acuzelor aduse 
scriitorului, precum şi pentru aflarea felului în care s-a apărat şi i-a 
apărat pe comilitonii săi : amintita „explicaţie“ şi interogatoriul ce i s-a 
luat de comisia de anchetă la circa două luni după arestare. Cerindu-i o 
„explicaţie scrisă amănunţit asupra Cercului Petraşevski şi a activităţii sale 
conspirative, anchetatorii, buni cunoscători ai psihologiei învinuitului, 
au mizat pe mărturisirile spontane - şi pe imprudentele - săvirşite adesea de 
învinuit în strădania disperată de a se apăira. Vicleşugul comisiei de anchetă a 
găsit un teren propice şi în firea francă a romancierului. Lansîndu-se 
în explicaţii ample, întortocheate şi cîteodată contradictorii, uitînd că 
nu scrie un articol de revistă, ci O declaraţie de învinuit, Dostoievski 
pune involuntar la dispoziţia acuzării probe preţioase. In general 
respinge acuzaţiile, contestă CU desăviTşire unele fapte ori tägäduieste 
caracterul subversiv al altora. Se apără dîrz, cîteodată cu o naivitate 
dezarmantă, depune eforturi vizibile pentru a face să ricoşeze întrebările 
incomode ale comisiei de anchetă, apelează la ar” gumente 
sentimentale sau de logică, dar nu are tot timpul abilitatea să-şi ascundă 


indignarea de om cinstit, revoltat de strimbätätile re” gimului tarist. 
Concede că - poate - a avut unele rătăciri, că s-a lăsat amăgit de sirenele 
socialismului utopic, dar respinge cu hotărtre învinuirea că el, sau alţi 
inculpati, au plănuit răsturnarea ordinii po” litice si sociale în fiinţă. Grija şi 
teama de a nu-i irita pe anche” tatori printr-o atitudine prea 
intransigentă sînt evidente, ele nu-l coboară însă pînă la cerşirea indulgentei ori 
la abdicarea de la dem” nitatea de om. Apărindu-se pe sine, 
Dostoievski îi apără totodată pe comilitonii săi. Nu cade în ispită infamantă, 
atît de frecventă în pro” cesele penale cu mai multi inculpati, de a da 
vina pe alţii, în nădejdea - cit de iluzorie ! - de a-şi uşura propria situaţie 
Ori măcar de a cîştiga bunăvoința organelor de anchetă sau de judecată. Mai 
mult, uneori ia direct apărarea coinculpatilor, fie negînd faptele ce li se 
pun în seamă, fie înfăţişindu-i ca pe nişte oameni inofensivi, in” capabili 
să viseze măcar la un complot. 

Primele interogatorii se concentrează asupra împrejurărilor în care l-a 
cunoscut pe Petraşevski. Este întrebat ce anume l-a deter” minat să se 
apropie de el, în ce fel îl poate caracteriza ca om, în ge” neral, şi ca 
om politic, în special, care a fost activitatea Cercului Petraşevski, dacă 
cumva nu a avut şi țeluri oculte, potrivnice regi” mului tarist. Era un 
preambul inevitabil, pentru a se ajunge la actiu- nile subversive 
imputate personal lui Dostoievski : citirea şi răspîn- direa în public a 
Scrisorii către N.V. Gogol (pamflet îndreptat contra regimului tarist si 
religiei pravoslavnice), criticarea cenzurii, profe” sarea unei 
concepţii de „liber-cugetător" şi propovăduirea socialismu” lui, participarea la 
citirea schiţei subversive Taifas soldăţesc de Gri” goriev, nedenuntarea 
acest-r infracţiuni politice. 

Cînd şi cum l-a cunoscut pe Petraşevski ? Răspunsul lui Dosto” ievski 
la această întrebare a comisiei de anchetă ia înfăţişarea unei pagini de 
evocare curat literară. „Il cunosc pe Petraşevski exact de trei ani. L-am 
văzut prima oară în primăvara anului 1846. Am făcut cunoştinţă întîmplător. 
Dacă nu mă înşel, mă aflam împreună cu Plesceev (un alt inculpat - n.n.) 
la cofetăria de pe podul Poliţeiski şi răsfoiam ziarele. Am văzut că Plesceev s- 
a ridicat să vorbească CU Petraşevski, dar n-am distins trăsăturile acestuia 
din urmă. După vreo cinci minute am ieşit din cofetărie. N-am apucat să 
ajung pe Bolşaia Morskaia că Petraşevski şi-a potrivit pasul cu al meu şi 
mi-a pus dintr-odată întrebarea : „lmi îngăduiţi să vă întreb care este 
ideea viitoarei dumneavoastre povestiri ?" Cum nu-l pnvlsem cu 
atenţie pe Petraşevski în cofetărie, unde el n-a schimbat nici o vorbă cu 
mine, mi s-a părut că Petraşevski este un ins CU desăvirşire necu” noscut 
mie, care mi-a ieşit în cale şi nicidecum cunoscutul lui Ples” ceev. 
Ajungîndu-mă din urmă, Plesceev mi-a spulberat nedumerirea: am 
schimbat cîteva cuvinte şi ajungind pe Malaia Morskaia ne-am 
despărţit. Aşa mi-a trezit Petraşevski curiozitatea încă de la această primă 


întîlnire, care a avut loc în ajunul plecării mele la Revel. L-am revăzut 
apoi în cursul iernii. Mi s-a părut un om foarte original, dar 
nicidecum un impostor; mi-am dat seama că era un om foarte citit şi 
cultivat". Nu este pentru întîia oară cînd Dostoievski încearcă să pună 
atracţia SA faţă de Petraşevski pe seama originalității omului. Incă din ampla 
„explicaţie" dată anterior luării interogatoriului din care am desprins 
crîmpeiul de mai sus s-a vădit intenţia sa de a sugera ideea că ceea ce 
l-a atras la mentorul cercului au fost ciudă- tenile personajului, nu 
opiniile omului politic. „Am fost totdeauna izbit de numeroasele 
excentricitäti şi bizarerii ale caracterului lui Petraşevski. Chiar aşa au şi 
început relaţiile noastre : îmi stîrnise curiozitatea prin ciudäteniile 
sale. .. Despre excentricităţile sale, des” pre bizareriile sale vorbesc 
mulţi oameni (aproape toţi cei ce îl cu” nosc, fie şi din auzite), şi îşi fac 
chiar o părere despre el după aceste ciudäteni. Am auzit de mai multe 
ori că Petrasevski are mai multă inteligenţă decît bun simţ". Apăsînd deliberat 
asupra extravagantei personajului, Dostoievski are totuşi onestitatea de 
a rosti O judecată morală dreaptă asupra omului. „L-am prețuit totdeauna 
pe Petra” şevski pentru cinstea sa şi pentru noblețea sentimentelor 
sale". Ceea ce, în circumstanţele date, era, trebuie s-o recunoaştem, un 
act de mare curaj - şi o probă de caracter - din partea romancierului 
im” plicat într-un complot, al cărui conducător .era socotit tocmai 
omul admirat pentru noblețea caracterului său. 

Dar „curiozitatea" comisiei de anchetă nu s-a mărginit la felul de a 
fi - şi de a gîndi - al lui Petraşevski. Ea s-a arătat dornică să afle de la 
Dostoievski cine anume mai frecventa cercul şi mai ales ce idei 
nutreau. Aşa a ajuns scriitorul să spună că el l-a adus pe Mihail 
Dostoievski la „vinerile" lui Petraşevski, şi anume din dorinţa de a-şi 
scoate fratele în lume. . ,Refuzndu-si aproape toate satisfac” tile, nu-şi 
putea refuza una singură : să frecventeze un foarte mic cerc de 
cunoştinţe pentru a nu se sălbătici CU desăvirşire în izolarea familială". Ceea 
ce impresionează în toate aceste declaraţii este grija de a-şi dezvinoväti 
fratele şi de a-şi asuma întreaga vină pentru frec” ventarea de către 
Mihail a Cercului Petrasevski. Dealtminteri gîndul la acest frate nu l- 
a părăsit nici o clipă de-a lungul tuturor încercărilor prin care a trecut. 
O atestă toate scrisorile lui din acei ani dar şi - cine ar fi bänuit-o ? - 
declaraţiile de învinuit. „ ... Fratele meu l-a cunoscut pe Petrasevski 
prin mijlocirea mea ; de această cunos- tinţă eu sînt vinovat, după cum 
vinovat sînt de nefericirea fratelui meu şi a familiei sale. Căci dacă eu 
şi ceilalţi, în aceste c:ouă luni de întemnitare, am suferit doar de dor şi 
plictis, el a suferit de zece ori mai mult în comparaţie cu noi ; are o 
constituţie foarte debilă, este predispus la ftizie şi îl chinuie gindul că 
familia i-a pierit, fără în” doială, din pricina amărăciunii, lipsurilor si 
foamei, în absenţa lui. De aceea arestarea este pentru el echivalentă 
execuţiei, deşi este cel mai puţin vinovat dintre toţi. Am socotit de 


datoria mea să spun toate acestea întrucît ştiu că nu este vinovat cu 
nimic, nu numai cu vorba, dar nici măcar cu gindul". Poate că tocmai 
această declaraţie de în” vinuit transformată în pledoarie ad-hoc a 
determinat eliberarea lui Mihail Dostoievski încă din prima fază a 
anchetei. Oricum vor fi stat lucrurile în realitate, puterea de dăruire 
a învinuitului, în împrejurări atît de grele, apare exemplară. Numai în 
retorta sufletească a unui om atit de generos se puteau zămisii 
tulburătoarele personaje dos” toievskiene pentru care jertfa de sine în 
folosul altora este suprema bucurie. 

Mai gravă şi mai greu de combătut s-a dovedit învinuirea că ar fi 
„liber-cugetător". Gravă, pentru că în Rusia de atunci, scufundată în bezna 
credinţei pravoslavnice, a gîndi liber şi a vorbi deschis des” pre rolul 
nefast al bisericii erau crime de neiertat. Greu, dacă nu imposibil de 
combătut, fiindcă zelul romancierului în réspindirea Scrisorii către N. V. 
Gogol, pamflet antitarist şi antireligios fără echivoc, denunța propriile 
sale convingeri. De aceea, în oasajul din „explicaţie“ în care se apără de 
învinuirea că ar fi „liber-cugetător" Dostoievski socoteşte oportun să facă un 
mic ocol pentru a semăna îndoiala în privinţa exactităţii relatărilor agentului 
informator care îi denuntase activitatea. Nu se poate pune nici un 
temei, spune el în esenţă, pe reproducerea unor crimpeie de frază, 
desprinse din context ipi notate la repezeală de un denuntätor mărginit 
sau räuvoitor. Pro” cedeul este primejdios şi favorizează răstălmăcirea 
adevărului. „Dacă acuzaţia contra mea se întemeiază pe citeva cuvinte 
prinse din zbor iti notate pe un petec de hîrtie, nu mă tem nici de o 
atare acuzare, deşi este foarte primejdioasă; căci nu este nimic mai 
funest, mai confuz şi mai nedrept decît cîteva cuvinte luate 
Dumnezeu ştie de unde, care se referă Dumnezeu ştie la ce, ascultate 
în grabă, înţelese în -abă şi, cel mai adesea, total neîntelese". Apoi 
analizind termenul de  „liber-cugetător' cu care îl gratificaseră 
anchetatorii, acceptă ideea că dacă orice cetăţean care doreşte O soartă mai 
bună pentru patria sa poate fi numit „liber-cugetător' atunci şi el este 
„liber” cugetätor". Are grijă totuşi să sublinieze că niciodată n-a militat 
pentru răsturnarea ordinii politice sau sociale. 

Dostoievski devine însă imprudent în momentul cînd încearcă să 
convingă organele de anchetă de necesitatea criticării fätise a insti” tuţiilor 
ţariste în scopul ameliorării lor. „Impresia mea este că dacă noi toţi am fi 
mai deschişi cu cîrmuirea, am putea s-o ducem mai bine. Totdeauna 
m-a întristat faptul să văd că toţi, instinctiv într-un fel, ne temem de 
ceva ; dacă, de pildă, ne găsim mai mulţi într-un loc public, ne privim cu 
neîncredere, pe furiş, trägind cu ochiul la dreapta si la stinga, ne 
suspectăm unul pe altul. şi dacă cineva începe să discute politică, o va 
face neapărat în şoaptă şi cu aerul cel mai misterios, chiar dacă ideea de 
republică este tot atît de departe ca şi Franța". 

Imprudenta romancierului atinge apogeul în momentul în care se 


decide să atace severitatea cenzurii ţariste. „Am vorbit de cenzură, de 
asprimea sa nemăsurată pentru epoca noastră, şi am făcut re” proşuri în 
această privinţă ; căci simţeam aici O neînțelegere, pricina tocmai a acestei 
situaţii încordate şi penibile a literaturii. mă îndu” rera faptul că titlul 
de scriitor este înjosit în epoca noastră printr-un fel de suspiciune, că 
prin simplul fapt de a fi scris ceva scriitorul este considerat un fel 
de duşman firesc al cîrmuirii, şi că se studia dinainte manuscrisul cu o 
prejudecată evidentă. Mă îndurera să aflu că cutare sau cutare operă este 
interzisă, nu pentru că s-a descoperit în ea ceva cît de cît liberal, 
duşmănos, potrivnic bunelor moravuri, ci pentru că de pildă romanul 
sau povestirea are un sfirşit prea trist, că se înfăţişează un tablou prea 
sumbru, chiar dacă acest tablou nu învinuieşte pe nimeni, nu 
suspicionează pe nimeni din societate, chiar dacă tragedia are cauze 
pur  întîmplătoare sau exterioare". După aceste consideraţii de ordin 
general Dostoievski evocă propria sa experienţă în confruntarea cu 


cenzura ţaristă. „ ... Am fost victima unei atare interdicții, tocmai 
pentru că tabloul meu era zugrăvit în culori prea sumbre. O, dacă s-ar 
fi ştiut în ce sumbră situaţie se afla autorul operei interzise ! El a fost 
silit să se lipsească de pîine - ba mai rău ! - trei luni în şir, pentru că 
mijloacele de trai i le procura munca. şi pe deasupra, în mijlocul 
acestor privatiuni, a acestei tris” teti, a acestei disperări aproape (căci, 
lăsînd la o parte chestiunea banilor, înseamnă să disperi văzindu-ţi opera, 
pe care ai iubit-o, în care ţi-ai investit truda, sănătatea, tot ce ai avut 
mai bun din pu” terile tale - interzisă, dintr-o neînțelegere, din 
suspiciune) - pe deasupra, deci, în mijlocul acestor privatiuni, a 
acestei tristeti, a aces” tei disperări, îţi mai trebuie să găseşti destule 
ceasuri plăcute, priel” nice pentru a scrie o nouă operă literară, în culori 
luminoase, tran” dafirii, vesele. Or, a scrie este o necesitate 
absolută pentru că trebuie să trăieşti". Romancierul recunoaşte că s-a plîns 
de prigoana cenzu” rii, dar nu pentru a cîrti împotriva cîrmuirii, ci 
pentru a înlătura O neînțelegere. „Am luptat din răsputeri, încercînd să 
demonstrez că orice om de litere este suspect cu anticipație, că este 
privit cu mirare şi neîncredere, şi i-am învinuit pe înşişi oamenii de 
litere de a nu fi căutat să spulbere această neînțelegere funestă. Funestă, 
pentru că literatura greu poate exista într-o situaţie atît de încordată, 
pentru că literatura este în orice caz unul dintre lucrurile cele mai 
impor” tante într-un stat". In asemenea condiţii, apreciază el, genuri 
literare ca satira şi tragedia sînt sortite să dispară, iar ivirea unor 
scriitori ca Griboedov, Fonvizin şi chiar Puşkin devine cu neputinţă. 
Opi” niile lui Dostoievski despre cenzură, pe care o consideră nu 
numai funestă, dar şi hilară, se transformă la un moment dat într-un 
veri” tabil rechizitoriu la adresa acestei calamitäti a literaturii ruse 
din -epocă. „Cenzorul vede pretutinderi aluzia, bănuieşte cine ştie ce 
cheie, cine ştie ce intenţie duşmănoasă, se întreabă dacă scriitorul nu face 


aluzie la un personaj, la o ordine socială. Mi s-a întîmplat foarte des 
ca, uitîndu-mi tristeţea, să rid cu hohote văzînd ce a so” cotit cenzorul 
dăunător societăţii şi nepotrivit spre publicare în ma” nuscrisele mele 
sau în cele ale altor scriitori. Rideam pentru că ni” meni altul decît 
un cenzor nu putea avea în epoca noastră asemenea bănuieli". 
Romancierul protestează îndeosebi contra opreliştii puse scriitorilor de 
a denunța viciile societăţii contemporane „ca şi cînd, subliniază el, 
ascunzînd viciul şi faţa întunecată a vieţii, s-ar putea ascunde cititorului 
existenţa lor. Nu, scriitorul nu ar ascunde această faţă întunecată ignorînd- 
o sistematic ; el nu ar face decît să devină suspect de nesinceritate, 
de neadevär". Pentru Dostoievski prima îndatorire pentru scriitor 
este să spună adevărul, să înfăţişeze reali” tatea cu luminile şi umbrele ei. 
„Dealtminteri, este cu putinţă să zu” grăveşti numai cu culori 
luminoase ? In ce fel să faci vizibilă faţa luminoasă fără faţa întunecată? Poate 
exista un tablou fără a înge” măna lumina cu umbra? Noi nu 
percepem lumina decît pentru că există umbră. Ni se spune : ,descrieti 
numai faptele märete, virtu” tile". Or, tocmai virtutea nu oO cunoaştem 
fără viciu : înS€şi noţiunile de bine şi de rău rezultă din aceea că binele şi răul 
au existat tot” deauna împreună, alături. Să-mi vină numai ideea de a 
pune în scenă ignoranta, viciul, abuzul, aroganta, violenţa ! Cenzorul mă va 
bănui îndată şi va gîndi că vorbesc despre tot fără nici o omisiune. Nu 
sînt pentru înfăţişarea viciului şi a feţei întunecate a existenţei. Nu mă 
încearcă nici O înclinaţie, nici pentru unul, nici pentru cea” altă. Vorbesc 
numai în interesul artei". Precum se vede în focul ar” gumentării, 
apărarea lui Dostoievski înaintea organelor de anchetă se înalţă la 
demnitatea unei adevărate profesiuni de credinţă scriito” riceşti. 
Romancierul schiţează totuşi O apărare în ceea ce priveşte popu” 
larizarea Scrisorii către N. V. Gogol, pretinzînd că a citit întreaga 
corespondenţă dintre cei doi scriitori, fără a lua atitudine în favoarea 
vreunuia dintre ei. Era © apărare şubredă, întrucît opţiunea sa ideolo” 
gică rezulta din însă.cii stăruința pe care o pusese în räspindirea Scri” 
sorii. Cit priveşte atacurile anticlericale şi antitariste din această 
scrisoare, scriitorul le pune pe seama unor insatisfacţii de ordin per- 
sonal ale eplstolierului, iar nu a unor convingeri politice. In 
versiunea pe care încearcă s-o acrediteze, pamfletul anti-gogolian n- 
ar exprima crezul unui militant revoluţionar; el ar fi doar explozia 
vindicativă a unui om ulcerat de eşecuri personale şi măcinat de boală. „Am 
fost, într-un timp, destul de legat de Bielinski - recunoaşte 
Dostoievski. Era, ca om, admirabil. Dar boala care l-a băgat în 
mormînt zdrobise însuşi omul într-însul. li împietrise, îi secase 
sufletul, ii inundase inima de fiere. imaginaţia Sa dereglatä, înfierbîntată, 
dădea tuturor lucrurilor dimensiuni uriaşe şi îl făcea să vadă lucruri pe 
care numai el era în stare să le vadă. Deodată au apărut cusururi despre 
care nu exista nici unnă cînd era perfect sănătos. Printre altele, un 


amor propriu iritabil şi susceptibil la extrem. Redacţia revistei la care, 
în principiu, lucra, îi punea oprelişti şi nu-l mai lăsa să scrie articole 
prea serioase. Era ulcerat de acest lucru. iată starea în care şi-a scris 
epistola către Gogol". După această tentativă de a pune în lu” mină 
resorturile maladive ale poziţiei criticului democrat-revolutio- nar, 
Dostoievski stăruie asupra rupturii intervenite între el şi Bielinski, 
ruptură pe care o explică prin divergențe de opinii. Opinii literare, nu uită 
să sublinieze, pentru ca anchetatorii să nu tragă concluzia că discuţiile 
din Cercul petraşevski aveau caracter politic. „li reprosam că se 
străduieşte să atribuie literaturii o funcţiune par” tialä, nedemnă de ea, 
reducînd-o la o simplă descriere de fapte di” verse, dacă se poate 
spune aşa, sau de întîmplări scandaloase. Ii în” vederam pe bună 
dreptate că fierea nu atrage pe nimeni, că nu faci decît să plictiseşti de 
moarte pe oricine oprindu-l ca pe primul venit în stradă, priponind 
trecătorii de butonul redingotei pentru a le vîrî plumb în cap". Cît 
priveşte Scrisoarea către N. V. Gogol, Dostoievski afirmă că a 
considerat-o doar sub unghi literar. „Am citit această bucată ca O operă 
literară, nici mai mult nici mai puţin, fiind ferm convins că nu va duce 
pe nimeni în ispită, deşi nu este lipsită de anumite calităţi literare". 
Recunoaşte, concesiv, că a greşit dind citire în public scrisorii cu 
pricina, dar tăgăduieşte cu îndirjire că ar împărtăşi ideile autorului. 

Este de prisos să spunem că anchetatorii nu s-au lăsat seduşi de 
argumentarea lui Dostoievski, retinindu-i în sarcină, ca principal capăt de 
acuzare, tocmai zelul de care a dat dovadă în răspindirea scrisorii 
incriminate. Se cuvine a releva însă, în favoarea scriitoru” lui, 
faptul de a-şi fi mărturisit deschis prețuirea faţă de Bielinski, în ciuda 
rupturii - reale - intervenite între ei încă din 1847. 

In finalul ,explicatiei", Dostoievski :revine asupra întrebării puse de 
comisia de anchetă privitor fa telurile ascunse ale Cercului Petra” 
şevski, la ideile şi la periculozitatea socială a conducătorului acestui cerc. 
Ferindu-se şi de astă dată de afirmaţii susceptibile de a fi în” toarse de 
acuzare împotriva lui Petrasevski, romancierul schiţează o caracterizare 
generală a furierismului ca doctrină politică. După ce face constatarea, 
îndrăzneață pentru un învinuit de complot antita- rist, că „socialismul a 
adus un aport însemnat ştiinţei prin studiile sale critice", contestă - în 
scopul evident al apărării proprii şi al lui Petraşevski - caracterul 
revoluţionar şi valoarea practică a concep” tiei lui Fourier. „Furierismul 
este o teorie paşnică ; el farmecă sufletul prin eleganța sa, seduce inima 
prin dragostea de umanitate,. minu” nează spiritul prin armonia sa. 
El atrage nu prin atacurile sale dusmë- noase, ci prin dragostea de 
wnanitate pe care oO inspiră. In acest sistem nu există ură. El nu 
presupune reforme politice; reforma sa este de or” din economic. 
El nu aduce atingere nici guvernării, nici proprietăţii... Este în sfirsit un 
sistem pur ştiinţific, care nu va deveni niciodată popular". Nocivitatea 
furierismului, concede Dostoievski, se reduce la faptul că este un 
sistem utopic, cu desăvirşire irealizabil. Roman” cierul se străduieşte şi 


de astă dată, să minimalizeze pericolul social al ideilor profesate de 
membrii Cercului Petrasevski declarindu-le mai degrabă naive decit 
nocive. „Răul pe care îl face această utopie este, dacă pot spune aşa, mai 
mult comic decît înspäimintätor. Nu există teorie socială mai ridiculizată, mai 
putin populară, Mai hulită în Occident decît furierismul. El este mort de 
mult timp şi şefii săi nu-şi dau S£ama ei înşişi că nu sînt <lecit morţi-vii, 
nimic mai mult. In ceea ce priveşte Rusia, Petersburg-ul, este 
suficient să faci douăzeci de paşi în stradă pentru a te convinge că 
furierismul nu poate vietui pe pämintul nostru decît în paginile cărţilor 
netăiate sau în” tr-un suflet duios, visător şi blajin, şi numai ca idilă ori 
ca poem versificat în douăzeci şi patru de cînturi". De unde 
concluzia : deşi furierist, Petraşevski nu este un om periculos pentru 
regimul țarist ; el poate fi, cel mult, ridicol. şi dacă, într-adevăr, a 
organizat în casa sa „vinerile" despre care s-a vorbit atîta, n-a făcut- 
o în scopuri oculte, revoluţionare, ci pur şi simplu din vanitate de cărturar, 
din dorinţa de a „trona" în aceste reuniuni şi de a se făli cu cărţile rare 
din biblioteca sa,. 

Dacă în „explicaţie pana învinuitului zburdă, scriitorul divagînd 
deliberat pentru a se eschiva de la chestiunile spinoase ridicate de 
anchetatori, la interogatoriile ce i s-au luat ,dialogul" cu 
inchizitorii este mai strîns iar răspunsurile învinuitului mai „la obiect". 
Din aceste interogatorii aflăm noi amănunte despre activitatea 
conspirativă des” făşurată de Dostoievski. 

Romancierul confirmă, printre altele, existenţa subgrupului Du” rov. 
Deşi pretinde că reuniunile de sîmbătă seara din casa lui Durov aveau 
caracter literar-muzical, este constrîns să mărturisească, pro” babil 
datorită recunoasterilor anterioare ale altor inculpaţi, că s--a proiectat 
alcătuirea unei culegeri „literare" care urma să fie litogra” fiatä 
clandestin pentru a se ocoli cenzura. Că această culegere 
avea l!:aracter antitarist reiese chiar din faptul că trebuia să fie 
multipli- cată într-ascuns. Tot în casa lui Durov, recunoaşte 
romancierul, s-a citit scrierea „subversivă" Taifas soldätesc de Grigoriev, 
precum şi Paroles d'un croyant de Lamennais, în traducerea lui 
Miliukov. Dar cel mai semnificativ răspuns la interogatoriu este acela 
în care Dos” toievski îşi defineşte concepţia politică. Invinuit direct că ar 
nutri idei liberale, ba chiar socialiste, romancierul respinge, 
desigur, acu” zaţia pentru bunul motiv că dacă ar fi procedat altfel ar 
fi în~mnat să-şi semneze cu propria mînă condamnarea la moarte. Cu 
toate aces” tea unele arătări ale sale sînt suficient de explicite 
pentru a-i putea cunoaşte gîndurile adevărate. „Intregul meu 
liberalism consta în do” rinta de a face tot binele pentru patria mea, 
în dorinţa ca aceasta să meargă neîncetat spre desăvirşire. Această dorinţă S-a 
născut în mine din clipa în care am început să mă înţeleg pe mine 
însumi, a crescut în mine necontenit, dar n-a depăşit niciodată hotarul 


imposi” bilului... Am visat multe îmbunătăţiri şi prefaceri. M-am 
ridicat îm” potriva multor strimbătăţi. Dar principiul întregii mele 
gîndiri po” litice a fost să aştept aceste prefaceri din partea autocrației 
(sic !). Tot ce am dorit eu a fost ca nici o voce să nu fie înăbuşită şi, dacă 
se poate, orice doleanţă să fie ascultată ... ". Ultimele rînduri ale răspun-: 
sului La interogatoriu constituie chinte-nta opiniei lui Dostoievski 
despre socialism, în forma utopică în carr-e era cunoscută atunci în 
Rusia această doctrină. , ... N-am fost niciodată socialist, deşi mi-a plăcut să 
citesc şi să studiez problemele sociale. In primul rînd so-: cialismul 
nu este altceva decît economie politică, dar într-o altă formă. Or, 
problemele de economie politică sînt pasiunea mea. Sînt de ase” 
menea pasionat de istorie. lată pentru ce am urmărit cu mare cu” 
riozitate prefacerile din Occident. .. Am vorbit uneori de 
problemele: politice. Am admis că în Occident o răsturnare autentică 
reprezintă o necesitate istorică, dar numai în dorinţa de mai bine. 
Socialismul propune mii de măsuri de organiza.re socială şi cum toate 
aceste cărţi sînt scrise cu inteligenţă, cu nerv şi deseori cu O adevărată 
dragoste de umanitate, le-am citit cu nesat ... lată în sfirşit concluzia 
mea : so” cialismul este o ştiinţă în ebulitie, este haosul, este alchimia 
înainte de chimie, astrologia înainte de astronomie. Cred că din 
haosul actual se va înfiripa ceva armonios, raţional şi binefăcător pentru 
societate,. tot aşa cum din alchimie a luat naştere chimia, iar din 
astrologie as” tronomia". In puţine texte ruseşti din acea epocă (şi, în 
orice caz, nu într-o declaraţie de învinuit !), vom găsi o definire atît de 
pregnantă a raportului de filiaţie dintre socialismul utopic şi socialismul 
ştiin- tific. Pentru că, să nu uităm, rinduirile lui Dostoievski sînt din vara 
anului 1849, fiind scrise la numai un an de la lansarea 
Mani.festurui Partidului Comunist, actul de naştere al socialismului 
ştiinţific. lar opinia romancierului apare cu atît mai surprinzătoare prin 
exacti” tatea ei cu cit este puţin probabil că în momentul cînd scria 
rîndurile 

citate avea cunoştinţă de <h;2st document fundamenwl al mişcării 
muncitoreşti alcătuit de Ma, X şi Engels. 

Anchet.a a durat mai bine de cinci -uni, din aprilie pînă în s-1:'7 
tembrie. In acest răstimp Dostoievski s-a aflat în detenţie preventivă în 
bastionul Alexeev al fortăreței Petropavlovsk. La început regimul 
carceral era destul de aspru : scriitorul era ţinut izolat de ceilalţi 
învinuiți, nu putea fi vizitat, i se îngăduia zilnic O singură plimbare de un 
sfert de ceas, sub escortă, in curtica închisorii. Mai tîrziu con” 
ducerea locului de deţinere a devenit mai clementă. I s-a permis să 
corespondeze cu familia, să primească reviste şi cărţi, să citească şi să scrie 
şi chiar să publice, dar fără dreptul de a semna. Astfel i-a apărut - 
nesemnată - partea a treia din Netocika Nezvanova. A reuşit chiar să 


scrie O bucată literară intitulată Micul erou ; printr-un paradox, este una 
dintre cele mai luminoase compuneri ale sale. initial, starea sa de 
spirit era bună. Romancierul se arăta încre,-ător în viitor, era curajos, 
optimist. şi de astă dată primul gînd îl îndreaptă spre familie şi mai ales 
spre Mihail, arestat odată cu el. Se bucură nespus de mult cînd află că 
fratele său a fost pus in libertate după primele două luni de anchetă, 
mărturisindu-şi din nou dragostea fră- teascä şi speranţa că nu va fi dat uitării. 
Apoi tonusul său vit.al scade, are momente de descurajare, îşi 
mărturiseşte deschis amărăciunile sufletului şi suferinţele trupului. 
Seismograful cel mai exact al stărilor sale sufleteşti din timpul 
detenţiei preventive ni-l oferă corespondenţa cu fratele Mihail. „Nu-mi 
pierd curajul - scrie el în prima scrisoare expediată la 18 iu” lie 1849 
din fortăreața Petropavlovsk. Evident mă plictisesc şi sînt dezgustat, 
dar ce să fac ? Dealtminteri, nu mă plictisesc mereu. In ge” nere, 
timpul trece foarte inegal : aci prea repede, aci prea încet. Une” 
ori chiar simt că m-am obişnuit deja cu această viaţă şi că totul îmi este 
indiferent. Alung fireşte toate ispitele închipuirii, dar nu izbutesc 
totdeauna şi trecutul irupe în sufletul meu cu cortegiul său de 
impre” sii vechi. Este dealtfel în firea lucrurilor. Acum zilele sînt 
frumoase si este puţin mai plăcut. Da!l" ploaia este insuportabilă. 
Bastionul are un aer lugubru. .. Dorm cinci ceasuri din douăzeci şi 
patru şi mă tre” zesc de patru ori pe noapte. .. lată s-au făcut două luni 
de cînd sîntem închişi ; ce se va întîmpla cu noi? Doresc înainte de 
toate să fiu sănătos ; plictiseala este lucru trecător şi buna dispoziţie nu 
depinde decît de mine. Există în firea omului o mare rezervă de 
vitalitate ; într-a” devăr, n-aş fi crezut niciodată că există atita, în 
prezent o ştiu din pro” prie experienţă". Scrisoarea continuă pe acelaşi ton 
optimist. Roman” cierul vorbeşte chiar de proiectele sale literare : 
„Şi apoi am de lucru. .. Nu mi-am pierdut timpul: am imaginat trei 
nuvele şi am şi început să scriu una.,„" Epistola următoare, datată 27 
august, trădează o oare” care îngrijorare, ba chiar o anumită 
deprimare. „In ceea ce mă pri- veşte, nu pot să spun nimic sigur. 
Aceeaşi lipsă de informaţii în pri” vinta procesului nostru. Viaţa este la fel 
de monotonă ca şi înainte ; mi s-a îngăduit însă din nou să mă plimb în 
grădină, unde există şapte- sprezece pomi... Nu pot spune nimic bun 
despre sănătatea mea ... Du” rerea de stomac este atroce şi simt în 
piept o durere pe care n-<> aveam înainte. .. Noaptea îndeosebi 
impresionabilitatea mea sporeşte; d€ puţină vreme am nişte coşmaruri fă.Tă 
sfirşit, am impresia că du” şumeaua se leagănă neîncetat sub mine şi că mă 
aflu în cabina unui vapor. .. ". în aceeaşi scrisoare Dostoievski îi 
anunţă însă şi o mare bucurie : i s-a permis să aprindă seara o luminare 
în celulă, astfel că poate din nou să citească. li cere de aceea să-i trimită 
cărţi de istorie şi reviste. Ultima epistolă dinaintea procesului, scrisă la 
14 sep” tembrie, îi aduce lui Mihail veşti la fel de întristătoare despre 


sănătatea fratelui închis şi îi comunică aceleaşi temeri de viitor. „O duc 
destul de rău; stomacul mă torturează. lată lunile cele mai apăsătoare ale 
toamnei şi cu ele ipohondria mea creşte. Colţişorul de cer albastru pe 
care-l zăream din celula mea era încă O chezăşie a sănă- tăţii mele si a 
bunei mele dispoziţii. Acum cerul se întunecă şi nu mai văd mare lucru ... 
In sfîrşit, nu vreau să mă pling. Mă aşteptam la lucruri mult mai rele şi 
constat că rezervele mele vitale sînt atît de mari încit este greu să le 
epuizez. .. Se fac în curînd cinci luni de cînd sînt aici singur, cu 
gîndurile mele. .. să gin.deşti mereu şi mereu. .. să nu faci altceva 
<lecit să gindesti, fără nimic din afară pentru a-ţi nutri şi regenera 
spiritul, ce groaznic ! ... întreaga mea fiinţă se con” centrează în cap, 
iar din cap în cuget. .. Am deseori impresia că mă aflu sub o pompă 
care aspiră tot aerul... Am citit toate cărţile ... Mul” tumesc mai ales 
pentru Shakespeare. Cît de bine ai înţeles ce îmi trebuie !" Epilepsia 
de care suferea înainte de arestare se agravează. Face crize repetate 
şi cade în stări de inconștientă îndelungate. Ipo” hondru, cum singur se 
recunoaşte, se teme că găsindu-l în stare le” targică paznicii l-ar putea 
îngropa de viu. De aceea în fiecare seară - ne relatează fratele lui 
Andrei - lasă pe mäsuta din celulă un bilet în care scrie cu litere de o 
şchioapă : „S-ar putea ca astăzi să cad în letargie ; să nu fiu îngropat 
înainte de citeva zile". 

In sfîrşit, la 30 septembrie procesul începe în faţa tribunalului 
militar şi durează pînă la 16 noiembrie. Ancheta judecătorească ur” 
mează îndeaproape jaloanele puse în cadrul urmăririi penale, stră- 
duindu-se doaT să smulgă inculpatilor recunoaşterea faptelor impu” tate. 
întrebat dacă mai are ceva de adăugat în apărarea sa, faţă de declaraţiile 
date la anchetă, Dostoievski face o ultimă încercare de a scăpa de 
teribila acuzaţie de complot. , ... N-am acţionat niciodată cu gînd rău 
împotriva guvernului, tot ce am făptuit am făcut pe ne” gîndite si de 
multe ori din întîmplare, ca de pildă citirea scrisorii lui Bielinski. 
Dacă am exprimat vreodată opinii prea libere, am făcut-o doar în cercul 
unor oameni apropiaţi, care mă puteau înţelege şi puteau sesiza sensul 
celor spuse de mine. Am evitat însă totdeauna să-mi răspîndesc 
îndoielile". Este, evident, o declaraţie de cir” cumstanţă, impusă de 
nevohle apărării. Scriitorul nu-şi exprimă însă, .as.a Cum se obişnuieşte în 
asemenea procese, părerea de rău pentru faptele săvirşite şi nici nu 
imploră indulgenta tribunalului. Pînă în ultimul ceas, îşi păstrează, întreagă, 
demnitatea. 

Un incident din cursul judecății, relatat de fiica romancierului, 
desigur din spusele acestuia, este serrinificativ pentru atitudinea 
lui Dostoievski în proces, pentru tăria sa de caracter. Preşedintele 
com” pletului de judecată, generalul Rostovtov, intuind că scriitorul se 
numără printre initiati complotului, a încercat să-l prefacă într-<> unealtă 
a acuzării împotriva celorlalţi inculpati. I-a lăudat meritele literare şi cultura 


şi l-a îndemnat „să-şi deschidă inima" ca ‘la un prieten, concedînd că 
poate din naivitate nu şi-a dat seama de gra” vitatea acţiunilor în care 
s-a angajat. La început lui Dostoievski i s-a părut că generalul este 
realmente binevoitor. O vorbă scăpată impru” dent de acesta l-a făcut 
însă să-şi dea seama că ceea cei se cerea în realitate era să-şi trădeze 
comilitonil. Din acea clipă dialogul, ce se voia amical, s-a 
transformat într-un interogatoriu nemilos, căruia romancierul i-a 
rezistat numai mobilizindu-şi toate resursele tena” citäti şi inteligenţei. 
Iritat peste măsură că NU izbuteşte să-i smulgă inculpatului declaraţii 
acuzatoare la adresa tovarăşilor săi de luptă din boxă sau măcar recunoaşterea 
vinovätiei proprii, Rostovtov a părăsit ostentativ sala de şedinţe, lăsînd 
anchetarea lui Dostoievski pe seama celorlalţi membri ai completului 
de judecată. Din cînd în cînd deschi” dea us.a sălii de şedinţe şi întreba 
impacientat dacă nu s-a sfirşit încă interogatoriul recalcitrantului 
conspirator. Făgăduise, într-adevăr, că nu va pune piciorul din nou în sala 
de judecată pînă nu se va termina acest interogatoriu. Nu-i greu de 
închipuit, în aceste condiţii, în ce tensiune s-a desfăşurat ancheta 
judecătorească şi ce urme adinci a lăsat ea în memoria romancierului. şi 
poate că „disputa" Raskolni” kov-Porfiri Petrovici din Crimă şi 
pedeapsă ca şi duelul dintre Di” mitri şi anchetatorii săi din Fraţii 
Karamazov constituie în mare măsură ecoul torturii morale îndurate 
de autor în procesul petra” şevskienilor. 

Un alt fapt prilejuit de incidentul dintre Dostoievski şi generalul 
Rostovtov merită a fi reţinut : caracterizarea, pe cît de lapidară, pe atît de 
exactă, pe care acest magistrat militar cu îndelungată expe” rienţă a 
făcut-<> inculpatului. lată suita de adjective prin care el schiţează 
profilul moral al scriitorului aflat în boxă : „Este inteligent, 
independent, abil, neînduplecat". 


In cele din urmă inculpatii, -cu excepţia unuia singur, au fost 
con” damnati la moarte prin împuşcare pentru săvirşirea infracţiunii de 
rebeliune contra legilor statului şi a ordinii de drept. „ Tribunalul 
militar - glăsuieşte sentinţa în ceea ce îl priveşte pe romancier - îl găseşte 
vinovat pe inculpatul Dostoievski de faptul că, primind în martie 
a.c, de la Moscova, de la nobilul Plesceev o copie de pe scri” 
soarea criminală a literatului Bielinski, a citit această scrisoare în 
cadrul unor reuniuni : mai întîi în casa inculpatului Durov, apoi la 
inculpatul Petraşevski şi în sfîrşit a dat-o, spre a întocmi copii, incul” 
patului Mombelli. Dostoievski s-a aflat în casa inculpatului speşnev în 
timpul citirii lucrării seditioase a porucicului Grigoriev intitulată Taifas 
soldăţesc. Ca atare tribunalul militar îl condamnă pe inginerul porucic 
în retragere Dostoievski - pentru vina de a nu fi denunţat răspîndirea 
scrisorii criminale a literatului Bielinski îndreptată împo” triva 
religiei şi guvernului şi a lucrării subversive a porucicului Gri” goriev 
- la degradare, la pierderea tuturor drepturilor civile şi la pedeapsa 


cu moartea prin împuşcare". La trei zile după pronunţarea sentinţei de 
condamnare şi fără vreun demers din partea celor osîn” diţi, preşedintele 
instanţei militare a propus ţarului comutarea pedepsei, invocînd în 
favoarea  inculpaţilor existenţa unor circum” stante atenuante ca 
recunoaşterea faptelor săvirşite şi cäinta unora dintre inculpaţi, tinereţea 
acestora, anihilarea urmărilor complotului prin măsurile luate la timp 
de către autorităţi. Pentru Dostoievski s-a propus comutarea pedepsei 
cu moartea în opt ani muncă silnică în fortăreață. Documentul de 
comutare a pedepsei aplicate scriito” rului poartă următoarea rezoluţie 
scrisă de rnîna tarului Nicolae I : „la patru ani, apoi în armată, ca 
soldat". Tot ţarul a fost acela caire a modificat manu propria 
comunicatul oficial, destinat presei, refe” ritor la condamnarea 
membrilor Cercului Petraşevski, eliminînd din textul pregătit de autorităţi 
termeni ca : idei înaintate, socialism, co” munism, învăţămintele 
socialismului. Autocratia ţaristă socotea ma” leficä pînă şi simpla 
pomenire a unor asemenea cuvinte. 

Pentru a afla ce anume au hotărît, în privinţa lor, tribunalul mi” 
litar, şi, în ultimă instanţă, ţarul, inculpatii au trebuit să aştepte mai bine de o 
lună. A fost O aşteptare atroce, căci complotul se pedepsea cu moartea, 
iar autocratia ţaristă era neîndurătoaTe CU complotiştii, aşa cum o dovedi.se în 
cazul decembristilor. Dezlegarea chinuitoarei enigme a venit pe 
neaşteptate, ÎN dimineaţa zilei de 22 de” cembrie 1849. O agitaţie neobişnuită 
cuprinsese în zorii acelei zile bastionul Alexeev în care inculpaţii îşi 
aşteptau verdictul. Pretu” tindeni se deschideau şi se închideau uşi, 
paznicii alergau pe cori” doare cu chipuri îngrijorate, transmitindu-si 
în şoaptă ordine miste” rioase, iar deţinuţii se întrebau, curioşi şi nelinistiti, 
ce îi aşteaptă. Afară era un ger cumplit şi în curtea închisorii se aşternuse 
un strat gros de zăpadă. Cînd se lumină bine de ziuă, dinspre catedrala 
for” tMetei se ivi un şir lung de carete de două locuri, apoi cîteva esca- 
droane de cavalerie şi detaşamente de jandarmi. Era limpede acum 
pentru deţinuţi că li se pregătea ceva cu totul neobişnuit. Celulele fură 
deschise rînd pe rînd, iar deţinuţilor li se ordonă să se îmbrace degrabă. Se 
văzură urcați apoi, Sub escortă, cite unul în fiecare ca” retă. Erau, cu toţii, 
douăzeci şi trei. Printre ei : Petmşevski, Durov, Speşnev, Ahşamurov, 
Grigoriev, Dostoievski - traşi la faţă, hirsuţi, purtind pe chipuri 
stigmatele detenţiunii. Cînd „îmbarcarea" fu gata, lungul convoi de 
caTete, escortate de unităţi militare cu săbiile scoase, porni din curtea 
fortăreței Spre O destinaţie necunoscută. Zgîriind gheaţa de pe geamurile 
caretelor, deţinuţii izbutiră să vadă că traver” sează Neva, străbat cîteva străzi 
principale ale Petersburgului înţe- sate de mulţime si se îndreaptă către 
Piaţa Semionovski. Cînd, după O jumătate de ceas de drum, cobori.ră aici 
din carete, o privelişte im” presionantă - şi înfricoşătoare - Se înfăţişă ochilor 
lor uimiti : piaţa era înţesată de trupe dispuse în cru-eu, iar pe 0 ridicătură 
din apro” pierea pieti se îmbulzea o mare mulţime de curioşi. In 


mijlocul pieţii fusese ridicată O construcţie pătrată din lemn, de trei-patru 
stînjeni înălţime, îmbrăcată toată în pînză neagră. Era eşafodul destinat con” 
damnatilor. În apropiere se zăreau nişte stîlpi, de care urmau să fie 
legaţi osîndiţii în momentul execuţiei. Dîndu-şi seama că îşi trăiesc ultimele 
clipe de viaţă, deţinuţii începură să se îmbrăţişeze în semn de rămas bun. Se 
făcu apelul condamnaților, la care răspunseră „prezent !" toţi în frunte cu 
Petraşevski, apoi se apropie de ei preotul cu crucea în mină, 
îndemnîndu-i să-l urmeze. Condamnatii se încolo” nară în spatele lui si 
porniră spre eşafod într-un fel de procesiune, dar nu de-a dreptul, ci 
făcînd un ocol prin faţa trupelor adunate în careu. Procesiunea, 
menită să impresioneze mulţimea dar mai ales pe condamnaţi, era totodată 
un avertisment pentru ofiţerii care, ase” menea camarazilor lor din 
regimentul Moskovski, aflaţi printre con” damnati, ar mai fi fost ispititi 
să comploteze împotriva regimului. 

După ce condamnatii se urcară pe eşafod şi se dădu ostasilor co^ manda : 
„prezentaţi arm' !", se ordonă osîndiţilor să se descopere pentru a asculta 
sentinţa. Cum însă nici unul dintre ei nu se supuse ordinului, soldaţii 
care îi escortau le smulseră şepcile de pe cap. Apoi, un funcţionar în 
uniformă, flancat de un ofiţer, se opri, rind pe rînd, în faţa fiecărui 
condamnat şi-i citi sentinţa de condamnare la moarte prin împuşcare, 
precum şi rezoluţia pusă de tar pe sentinţă : „aşa să fie !". După care se 
trecu la pregăfu-ea osîndiţilor în vederea execu” tării : fură îmbrăcaţi în 
cămăşi albe, lungi pînă la pămînt, iar pe cap H se puseră glugi. Din nou 
preotul se apropie de ei cu crucea într-o mină şi cu evanghelia într- 
alta, sfătuindu-i să-şi mărturisească păcatele : „Fraţilor, înainte de moarte să 
ne pocăim ... Celui care mărturi- seşte mîntuitorul îi va ierta păcatele ... Vă 
chem să vă spovediti". Nici unul dintre condamnaţi însă nu se clinti din loc. 
Nu mai räminea decît să se treacă la ultimul act al sinistrului ritual : 
legarea la stilp, in vederea execuţiei, a primilor trei condamnaţi: 
Petraşevski, Mom” belli, Grigoriev. Li se răsuciră mîinile pe după stilpi 
iar capul le fu legat 5trîns în funii. La O comandă, cei sajsprezeC€ ostaşi 
din plutonul de execuţie duseră pustile la ochi, iar toboşarii dezläntuirä răpăitul 
prevestitor de moarte. In clipa cînd coma.:ndantul plutonului urma 
să dea ordinul fatal : „foc !", răsună O contra-comandă. Ostasii ridicară pustile 
CU ţevile în sus, iar un ofiţer, răsărit Ca din pămînt, citi solemn condamnaților 
ordinul imperial de comutare a pedepsei cu moartea în muncă silnică 
pe diferite termene. Aşa a luat sfirşit lugubra însce” nare a executării 
petraşevskienilor, aprobată, dacă nu chiar iniţiată, personal de ţarul Nicolae |. 
Faptele le cunoaştem din mai multe relatări aparţinind unora dintre 
condamnaţi, printre care Dostoievski şi Ahşarumov. Cea mai amănunţită O 
datorăm acestuia din urmă, care ne-a lăsat şi O schiţă a locului execuţiei, cu 
indicaţii precise privind amplasarea eşafodului şi traseul urmat de 
convoiul osîndiţilor pînă la eşafod. O valoare deosebită are şi relatarea lui 
Dostoievski, dintr-un îndoit punct de vedere : datează chiar din ziua 


execuţiei simulate şi constituie un document de neînlocuit privitor la 
starea de spirit în care s-a aflat scriitorul pe eşafod şi în ceasurile 
imediat următoare. Tocmai pentru că faptele de atunci s-au încrustat 
adînc în memoria sa, romancierul a revenit în mai multe rînduri 
asupra lor, fie prin mărturisiri directe, fie prin mijlocirea unor 
personaje din romanele sale. „Cînd noi, petraşevskienii, ne aflam pe 
eşafod - nota el în 1873 în Jurnalul unui scriitor - ne ascultam sentinţa 
fără pic de căinţă ... nu cred să mă înşel spunînd că în acea clipă marea 
majori” tate dintre noi, dacă nu toţi, ar fi socotit infamant să-şi renege 
con” vingerile. .. Condamnarea la pedeapsa capitală prin împuşcare ne- 
a fost citită fără nici un simulacru ; aproape toţi condamnaţii erau în” 
credintati că vor fi executaţi şi au îndurat zece minute teribile, cel puţin, o 
aşteptare a morţii infinit de atroce. In aceste ultime clipe, cîţiva dintre 
noi (o ştiu sigur), cufundîndu-se în forul lor interior şi verificindu-si într- 
O clipită întreaga viaţă, atît de tînără încă, s-au căit poate de anumite acte 
penibile ale lor. .. ; dar fapta pentru care fusesem condamnaţi, 
gîndurile care ne stăpîneau spiritul ne apăreau nu numai ca 
nevrrednioe de remuscare, dar chiar ca ceva C€ ne puri” fică, ceva C€ 
faC£€ din noi nişte martiri cărora multe greşeli ni se vor ierta". Un ecou 
al simtämintelor încercate de scriitor în pragul exe” ruţiei îl aflăm şi în 
romanul /djiotul. Cînd prințul Mişkin descrie starea de spirit a 
condamnatttlui la moarte carr-e aşteaptă să cadă ghi” lotina asupra 
grumazului său ai impresia că scriitorul retrăieşte cli” pele teribile 
petrecute pe eşafod în Piaţa Semionovski. O aluzie directă la propria-i 
experienţă ne întăreşte în convingerea că impresia este întru totul 
justificată. „Omorul pe baza unei sentinţe de condam- nare la moarte 
este infinit mai groaznic decît asasin.atul. Omul pe care îl omoară 
tilharul noaptea în pădure sau altcum „şperă totuşi pînă-n ultima clipă 
într-o eventuală scăpare ... Pe cînd 'aici, această ultimă speranţă, care face ca 
moartea să fie poate de zece ori mai uşor de suportat, îţi este 
dinainte luată cu certitudine ; te afli în faţa unei sentinţe şi toată grozăvia 
asta stă în faptul că este absolut sigur că nu vei putea s-o înlături ca să 
scapi ; nu cred să existe un chin mai îngrozitor pe lume decît această 
certitudine. Poate că există undeva vreun om căruia, după ce i s-a citit 
sentinţa de condamnare la moarte şi a fost lăsat o vreme pradă spaimei, 
să i se fi spus piné la urmă: „Du-te, ai fost iertat !" Ei bine, omul acela 
ar şti poate să ne poves” tească prin ce a trecut". Cine putea fi acest 
om dacă nu Dostoievski însuşi, care aliază aici ficţiunea cu realitatea ? 
Scrisoarea lui Dostoievski din ziua execuţiei simulate este pre” 
ţioasă şi pentru că, în afara grijilor de moment, ne destăinuie gîndu” rile 
cu care îşi întîmpina viitorul, într-un moment cînd se pregătea să ia 
calea Siberiei, pentru a-şi ispăşi pedeapsa în ocnă. şi de astă dată, primul 
gînd este la fratele său Mihail, pe care se grăbeşte să-l consoleze după 
suferinţele morale încercate în momentul aflării sen” tintei. „Mă tem că ai 


aflat cumva de osîndirea noastră la moarte. Prin ferestruica caretei 
care ne ducea spre piaţa Semionovski am văzut O mulţime de oameni; 
poate că vestea a ajuns şi la tine şi ai suferit din pricina mea. Acum 
gîndindu-te la mine, îţi va fi mai uşor". Il înared:inţează că nici o clipă nu 
şi-a pierdut speranţa şi că nu-l înspăi- mîntă viaţa care îl aşteaptă. „„.N-am 
deznădăjduit şi sufletul nu mi-a fost cuprins de jale. viaţa este viaţă 
pretutindeni, viaţa se află în noi înşine si nu în afară. IN jurul meu vo.r fi 
oameni şi să fii om în mijlocul oamenilor, să rămii om mereu, să nu 
deznădăjduieşti şi să nu te dai bătut oricît de mari ar fi nenorocirile, iată 
viaţa, iată impe” rativul ei. Mi-am dat seama de asta. Ideea a pătruns 
în carnea şi în sîngele meu. Intr-adevär ! Capul care crea, care trăia 
viaţa supremă a artei, care era co-tient şi obişnuit cu exigenţele cele mai de 
preţ ale spiritului, capul acela a fost retezat de pe umerii mei. Au 
rămas doar memoria şi imaginile create, dar neîntrupate încă în mine. 
Ele mă vor ulcera, desigur ! Dar mi-au rămas inima şi acelaşi trup şi 
sînge care pot, ca şi altă dată, iubi, suferi, dori, îşi pot aminti ; or, 
toate astea înseamnă viaţă. On voit le soleil !" Se gîndeşte de pe acum 
la clipa revederii, îndemnîndu-şi fratele să-şi adune toate forţele ca să 
supravieţuiască pînă atunci. „Ai grijă de tine, supravieţuieşte, rogu-te, pînă la 
revederea noastră. Poate că într-o zi ne vom îmbrăţişa şi ne vom aminti 
de vremea trecută, vremea de aur a tinereţii noastre şi a nădejdilor 
noastre, pe oare în această clipă le smulg din inima mea şi, 
însîngerate, le înmormintez". ln ciuda sănătăţii subrede, se simte 
debordant de vitalitate si de forţă spirituală. „Niciodată n-au clocotit în 
mine atîtea resurse bogate şi sănătoase de viaţă spirituală ca acum. Nu 
ştiu dacă trupul va rezista însă. Plec la drum bolnav fiind, am scrofuloză. 
Dar fie ce-o fi ! Frate, am trecut prin atîtea în viaţă încît nu mă mai 
înspăimîntă nimic". Un singur gînd Îi întunecă opti” mismul : gîndul că s- 
ar putea să i se interzică să mai scrie. „Oare nu voi mai lua pana-n mină 
niciodată ? Cred că după patru ani lucrul va fi cu putinţă. lţi voi trimite 
apoi tot ce voi scrie, dacă voi scrie ceva. Doamne ! Cite chipuri 
aduse la viaţă, create de mine, vor pieri, se vor stinge în cugetul 
meu sau mi se Vor revărsa - otravă - În sînge ! Da, dacă nu voi putea 
scrie, voi pieri, mai bine cincisprezece ani de temniţă, dar cu pana în 
mînă". Apoi gîndul i se întoarce din nou la fratele său, pe care se 
străduieşte să-l îmbărbăteze. „să nu fii îndurerat, rogu-te, din pricina mea. 
să ştii că nu mi-am pierdut nădejdea. După patru ani pedeapsa se va 
îndulci, voi deveni soldat, asta înseamnă că nu voi mai fi ocnaş şi gîndeşte- 
te că odată şi odată te voi imbrätisa. Doar am stat astăzi în faţa morţii trei 
sferturi de ceas, am trăit cu acest gînd, am ajuns clipa de pe urmă şi 
iată că mă aflu din nou în viaţă !" O undă de fraternitate umană străbate 
rîndurile epistolei. „Nu-i pic de fiere şi de ură în sufletul meu, atît de 
tare aş vrea să iubesc şi să îmbrăţişez acum măcar pe cineva dintre cei ce 
i-am cunoscut înainte. lată bucuria pe care am încercat-o azi luin” 


du-mi rămas bun de la cei dragi înainte de a muri. Mă gîndearn 
atunci că vestea execuţiei te va ucide. Acum fii liniştit, Mai trăiesc şi VOÏ trăi 
cu gîndul că odată ne vom îmbrăţişa. lată tot ce mi-a rămas în minte". 
Scrutîndu-şi trecutul, în acest moment crucial al vieţii, Dos” toievski se 
judecă cu asprime, dar se întăreşte la gîndul că va ieşi mai bun din această 
experienţă cumplită. „Cînd îmi întorc privirea spre trecut şi gîndesc cită 
vreme am pierdut zadarnic, cit timp am irosit în rătăciri, erori, 
trindăvii, în neştiinţa de a trăi ; cit de mult mi-au plăcut aceste rătăciri, de 
cite ori am păcătuit împotriva inimii şi spiritului meu - valuri de sînge 
îmi inundă inima. Viaţa este un dar, viaţa este o fericire, fiece clipă putea 
fi un veac. Si jeunesse savait !viaţa a devenit acum alta, renasc într- 
O formă nouă. Frate ! iți jur că nu voi pierde nădejdea şi îmi voi păstra 
spiritul şi inima în curätie. Voi renaşte mai bun. lată care este nădejdea 
mea, iată ce mă linişteşte ... " In finalul scrisorii nu mai are însă tăria să- 
şi as” cundă sfişierea dinaintea despărțirii : „Rămas bun, mă desprind de tot 
ce mi-era drag. Mă doare că trebuie să părăsesc totul. Mi-e greu să mă 
frîng în două, să-mi despic inima pe jumătate. Rămas bun ! Rămas bun ! 
Dar te voi revedea, sînt sigur, nădăjduiesc, rămii acelaşi, iubeşte-mă, nu-ţi 
pune surdină amintirii, iar gindul că mă iubeşti va fi cea mai bună parte a 
vieţii mele. Rămas bun încă O dată, rămas bun! Bun rămas tuturor. Fratele 
tău, Fiodor Dostoievski". 


Nicolae Golescu — anchetatorul lui N. Bălcescu 
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La două zile după farsa tragică a execuţiei, Dostoievski este por” nit 
spre Siberia. I se îngăduie in extremis o intilnire de rămas bun cu 
Mihail. „Privind cum cei doi fraţi îşi luau rămas bun, povesteşte Maikov, 
martor ocular la această despărţire, oricine ar fi putut ob” serva că 
dintre ei cel mai mult suferea cel care răminea liber la Petersburg şi 
nu cel ce urma să plece din moment în moment în Siberia, la ocnă. 
In ochii fratelui mai mare apăruseră lacrimi, buzele ii tremurau ; 
Fiodor Mihailovici rămăsese însă calm şi încerca să-l liniştească pe Mihail. 
„Incetează, frate - spunea el - doar nu mă duc la groapă; la ocnă nu sint 
fiare, ci oameni, poate chiar mai buni ca mine, mai demni ca 
mine ... Cînd o să ies de la ocnă o să încep să scriu. In aceste luni am 
indurat multe, şi o să mai îndur - voi avea despre ce să scriu. ..". 

După ce întilnirea de rămas bun luă sfirsit, condamnaţii, cu lan” turi la 
picioare şi echipați cu scurte de blană şi pislari pentru lungul drum 
prin viscolele Rusiei, fură urcați în sănii şi porniţi sub pază spre Omsk, la 
mii de verste depărtare. Convoiul celor patru sănii străbătu Petersburgul 
în trapul cailor, sub un cer sticlos, nevero” simil de clar. Plecarea 
spre Siberia căzuse tocmai în noaptea ajunului de Crăciun din 1849. O 
bucurie difuză stăpînea oraşul de pe Neva, iluminat feeric. Pret de c:iteva 
clipe şirul de sănii lunecă pe sub feres” trele casei în care nepoţii 
romancierului se adunaseră în jurul po” mului de Crăciun. „Era miezul 
nopţii, tocmai de CTăciun, cînd mi s-au pus lanţurile pentru prima oară - îşi 
aminteşte Dostoievski în epis” tola din 22 februarie 1854, scrisă la 
putin timp după eliberarea din detenţie. Cîntăreau zece livre şi mersul era 
foarte anevoios. Inima îmi era grea, mă tulbura o sumedenie de 
simtéminte. Aveam impre” sia că sînt prins într-un vîr.tej şi nu 
resimteam decit o disperare sumbră. Dar aerul proaspăt mă învioră şi, aşa 
cum se întîmplă la fiecare schimbare din viaţă, acuitatea însăşi a 
impresiilor mele îmi dădu curaj, încît după puţin timp mă înseninai. 
Incepui să privesc cu interes Petersburgul pe care îl sträbäteam. 
Casele erau luminate în cinstea sărbătorii şi eu îmi luam rămas bun de 
la fiecare dintre ele, rînd pe rînd. Trecurăm de casa ta. Cea a lui 
Korevski era în întregime luminată. In dreptul ei mă cuprinse o 
tristeţe de moarte. Ştiam de la tine că aici era un pom de Crăciun şi că 
Emilia Teodo” rovna trebuia să aducă copiii ; mi se părea că le spun 
adio. Cit de mult îi regretam ! şi de cîte ori încă, după mai mulţi ani, mi 
i-am reamintit cu lacrimi în ochi". 

Drumul făcut la început în sania deschisă prin nesfirşitele pustie” tăţi 
albe ale Rusiei, pe un ger care făcea. ca termometrul să coboare pe 
alocurea sub 40°, a fost lung şi cumplit. îndeosebi trecerea peste 
Urali, pe un viscol grozav, i-a lăsat o amintire neştearsă. „In preajma 
noas” tré zăpadă, furtună, hotarul Europei ; în faţă, Siberia şi misterul 
vi- itorului nostru ; în spate, întreg trecutul nostru. Era trist. Am 
plins". Cînd şi cînd cite un gest de omenie încălzea sufletul deportaților. 


Pri” mul le-a venit din partea comandantului convoiului, care le-a 
făcut rost de sănii acoperite şi a luat asupră-şi jumătate din cheltuielile de 
cazare în hanuri. La Tobolsk, unde au ajuns după mai bine de două 
săptămîni, au fost intimpinati cu mîncare, vin şi cuvinte de îmbărbătare de 
soțiile UNOT decembrişti care cu un sfert de veac în urmă acceptaseră să-şi 
urmeze soţii în deportare. Una dintre aceste brave femei i-a dăruit lui 
Dostoievski o evanghelie, sfătuindu-l S-O răsfoiască CU multă atenţie. Nu mică 
i-a fost surpriza cind între filele cărţii, păstrată ca O relicvă sfîntă tot timpul 
detenţiei, scriitorul a găsit o hirtie de douăzeci şi cinci de ruble, care i-a 
uşurat mult pri” mele zile petrecute Ja ocnă. Drumul de zeci de 
kilometri de la To” bolsk la Omsk, punctul terminus al călătoriei, 
osîndiţii l-au parcurs pe jos, în convoi, cu lanţuri la miîini şi picioare. A 
fost etapa cea mai cumplită a acestui drum infernal. Dar adevăratul 
calvar abia începea. Trecind pragul temnitei Dostoievski pătrunde într- 
o lume cu totul necunoscută lui - universul concentraţionar tarist - din care 
va ieşi altul, ca om şi scriitor. Chinurile prin care trece îi pun la 
grea încer” care rezistenţa. Sînt suferinţe în primul rind ale trupului, 
datorate condiţiilor neomeneşti de trai si de muncă, privatiunilor fără număr, 
teroarei instaurate de temnicieri, dar şi de unii deţinuţi. „Trăiam 
înghesuiți de-a valma, în aceeaşi baracă - relatează Dostoievski în 
scrisoarea amintită mai sus. Inchipuieste-ti O construcţie veche, dărăpănată, 
dezafectată şi sortită de mult să fie dărimată. Vara te su” focai în ea, iarna 
îngheţai... Drept pat, două scinduri de lemn ; nu ni se îngăduia decît o 
pernă. Drept cuvertW'i, mantale scurte care ne lăsau descoperite 
picioarele ; toată noaptea dîrdiiam. Plosnitele, puricii, gindacii 
erau .puzderie ... ". Munca, obligatorie pe arşiţă ca şi pe viscol, era 
un calvar pentru un om cu sănătatea şubredă ca Dos” toievski, chinuit 
şi de crize epileptice tot mai dese. „Am petrecut patru ani îndărătul 
acestor ziduri, ieşind doar pentru a fi duşi la muncă - continuă scriitorul. 
Mi s-a întîmplat să lucrez, istovit deja, pe vreme rea, în ploaie, în 
noroi sau chiar pe gerul cel mai cumplit al iernii. Odată am rămas 
patru ore pentru a executa o muncă supli” mentară; mercurul îngheţase 
; erau peste 40° sub zero. Un picior mi-a degerat". Citirea cărţilor, 
această pîine zilnică a oricărui cărturar adevărat, era interzisă. Cînd izbutea 
totuşi să-şi procure vreo carte, lectura ei devenea un coşmar. „La toate 
aceste neplăceri se adăuga lipsa aproape desăvirşită a cărţilor. Cînd puteam 
din întîm” plare să fac rost de una, trebuia s-o citesc pe furiş, în 
mijlocul urii necurmate a camarazilor mei, a tiraniei paznicilor 
noştri, în larma certurilor, înjurăturilor, răcnetelor, într-un vacarm 
neîncetat". In condiţiile din ocnă temnicierii se prefac în tirani care îşi 


pierd chipul omenesc. La cea mai mică abatere şi chiar pentru vini 
imaginare deţinuţii sînt schingiuiţi cu voluptate sadică. „Există oameni 
deo” potrivă cu tigrii lacomi de sînge - reflectează romancierul 
înregis” trînd fenomenul. Cei care au posedat odată această putere 
nelimitată asupra cărnii, sîngelui şi sufletului semenilor. .. cei care au 
simţit această putere şi au avut putinţa de a zdrobi o altă fiinţă ... devin 
incapabili să reziste dorinţei lor, setei lor de senzaţie. Tirania este un 
obicei care prinde lesne rădăcini şi cu vremea poate să devină O boală. 
Afirm că cel mai bun om din lume poate să se înrăiască şi să se 
abrutizeze în aşa hal încît nimic să nu-l mai poată deosebi de o fiară 
sălbatică. Sîngele şi puterea te ametesc ; ele ajută la dez” voltarea 
asprimii şi a destrăbălării vitioase ; spiritul şi raţiunea pot aluneca atunci 
către fenomenele cele mai anormale, simţite ca plăceri. Omul şi cetăţeanul. 
dispar totdeauna în tiran şi întoarcerea la dem” nitatea omenească, 
remuşcarea, reînvierea morală devin atunci aproape cu neputinţă”. De la 
constatări asupra degradării fiinţei umane îmbătate de putere, scriitorul se 
înalţă la consideraţii despre degringolada morală a societăţii în întregul ei 
atunci cirui nu ştie să-şi extirpeze tumoarea malignă a tiraniei. 
„Societatea care priveşte aceste lucruri CU nepăsare este infectată pînă în 
măduva oaselor. Intr-un cuvînt, dreptul acordat unui om de a 
pedepsi fizic pe semenii lui este una din plăgile noastre, este 
mijlocul cel mai sigur de a zdrobi în ea spiritul civismului, şi acest 
drept conţine în germeni elemen” tele unei descompuneri 
inevitabile". 

Dar pentru un om cu sensibilitatea lui Dostoievski suferinţele 
morale sînt cele mai atroce. Ele vin din devälmäsia promiscuă Cu ceilalţi 
deţinuţi, majoritatea infractori de drept comun, din refuza.rea brutală 
a singurătăţii atît de necesară unui autentic creator. , ... Mi-aş fi putut 
oare închipui vreodată chinul groaznic, de neîndurat, de a nu putea 
rămîne Singur măcar O clipă vreme de zece ani ?" se întreabă eroul 
narator al Amintirilor din casa morţilor, în care orice cititor îl 
ghiceşte pe însuşi Dostoievski. Au existat însă şi momente cînd în ciuda 
prezenţei sufocante a celorlalţi deţinuţi, a trăit sentimentul unei mari 
singurätäti. Au fost tot atîtea prilejuri de a face bilanţul faptelor de pînă 
atunci şi de a-şi făuri planuri de viitor. „Mi-aduc amin te iarăşi - spune 
Dostoievski în aceeaşi carte - că, deşi aveam în jurul meu sute de alți 
fraţi de suferinţă, mă istoveam într-o sin” gurătate înfiorătoare, Care cu 
timpul mi-a devenit scumpă. Cu su” fletul stingher, în mijlocul 
acestei mulţimi de ocnaşi, îmi revedeam în gînd, pas cu pas, viaţa pe 
care am trăit-o, îmi analizam trecutul, îmi cîntăream concepţiile şi faptele 
pînă în cele mai mici amănunte şi mă judecam singur cu toată asprimea, 
de multe ori chiar îmi bine” cuvîntam destinul ce îmi dăruise această 


singurătate, fără de care nici nu m-aş fi supus acestei judecăţi severe şi 
nici nu m-aş fi incu- metat să întreprind o asemenea revizuire totală a 
vieţii mele de pînă atunci. Ce nădejdi încolţiră atunci în inima mea. .. Imi 
schiţai pentru viitor programul unei vieţi noi, hotărît să-l urmez 
întocmai. O cre” dintä oarbă, renăscută, îmi spunea că vreau să 
îndeplinesc, că pu” team să îndeplinesc tot ce îmi propuneam. 
Aşteptam CU încăpăţinare, apelam cu patimă la Hbertatea ce avea să vină ... 
Voiam să-mi încerc din nou puterile, într-o nouă luptă". 

In infernul dantesc al ocnei, în acea viermuială de fiinţe în răspăr cu 
legea şi cu omenia, romancierul are surpriza, imensa surpriză de a 
descoperi totuşi oameni în cel mai înalt înţeles al cuvintului. „La ocnă, 
printre tîlhari, am ajuns să descopăr oameni, oameni ade” văraţi, 
caractere profunde, puternice, frumoase. Aur sub murdărie ... Si ce 
tipuri minunate am putut observa la ocnă ! Am trăit viaţa lor ca apoi să 
mă mindresc de a-i fi cunoscut... Ce popor extraordinar ! Nu mi-am 
pierdut timpul; dacă n-am studiat Rusia, cunosc pe din” afară 
poporul rus; puţini Îl cunosc ca mine ... ". Va fi orgoliul său, poate 
singurul, de aci înainte. şi nu se va sfii să-l proclame cu glas tare, 
de cite ori va avea prilejul. Peste ani, cind într-o anume împre” 
jurare un adversar de idei îl va întreba arogant cu ce drept vorbeşte 
în numele poporului rus, romancierul îşi va dezgoli gleznele care 
purtau încă stigmatul cătuşelor şi va replica mîndru : „iată dreptul 
meu !" Intr-adevăr, la ocnă a avut romancierul revelaţia poporului rus, 
cu durerile şi cu nădejdile lui, cu imensele-i suferinţe, dar şi cu nesfirşitele-i 
rezerve de omenie. şi tot aici, la ocnă, a avut prilejul să scruteze 
abisurile sufletului omenesc, să-i intuiască sfişforile, să-i cunoască josnicia 
şi măreţia. I-a fost hărăzită O experienţă ca aceasta pentru ca scriitorul să 
poată cunoaşte mai adînc psihologia, pînă atunci atît de obscură, a 
oamenilor certati cu legea, cunoaştere care a rodit în marile sale 
romane de mai tîrziu : Crimă şi pedeapsă, Fraţii Karamazov, Demonii. 
Experienţă aspră, cu atît mai greu de indurat cu cit lipsa desăvirşită a 
vestilor de acasă i-a sădit în suflet simtă- mintul că pînă si ai săi l-au părăsit. 

Eliberat din detenţie după patru ani petrecuţi în ocna din Omsk şi 
trimis ca simlpu soldat într-un regiment de grăniceri din Semipa” 
latinsk, după tribulati matrimoniale încheiate lamentabil, Dostoiev” 
ski îşi reia activitatea scriitoricească încrezător în destinul său lite” rar. 
Prima operă de valoare, născută din calvarul siberian - Amin” tiri din 
casa morţilor - înregistrează cu acuitate tocmai această dra” matică 
experienţă. „Nu cunosc o carte mai bună în întreaga noastră literatură nouă, 
inclusiv Puşkin" - spune despre ea Tolstoi. Ceea ce, desigur, nu este 
o apreciere de disprețuit mai ales cind vine din partea unui scriitor 
trufaş, ba chiar invidios, cum Tolstoi însuşi se califică într-o scrisoare în 
care, la puţin timp după moartea lui Dos” toievski, îşi mărturiseşte 
admiraţia şi afecțiunea faţă de autorul Amintirilor. .. „ ... Mi-a fost omul 


cel mai apropiat, cel mai drag şi cel mai necesar. Am fost scriitor şi 
scriitorii sînt cu toţii orgolioşi, invi” dioşi, în orice caz eu sînt un 
asemenea scriitor. Dar nu mi-a trecut niciodată prin cap să mă măsor cu 
el - niciodată". Aşa gîndea Tol” stoi despre confratele său de condei - şi 
de geniu -, pe care l-a citit de-a lungul timpului cu umoare 
schimbătoare, dar totdeauna cu interes, pe ca:re, deşi nu l-a cunoscut 
personal, l-a prețuit, mai ales, pentru Amintiri din casa morţilor şi la 
moartea căruia a plins ca la moartea unui prieten apropiat. Cînd 
criticul Strakov i-a comunicat impresia adîncă resimţită de Tolstoi la 
citirea Amintirilor. .. , Dosto” ievski, fireşte, s-a bucurat, dar s-a 
arătat contrariat de comparatia CU Puşkin, pe care a socotit-o prea 
măgulitoare. Criticul l-a liniştit spunîndu-i că între timp autorul Anei 
Karenina a devenit ... liber cuge” tător. Desigur, în aprecierea 
valorii literare a Amintirilor din casa morţilor nu Tolstoi era acela 
care exagera. Intr-adevăr, puţini scriitori ai lumii depun o mărturie mai 
veridică şi mai răscolitoare despre ambianța carcerală decît Dostoievski. Nici 
de astă dată însă scriitorul n-a scăpat de rigorile cenzurii ţariste. Primele 
capitole din Amintiri. .. încep să apară în foileton în 1860 şi cenzura 
intervine imediat, supri” mînd unele pasaje care, după opinia 
autorităţilor, zugrăveau în culori prea. .. trandafirii trail:1l în ocnă al 
infractorilor politici. 

Fapt bizar, aproape inexplicabil dacă n-am ţine seama de perso? 
nalitatea sa proteiformă şi contradictorie, încă din primii ani după ieşirea 
din ocnă Dostoievski îşi abandonează crezul politic pentru care suferise 
atît de mult. închină poeme ditirambice tarilor Nicolae I şi Alexandru 
al II-lea, conduce, cu acordul cenzurii, reviste con” servatoare în 
care polemizează cu scriitorii progresisti ca Salticov” şcedrin şi Cemişevski, intră 
în grațiile curţii imperiale şi chiar este invitat de ţarul Alexandru al II-lea 
să facă cunoştinţă cu copiii săi pentru a exercita o înrîurire binefăcătoare 
asupra educaţiei lor. Se face apologetul vocației mesianice a poporului 
rus şi vede mîntuirea de racilele societăţii capitaliste a vremii sale în 
realizarea idealului evanghelic propovăduit de biserica pravoslavnică rusă. 
Despre so” cialism şi promotorii săi oferă o imagine caricaturală în 
romanul” pamflet Demonii, deşi tot el este cel ce prevesteste 
„apropiata revoluţie colosală, care ameninţă neîndoielnic să zguduie 
burghezia lumii întregi". Deşi în ultima perioadă a vieţii Dostoievski a 
părăsit tabăra forţelor înaintate ale Rusiei, n-a izbutit niciodată să se 
bucure de încrederea autorităţilor, care nu i-au uitat trecutul 
revoluţionar. De aceea, în 1859, cînd după zece ani petrecuţi pe 
meleagurile sibe” riene, a primit în sfirşit încuviințarea de a se stabili 
din nou la Pe” tersburg, autorizaţia de înapoiere în oraşul mult rîvnit 
a fost însoţită de un ordin secret către poliţie de a-l supraveghea în 
continuare. Despre existenţa acestui ordin infamant romancierul a 


luat cunos- tinţă mult mai tîrziu, în plină glorie literară, şi cu toate că a 
pro” testat în scris pe lîngă ministrul de interne, n-a i7Jbutit niciodată 
să obţină anularea lui. In iulie 1871, cînd se întorcea în Rusia de la 
Wiesbaden, îşi arde manuscrisele (printre care se aflau Eternul soţ, 
Idiotul si prima variantă a Demonilor) de teamă că la graniţă îi vor fi 
confiscate. Dealtfel o scrisoare anonimă a unui binevoitor îl pre” 
venise că poliţia urma să efectueze o perchezitie amănunţită la locu” inta sa 
îndată după întoarcerea din străinătate. In pofida atacurilor 
îndreptate împotriva sa de la stînga - dar şi de la dreapta - opinia 
publică şi unele cercuri de intelectuali cu idei înaintate au continuat 
să-l considere pe Dostoievski fidel trecutului său revoluţionar. Nu este 
astfel o întîmplare că în 1862 scriitorul găseşte lipită pe uşa sa 
proclamația incendiară Tinära Rusie a lui P. Zaicinevski, care cuprin” dea 
o chemare la răsturnarea prin forţă a regimului tarist în scopul instaurării 
socialismului. După cum tot ca un gest simbolic, cu trimi” tere 
directă la trecutul revoluţionar al scriitorului, trebuie socotită încercarea 
studenţilor petersburghezi, anihilată însă de autorităţi, de a duce pe braţe, în 
urma carului mortuar, cu ocazia înmormintării lui Dostoievski, în 
1881, lanţurile pe care acesta le purtase în ocna din Omsk. In pofida 
involutiei sale politice de netăgăduit în anii care au urmat înapoierii 
din „casa morţilor“, romancierul nu şi-a renegat trecutul revoluţionar şi a 
păstrat o amintire sacră oamenilor şi fap” telor pentru care a ajuns la 
un moment dat în faţa plutonului de execuţie. Despre petraşevskieni a 
vorbit cu admiraţie nedisimulată în mai multe rînduri, socotind ca o 
mîndrie a întregii sale vieţi pro” pria-i comportare în procesul 
Cercului Petraşevski. „Cînd mă îndrep” tam spre Siberia, mărturiseşte 
într-o scrisoare trimisă prietenului său Todleben la 24 martie 1854, la 
numai cîteva săptămîni după eli” berarea din ocnă - aveam oO singură 
mîngiiere, că la judecată m-am comportat demn, fără a arunca 
propria-mi vină asupra altora ; ba chiar mi-am sacrificat interesele 
atunci cînd am avut posibilitatea ca, recunoscînd anumite fapte, să 
ajut pe alţii ajunşi la strimtoare. M-am bizuit pe mine, nu am 
recunoscut totul si de aceea am fost aspru condamnat". 
Documentele din dosarul cauzei Petraşevski con” firmă întru totul 
spusele sale. Spre deosebire de alți inculpaţi, care au cedat 
presiunilor ori au îngenuncheat pentru a cere îndurare, 
Dostoievski şi-a păstrat întreagă demnitatea şi a făcut totul pentru a uşura 
situaţia comilitonilor săi. Comportarea sa la anchetă si înain” tea instanţei 
judecătoreşti este cu atît mai vrednică de admiraţie cu cit cerbicia în faţa 
organelor judiciare ţariste era drumul cel mai sigur către plutonul de 
execuţie. Pus de împrejurări în faţa unei op- tiuni dramatice - demnitatea 
ori salvarea vieţii - romancierul a ales fără ezitare pe cea clintii, 


socotind desigur că fără demnitate viaţa nu are nici un pret. 

şi astfel, scriitorul care, aşa cum se rosteşte undeva Andre Mal” 
raux, şi-a aflat geniul în a face să dialogheze lobii creierului său, care 
a mutat atît de departe bornele cunoaşterii sufletului omenesc, a lăsat 
posterităţii, alätW'i de O operă grandioasă prin profunzimea ei, O pildă de 
curaj şi demnitate umană rareori întîlnite în situaţii-li- mită ca acelea 
prilejuite de anchetarea şi judecarea grupului de revo” lutionari din 
Cercul Petraşevski. 


Gustave Flaubert şi tribulaţiile judiciare 
ale DOAMNEI BOVARY 


„Biato mea Bovary, tirită de păr co o tirfă Ja 
poliţia corectionalä,. Ce forţă ipocrizia socială J Pe 
timp ce trece orice portret devine O satiră iar 
istoria O acuzaţie“. 

G. Flaubert 


Lectura în cerc intim a I/spitirii Sfintului Antonie durase peste 
treizeci de ceasuri - opt ore zilnic, vreme de patru zile în şir - fără ca 
vreunul dintre cei doi ascultători să sufle un cuvîrnt, critic sau 
admirativ. Flaubert se învoise oo prietenii săi Louis BouHhet şi 
Maxime Du Camp, tineri cu aspirații literare ca şi el, să-şi amîne orice 
comentariu pînă la sfirşituj lecturii. La această primă versiune a 
romanului (de trei-patru ori mai întinsă decît versiunea definitivă), 
scriitorul trudise mai bine de un an şi aştepta CU nerăbdare acum - ne 
aflăm în toamna anului 1849 - verdictul amicilor săi. Ver” dict care a 
avut asupra lui efectul unui duş rece : romanu!l se împot” molea în 
digresiuni interminabile, era retoric, păcătuia printr-un li” rism 
factice - pe scurt, era nepublicabil. Drept care Bouilhet şi Du Camp 
i-au sugerat ca, urmînd pilda lui Balzac, să abordeze un subiect din 
actualitatea imediată. A fost o sugestie asupra cărei2 FJaubert a avut 
răgazul să mediteze în răstimpul călătoriei sale de aproape doi ani întreprinsă 
în Orient, în compania lui Du Camp. întors în Franţa, în iunie 1851, 
el se decide, după alte cîteva luni, şi fără prea mult entuziasm, să 
urmeze sfatul prietenilor săi. Nu însă înainte de a cere părerea unui alt 
confrate asupra oportunității aban” donării manuscrisului Ispitirii 
Sfintului Antonie în favoarea unui roman despre „moravurile de 
provincie" din epocă. Theophile Gau” tier - căci lui i-a cemt sfatul - i-a 
replicat printr-o diatribă l.a adresa editorilor, îndemnîndu-l să-şi 
publice neîntîrziat manuscrisul. „Tu crezi în misiunea scriitorului, 
în sacerdotiul poetului, în sfin” tenia artei ? O, Flaubert, eşti un naiv. 
Scriitorul îşi vinde cartea pre” cum negutätorul de albitUTi batiste.le, 
atît doar că stamba se plă- teste mai scump decît sHabele. Inelatä ce o 
carte este terminată, trebuie s-o publici vînzînd-o cit mai scump cu 
putinţă. să faci ca” podopere, cunosc asta, este boala debutului, aşa 
cum pojarul este boala copilăriei". Flaubert n-a urmat îndemnul lui 
Gautier şi poste- ritatea are toate motivele să-i fie recunoscătoare : din 
dispreţuitul pojar al romancierului debutant s-a născut O capodoperă. La 


cîteva luni după înapoierea din Orient, în septembrie 1851, îl aflăm pe 
Flaubert lucrind asiduu la Doamna Bovary, claustrat la Croisset, 
un tîrguşor situat pe malul Senei, nu departe de Rouen. 

Exegetii dornici să stabilească infrastructura reală a Doamnei Bovary 
au făcut cele mai ingenioase ipoteze asupra faptului divers din care 
s-a născut acest roman de excepţie. Cîte fire adevărate şi cîte născocite s-au 
împletit în țesătura lui, cît datorează el unor fapte reale şi cît invenţiei 
scriitoriceşti este destul de greu de spus astăzi - datorită în primul rînd lui 
Flaubert însuşi, care a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca „să încurce itele". 
Cercetătorul neavizat este pur şi simplu derutat de mărturisirile, aparent 
contradictorii, :pe care scriitorul le-a făcut în decursul timpului : 
„Doamna Bovary sînt eu!" ; „Doamna Bovary nu cuprinde nimic 
adevărat, n-am pus ni” mic în ea din simţămintele mele, nici din existenţa 
mea" ; „Biata mea Bovary, fără îndoială, suferă şi iplînge în douăzeci de 
sate din Franţa în acelaşi timp, în acest ceas chiar". 

Nucleul romanului l-a constituit un fapt divers, semnalat, pare- 
se, de acelaşi devotat prieten Louis Bouilhet. Este vorba de drama 
conjugală a soţilor Delamare, travestiti, în roman, în Char” les şi Emma 
Bovary. A existat, cu adevărat, în comuna Ry, din regiunea Rouen- 
ului, un felcer cu numele de Delamare, care, după moartea primei 
sale soţii, s-a căsătorit cu Alice-Delphine Couturier. Dezamăgită de viaţa 
prozaică oferită de mai vîrstnicul ei soţ, tînăra Delphine şi-a căutat fericirea 
în afara căminu.J.rui conjugal. P""mă la urmă experienţele ei adulterine s-au 
dovedit dezastruoase si, cuprinsă de disperare, protagonista 
nefericitelor întîmplări şi-a pus capăt zi” lelor. La puţin timp după 
sinuciderea soţiei, s-a sfîrşit şi soţul înşe- lat, care n-a putut supravieţui 
aflării adevărului despre viaţa dublă a prea iubitei Delphine. Flaubert a 
insuflat naraţiunii sale o ase” menea aparenţă de adevăr, incit s-au aflat 
printre cititorii Doamnei Bovary unii care au crezut cu toată tăria că 
pot identifica în eroii romanului oameni care trăiseră aievea. Alţii, la 
fel de convinşi, au stabilit „pe teren" locurile descrise în Doamna 
Bovary. In realitate, alchimia creaţiei flaubertiene este mult mai 
subtilă. In jurul nu” cleului oferit de amintitul fapt divers s-au 
aglutinat numeroase alte întimplări, unele cunoscute personal de 
scriitor. Dmtre faptele din cunoştinţă proprie, utilizate de Flaubert în 
roman, ar 1pUtea fi amin” tite încw-căturile financiare ale prietenei 
sale Louise Pradier, folo” site neîndoielnic pentru a descrie 
necazurile de acelaşi fel care pre” cipită sfirşitul lamentabil al Emmei 
Bovary. Pînă la un ipunct viaţa eroinei flaubertiene seamănă izbitor cu 
aceea a Louisei Pradiier : multiple rätäciri extra-conjugale, 
complicate cu încurcături băneşti, din care însă eroina reală se salvează 
fără a recurge la soluţia ex” tremă a Emmei Bovary. Viaţa tumultuoasă a 
Louisei Prad.ier este relatată cu amănunte picante în Memoriile 
Doamnei Ludovica, scrise de o persoană cu instrucţie elementară, dar 
care s-a aflat cert în intimitatea celei în cauză (probabil o slujnică), şi 


descoperite în 1947, în biblioteca din Rouen, printre hirtii].e lăsate 
de Flaubert. Este un argument în plus pentru a conchide că dacă 
intriga Doam” nei Bovary îşi trage substanţa din surse multiple, ea 
este esențial- mente creaţia spiritului flaubertian. Incit afinnaţia sa cu 
aparente de butadă : „Doamna Bovary sînt eu !" conţine un adevăr 
profund. 

Compunerea Doamnei Bovary în singurătatea. de la Croisset este 
una dintre cele mai patetice pagini ale artei literare moderne, o 
biruintä exemplară a forţei demiurgice asupra unei teme date, străină - 
aparent - de vocaţia reală a creatorului. „Cartea asta, toată numai 
calcule şi viclenii stilistice, nu-i din sîngele meu, nu o port în 
măruntaiele mele, simt că e ceva voit, artificial - spune roman” cierul 
într-o scrisoare. Va fi, poate, O performanţă pe care o vor admira 
anumiţi oameni (puţini). Alţii vor găsi în ea unele adevăruri de amănunt sau 
de observaţie. Dar aer ! aer ! Intorsäturile ample, perioadele largi şi 
pline desfäsurindu-se ca nişte fluvii, multiplici” tatea metaforelor, 
marile izbucniri ale stilului, în sfirşit, tot ce-mi place mie nu se va găsi 
acolo ; poate voi ieşi din ea pregătit să scriu mai tîrziu altceva". Un 
timp Flaubert a socotit Doamna Bo” vary numai un exerciţiu de 
„digitaţie" pentru executarea unor opere viitoare. „Scriind cartea 
asta, sînt ca un om care ar cînta la pian cu ghiulele de plumb la 
fiecare deget. Dar cînd îmi voi cunoaşte bine digitatia, dacă îmi va cădea 
în mină O partitură pe gustul meu şi pe care s-o pot cînta cu braţele 
libere, va fi poate ceva bun". Roman” cierul are conştiinţa limpede că 
n-a scris niciodată ceva mai dificil, dar refuză cu îndărătnicie să se dea 
bătut : „În viaţa mea n-am scris vreodată ceva mai greu decit fac acum, 
un dialog trivial ! Această scenă de han îmi va cere poate trei luni,. ; 
îmi vine să pling în unele momente, într-atîta îmi simt neputinta. Dar 
mai degrabă crăp de” asupra ei decît s-o escamotez". ştie că s-a angajat 
într-o luptă pe viaţă şi pe moarte, dar merge înainte chiar cu riscul de 
a fi înfrint : „Voi fi strivit, sau îi voi strivi”. 

La Flaubert dificultatea redactării era sporită de näzuinta sa de a 
scrie o carte cum nu se mai scrisese pînă atunci, o carte care să 
trăiască nu prin anecdotică, ci prin arhitectura sa secretă, prin scrii” 
tura sa. „Ce mi se pare frumos, ce aş vrea eu să fac, îi scrie el 
Louisei Colet, prietena cea mai apropiată şi confidenta sa în anii 
elaborării Doamnei Bovary, este o carte despre nimic, o carte fără 
legături exterioare, care s-ar ţine de la sine prin forţa internă a stilului ei, 
ca pămintul care stă în aer fără a fi sprijinit, o carte care aproape nu ar 
avea subiect sau cel puţin în care subiectul ar fi aproape invizib- dacă 
asta se poate. Operele cele mai frumoase sînt acelea în care există 
cit mai puţină materie ; cu cit expresia se apropie mai mult de 
gmrlire, cu cit cuvîntul se lipeşte mai mulit de ea şi dispare, cu atit 
este mai frumos. Cred că viitorul Artei se află ipe această cale". Este o 
concepţie despre arta literară asupra căreia stăruie şi într-o altă epistolă către 
„Muza" sa : „Aş vrea să fac cărţi în care să nu am de scris decit fraze 


(dacă se poate spW le asta), aşa cum pentru a trăi nu ai decît să respiri 
aerul". şi continuă referindu-se la expe” rienta Doamnei Bovary : „Dacă 
cartea pe care o scriu atît de greu o duc la capăt, voi fi stabilit prin 
însuşi faptul ducerii ei la bun sfir” sit aceste două adevăruri, care pentru 
mine sînt axiome : mai întii, că poezia e pur subiectivă, că nu există în 
literatură subiecte de artă frumoase, şi că Yvetot valorează deci cit 
Constantinopolul ; şi că prin urmare se poate scrie indiferent ce tot 
atît de bine ca despre orice. Artistul trebuie să înalțe totul ; el este 
ca O pompă, are în el o sondă care coboară în mănmtaiele lucrurilor, în 
straturile cele mai adinci. El aspiră şi face să ţişnească spre soare în 
jerbe uriaşe ceea ce stătea !l.i-ti.t sub pămînt şi nu se vedea. .. " {s. a.). 
Cu o asemenea concepţie despre arta literară şi despre valoarea 
primordială a sti” lului {,0 manieră absolută de a vedea lucrurile", cum îl 
defineşte undeva), refuzînd hotărît desfriul inspiraţiei „ştiu Ce înseamnă ase” 
menea baluri mascate ale imaginaţiei, de la care te întorci cu moar” 
tea în suflet, sleit, plictisit, după ce ai văzut numai falsuri şi ai de” 
bitat numai nerozii"), socotind că „totul trebuie să se facă la rece, 
cumpătat" se înţelege că romanul înainta greu, „cu paşi de broască ţestoasă”. 
şi cu toate că dorinţa sa cea mai arzătoare era să ajungă ziua cind să scrie 
ultimul rînd la Doamna Bovary, nu cedează grabei şi respinge 
îndemnurile prietenilor care îşi oferă concursul pentru ca 
manuscrisul său atît de trullit să vadă cu un ceas mai devreme lumina 
tLparuJui. Maxime Du Camp, care de la înapoierea din Orient 
înregistrase remarcabile succese literare, sociale şi mondene - în” 
cepuse, împreună cu Theophile Gautier şi Arsene Houssaye, publi” 
carea Wlei noi serii din Revue de Paris, fusese făcut ofiţer al Le” 
giunii de Onoare, obținuse favoruri!le prietenei intime a lui Prosper 
Merimee - îi da ghes să lase deoparte scrupulele literare şi să-şi 
grăbească ascensiunea pe scara socială. „V:rei doar să publici? E lesne. 
Vrei să ajungi publicind? Asta-i greu. .. - îi scrie el. Odini” oară visai 
straşnic la debutul tău... Ceea ce contai să faci cu bani mulţi eu fac ou 
nimic. .. Fiindcă vreau să ajung, nu - nu voi greşi inta ; am pornit, drum 
bun ! pistoalele se află în buzunar, am stu” diat îndelWlg harta 
drumului şi vai de acela care mă opreşte. .. Ti-amintesti de cuvintul lui 
Rastignac din Moş Goriot ? Ceea ce el a spus în mare, eu am spus-o 
în mic : „şi acum, care pe care. .. ". La această cinică mărturisire de 
arivism socia!l romancierul răspunde tăios cu o profesiune de credinţă 
care îi face cinste : „Imi face im” presia că ai faţă de mine un tic sau 
un viciu redhibitoriu. Nu mă supără, n-ai teamă ; poziţia mea În această 
privinţă este hotărită de mult. iți voi spune doar că toate aceste cuvinte: 
grăbeşte-te, e mo” mentul, e timpul, locul e ocupat, să te impui, în 
afara legii sînt pentru mine -un vocabular vid de sens ... să ajung, 
la ce ? La poziţia d-lor Murget, Feuillet, Monselet etc. ? Mulţumesc. Să 
fiu cunoscut nu este preocuparea mea principală, asta nu mulţumeşte 
deplin decit va” nităţile foarte mediocre. .. Eu tintesc la ceva mai mult, 
să-mi fiu mie pe plac. Succesul mi se pare a fi un rezultat, iar nu un 


scop ... Mai bine crăp ca un cîiJlle decît să-mi grăbesc OU O clipă fraza care 
nu € coaptă" (S. a.). Refuză deci cu dispreţ mîna „salvatoare" întinsă de 
prietenul său, preferind naufragiul unei navigări în apele tulburi ale 
parveni” tismului. „Nu mai mergem pe acelaşi drum, nu mai plutim 
CU aceeaşi corabie. Domnul să ne poarte pe fiecare unde ne e vcia ! 
Eu nu umblu după porturi, ci după marea la-gă; dacă naufragiez, te scu” 
tesc de doliu". mdemnurile de cätärätor social ale lui Du Camp îl 
obsedează evident căci revine asupra lor în corespondenţa cu Louise 
Colet: ,Tinäl'u Du Camp e ofiter al Legiunii de Onoare! cîtă plăcere 
trebuie să-i facă asta cind se compară cu mine şi se gîndeşte ce drum a 
făcut el de cînd m-a părăsit ; fără îndoială, i se pare că am rămas mult în 
urma lui, şi că el a ajuns departe. .. Ai să-l vezi într-o bună zi .punînd 
mîna pe un post bun şi uitînd de literatură. E O amestecătură întreagă în 
capul lui : femei, cruce, artă, cizme se în” vîrt pe acelaşi plan, şi ce-l 
interesează e ca toate astea să-l împingă înainte". 

Cînd s-a aştemut Ja lucru, în toamna anului 1851, Flaubert so” 
cotea că noul roman îi va lua Cu douăsprezece-paisprezece luni mai niult 
decît Ispitirea Sfîntului Antonie. In fapt Doamna Bovary îl va robi la 
masa de lucru aproape cinci ani, pînă în aprilie 1856. In tot acest 
timp şi-a impus un regim de viaţă şi de muncă sever, de la care nu şi-a 
îngăduit nici o abatere. Pe servitor îl instruise să nu-i vorbească decit o 
dată pe săptămînă şi atunci numai pentru a-l în” ştiinţa : „domnule, este 
duminică !". Cu puţine excepţii, nu făcea şi nu primea vizite. Pe Louise 
Colet, prezenţa feminină cea mai sta” tornică din viaţa sa, o întîlnea destul 
de rar, o dată la cîteva săjptă- mîni sau chiar luni, la Mantes sau la 
Paris, unde locuia „muza". Scria zilnic de J.a orele primrului ptonă 
la miezul nopţii şi cîteodată pînă în zori. Cum fampa. rărnînea aprinsă toată 
noaptea în camera sa de lucni, cele două ferestre luminate dinspre 
Sena ale casei „dom” nului Gustave" le slujea ca far marinarilor. 
Despre felul cum scria Flaubert mărturia cea mai impresionantă ne-a 
lăsat-o Maupassant (fiul său ne.legitim, .pretind gurile rele). „Obsedat 
de această cre” dinţă absolută că nu exista decît un fel de a exprima un 
Jucru, un cuvînt pentru a-l spune, un adjectiv pentru a-1 califica. si 
un verb pentru a-l însufleţi, se dăruia unei trude supraomeneşti pentru a 
descoperi, la fiecare frază, acest cuvînt, acest epitet şi acest verb. 
Credea astfel într-<> armonie misterioasă a expresiilor şi, cind un 
termen potrivit nu i se părea deloc eufonic, căuta un altul cu o răbdare 
de neînfrint, încredinţat că nu îl are pe cel adevărat, unicul. A scrie era 
aşadar pentru el un lucru redutabil, plin de frămintări, de primejdii, de 
osteneli. Se ducea să se aşeze la masa sa cu teama şi dorinţa acestei 
trude îlldrägite şi chinuitoare. Răminea acolo ore în sir, nemişcat, înverşunat În 
munca sa înspăimintătoare de colos răbdător şi minuţios care ar dlădi o 
piramidă cu bile de copil. în” fundat în fotoliul său de stejar cu 
spetează înaltă, cu capul vîrît în” tre umerii săi puternici, privea hîrtia 
cu ochiul său albastru, a cărui pupilă, mică de tot, părea un grăunte negru 


mereu mobil. O tichie uşoară de mătase, asemenea acelora ale 
clericilor, îi acoperea creşte- tul. craniului, lăsînd să scape lungi suvite 
de păr ondulate la capăt şi revărsate pe spate. Un halat larg din pînză 
cafenie îl înfăşura tot, iar faţa sa roşiatică pe care o tăia O mustață albă, groasă, 
lăsată în jos, se umfla sub un aflux puternic de sînge. Privirea sa 
umbrită de mari gene întunecate alerga pe rinduri, cercetind 
cuvintele, întor” cînd pe faţă şi pe dos frazele, examinînd fizionomia 
literelor adu” nate la un loc, urmărind efectul ca un vinätor la pindä. 
Apoi Se aşternea să scrie, încet, oprindu-se mereu, reîncepîru:l, 
ştergînd, scri” ind deasupra, umplind marginile, însemnind cuvinte 
de-a curmezi” sul, înnegrind douăzeci de pagini pentru a desävirsi una, 
şi gemînd ca un tăietor de lemne din pricina anevoiosului efort al 
gîndirii sale. Citeodată, aruncînd într-o mare farfurie de cositor 
orientală, plină de pene de giscă tăiate cu grijă, pana pe care o ţinea în 
mină, lua foaia de hîrtie, o ridica la înălţimea ochilor şi, rezemîndu-se 
într-UP cot, declama ou o voce pătrunzătoare şi puternică. Asculta ritmul 
prozei sale, se op.rea ca pentru a prinde o sonoritate evanescentă, 
combina tonurile, înlătura asonantele, aşeza virgulele cu pricepere 
precum haltele unui drum lung. .. Cu obrajii umflati, cu gîtul con” 
gestionat, cu fruntea înroşită, incordîndu-şi muşchii ca un atlet care luptă, 
se bătea cu disperare împotriva ideii şi împotriva cuvin” tului, 
apucîndu-le, aducîndu-le laolaltă împotriva vrerii lor, tinin- du-le unite 
indisolubil prin puterea voinţei sale, dominind gîndirea, subjugind-o 
putin cite putin Cu O osteneală şi CU strădanii supraome” neşti şi închizînd-o, 
ca pe o fiară captivă, într-<> formă solidă şi precisă". 

Manuscrisul Doamnei Bovary, paginat de la 1 la 505, numără în 
realitate nu mai putin de 1788 file in-quarto, unele pasaje fiind re” 
scrise de 6-7 ori. Inainte de a purcede la redactarea textului pro” 
priu-zis al romanului, Flaubert întocmea nişte scenarii, pe care le 
dez- volta prin adnotări marginale referitoare la personaje, scene, 
acţiuni. Scria apoi un fragment pe recto, îl refăcea pe verso şi din 
versiune în versiune ajungea la textul definitiv. Pe măsură ce 
desävirsea un frag” ment de oarecare amploare şi autonomie, îl 
chema la Croisset pe Louis Bouilhet pentru a-i asculta opinia critică. 
Pe bună dreptate Flaubert îl numeşte pe acest prieten - exigent, dar 
devotat - „con” ştiinţa" sa. „Am devenit unul pentru altul, în munca 
noastră - spune romancierul într-un loc - un fel de indicator de cale 
ferată care, Cu braţul întins, ne avertizează dacă drumul e bun şi dacă putem 
merge mai departe". Ca mărturie de recunoştinţă pentru dăruirea cu care a 
stimulat desăvirşirea manuscrisului Doamnei Bovary, Flaubert i-a 
dedicat iniţial lui acest roman. A fost unul dintre puţinii oameni apropiaţi 
care nu l-a dezamăgit niciodată şi, pentru acest motiv, i-a păstrat O statornică 
prietenie. l-a venerat memoria după moarte şi s-a străduit să i-o 


perpetueze prin edificarea unei fîntîni împodobite cu bustul său, lîngă 
biblioteca din Rouen. Demersurile făcute de Flaubert, în acest scop, 
pe lingă consiliul municipal al Rouen-ului, în 1872, s-au izbit de 
refuzul obtuz al aleşilor burgheziei roueneze, fapt ce a pri” lejuit 
una dintre cele mai virulente diatribe antiburgheze flauber” tiene, 
formulată prin mijlocirea unei scrisori deschise publicate în ziarul Le 


Temps. , .. .In sine această chestiune {a monumentului - n.n.) este 
un lucru neînsemnat. Dar o putem nota ca un semn al timpu” lui - 
ca O trăsătură caracteristică a clasei voastre - şi nu mă mai adresez d- 
voastră, domnilor (membrilor consiliului municipal - n.n.), ci tuturor 
burghezilor. Le spun aşadar : Conservatori care nu CON^ servati 
nimic ar fi timpul să päsiti pe altă cale. Nobilimea franceză a pierit 
pentru faptul de a fi avut, timp de două secole, simtämintele unor slugi. 
Sfirşitul burgheziei începe pentru că ea le are pe cele ale plebei. Nu 
văd ca ea să citească alte ziare, să se desfete cu O muzică diferită, să aibă 
plăceri mai elevate. La una ca şi la cealaltă, aceeaşi iubire a banului, 
aceeaşi respectare a faptului împlinit, aceeaşi nevoie de idoli pentru a- 
i distruge, aceeaşi ură faţă de orice superioritate, acelaşi spirit de 
denigrare, aceeaşi crasă ignoranță |. .. Înainte de a trimite poporul la 
şcoală, duceţi-vă voi înşivă ! Clase luminate, lu” minaţi-vă voi ! Din pricina 
acestui dispreţ faţă de inteligenţă, vă credeţi plini de bun simţ, pozitivi, 
practici ! Voi practici ? Haida de ! Nu ştiţi să ţineţi nici pana, nici 
puşca ! Vă lăsaţi dezbräcati, întem” nitati şi sugrumati de către ocnasi !. .. Cînd e 
vorba nu numai de pielea voastră, dar de punga voastră, care ar trebui 
să vă fie mai scumpă, vă lipseşte energia pentru a vă duce să depuneti O 
bucată de hîrtie la cutia poştală ! Cu toate capitalurile voastre şi 
înţelepciunea voastră, Nu puteţi face o asociaţie echivalentă Internaționalei" {s.a.). 
Momentele principale ale zbuciumului creator din care s-a născut 
Doamna Bovary ni le destăinuie corespondenţa purtată în acei ani de 
romancier, îndeosebi cu Louise Colet. Unele epistole, scrise la 
miezul nopţii, după zece-douăsprezece ceasuri de trudă creatoare, seamănă cu 
nişte comunicate de pe cîmpul de luptă prin care destinatarului îi sînt 
aduse la cunoştinţă bătăliile în curs, biruintele şi înfrînge” rile, momentele 
de descurajare şi clipele de triumf. Cele mai multe dintre ele 
vorbesc despre dificultăţile şi încetineala exasperantă a scrisului. „Cinci 
zile mi-au trebuit săptămîna trecută ca să fac O pagină" ; „Bovary nu 
merge straşnic, într-o săptămînă - două pa” gini" ; „Inainte de zisul 
pasaj, am unul de tranziţie cuprinzînd opt rlnduri, care mi-a cerut 
trei zile, (un pasaj) unde nu există un cuvînt de prisos şi pe care 
trebuie totuşi să-l mai refac pentru că este prea lent" (s.a.). Mărturisiri ca 
acestea întîlnim la tot pasul în scrisorile sale de atunci. La aceste 


eforturi extraordinare se va fi gîndit, desi” gur, Alexandru Dumas 
atunci cînd spunea despre Flaubert cu o nuanţă de ironie care însă nu 
izbuteşte să ascundă invidia unui scrii” tor prea prolific pentru a-şi 
îngriji stilul : „E un gigant care doboară O pădure pentru a face o cutie 
de chibrituri". 

Uneori redactarea cărţii devine O adevărată tortură, făcîndu-l să-şi 
blesteme ceasul cind s-a apucat să scrie un asemenea roman. 
„Această carte, la punctul unde sînt, mă torturează în aşa fel (şi dacă aş găsi 
un cuvînt mai tare, l-aş întrebuința), incit din această pricină sînt citeodatä 
bolnav fiziceste ... Astăzi m-aş fi spînzurat cu mare plăcere dacă orgoliul nu 
m-ar fi împiedicat s-o fac ; nu încape în” doială că sînt ispitit citeodatä 
să dau naibii totul, şi pe Bovary în primul rlnd. Ce blestemată idee am 
avut să iau un asemenea subiect. A ! le voi fi cunoscut chinurile 
Artei !" (s.a.). „Ce vislă grea e con” deiul si ce curent puternic e 
ideea cînd trebuie s-o despici cu el !" exclamă în altă scrisoare către 
Louise Colet. 

Şi totuşi, deşi această „teribilă, infernală cärtulie" îl chinuie cumplit, deşi 
urcuşul spre piscurile artei îl face să sin.gereze iar uneori să se 
prăvălească din înălţimi, perseverează CU înver” şunare, încredinţat că sînt 
lucruri pe care numai el le simte şi numai el este în stare să le 
comunice lumii. „Imi prezici că am viitor - îi scrie în altă epistolă 
aceleiaşi „muze" ; o, de cite ori n-am căzut la pămînt, cu unghiile 
singerînde, cu coastele rupte, cu capul vijtind, după ce voi fi vrut să 
urc în vîrf pe acest perete de marmură ! Cum mi-am mai desfăcut 
micile mele aripi ! dar aerul bătea dimpotrivă, în loc să mă susţină, şi, 
rostogolindu-mă atunci, mă vedeam în mo” cirla descurajării. O fantezie 
neîmblînzită mă împinge să reîncep ; voi merge pînă la capăt, pînă la ultima 
picătură a creierului meu stors. .. Mi se pare că există lucruri pe care 
numai eu le simt, pe care alţii nu le-au spus iar eu le pot spune". De 
aici o participare totală la desfăşurările romaneşti, pînă la identificare cu 
eroii naraţiunii. ., ... Personajele mele imaginare mă afectează, mă 
urmăresc, sau mai degrabă eu mă aflu în ele. Cînd scriam despre otrăvirea 
Emmei Bovary, simţeam atît de bine gustul de arsenic în gură, mă otrăvi- 
sem eu însumi în aşa fel, încît am avut două indigestii una după alta, 
două indigestii foarte reale, căci am vomitat tot ce-am mîncat." (s.a). 
Participarea la faptele narate îi creează însă uneori o stare euforică ce 
răscumpără toate chinurile creaţiei. „Mă urăsc şi mă invinovätesc de această 
nebunie a orgoliului care mă face să gîfii după o himeră. Un sfert de 
ceas mai tîrziu, totul s-a schimbat, inima îmi bate de bucurie. 
Miercurea trecută am fost silit să mă ridic pentru a merge să-mi caut 
batista de buzunar ; îmi curgeau lacrimile pe faţă. Mă înduioşasem singur 
scriind, mă bucuram nespus şi de emoția prici” nuită de ideea mea, şi de 
fraza care o reda, şi de multumirea de a o fi găsit." In altă scrisoare către 


Louise Colet găsim aceste rînduri : „Nu interesează, bine ori rău, este un 
lucru desfătător să scrii, să nu mai fii tu, ci să circuli în toată creaţia de 
care vorbeşti. Astăzi, de pildă (aici Flaubert face aluzie la scena în care 
Emma Bovary se abando” nează, în pădure, lui Rodolphe - n.n.) bărbat şi 
femeie laolaltă, amant şi totodată amantă, m-am plimbat călare prin pădure, 
într-o după- amiază de toamnă, sub frunzele galbene, şi eram caii, 
frunzele, vîntul, cuvintele rostite şi soarele roşu care le pleca 
pleoapele scăldate de dragoste". Robit pentru totdeauna literaturii, 
romancierul recunoaşte că se îmbată CU cerneală, aşa CUM alţii se îmbată CU 
vin. „Ce greu îmi e ! Este aşadar un lucru atroce de desfătător să scrii, 
pentru a continua să te înverşunezi aşa, în asemenea torturi şi să nu vrei 
alt” ceva. Există aici un mister care-mi scapă ... Poeți, sculptori, pictori si 
muzicieni, noi respirăm existenţa prin mijlocirea frazei, a conturului, a 
culorii sau a armoniei, şi socotim toate astea lucrul cel mai frumos 
din lume". Cît priveşte Doamna Bovary, meritul său nu poate fi altul - 
subliniază el - decît acela de a fi izbutit să scrie un roman ferit 
deopotrivă de lirism şi de vulgaritate. „Toată valoarea cărţii mele, dacă are 
vreuna, va fi că a ştiut să umble drept pe un fir de păr, suspendată 
deasupra dublei prăpăstii a lirismului şi a vulgarului (pe care vreau să 
le contopesc într-o analiză narativă). Cînd mă gîndesc la ce-ar putea fi 
asta, mă apucă ameteala, dar cînd mă gîndesc după aceea că mie mi se 
încredinţează atîta frumuseţe, am fiori de spaimă, că-mi vine să fug, să mă 
ascund oriunde ar fi". 

In aprilie 1856 Flaubert scrie ultima pagină a Doamnei Bovary şi, 
la sfîrşitul lunii următoare, expediază manuscrisul lui Maxime Du Camp, 
codirector, împreună cu Laurent Pichat, la Revue de Paris unde urma 
să apară în foileton romanul. In ultimul moment, la în” demnul lui 
Bouilhet, suprimă treizeci de pagini, pentru a da mai multă 
cursivitate naraţiunii. In redacţia revistei cartea stimeşte însă aprecieri 
negative şi chiar temeri. Secretarul de redacţie Louis Ulbach o găseşte 
„ciudată, cinică în negația sa. .. falsă prin prea multe 
adevăruri de amănunt", iar Du Camp îi cere autorului mînă liberă pentru a 
înlătura „maldărul de lucruri inutile" care, după părerea sa, împovărează 
romanul. Indatoritor, acesta din urmă se oferă chiar să-i recomande 
un „specialist", care în schimbul sumei de o sută de franci să facă 
amputările indispensabile pentru ca Doamna Bovary să devină „un lucru 
CU adevărat bun". Flaubert, neîntrecutul artist al cuvîntului, corectat, 
după cinci ani de galeră literară, de un „spe^ cialist" oarecare ! Este 
lesne de închipuit indignarea sa la primirea scrisorii. Ea transpare 
în cuvîntul notat pe verso-ul ei : „gigantic !' Romancierul era cu 
atît mai revoltat cu cit socotea sacrosanctă inte” gritatea operei. A 
declarat-o dealtminteri fără înconjur odată cînd i s-a relatat o pätanie 
asemănătoare a autorului Povestirilor de vină- toare. „Turgheniev mi-a 
spus de curind că Buloz i-ar fi scos ceva din ultima sa nuvelă. Prin 


acest unic falpt Turgheniev a decăzut în stima mea. Ar fi trebuit să-şi 
arunce manuscrisul în nasul lui Buloz, cu o pereche de palme pe 
deasupra şi cu un scuipat ca desert... Din moment ce oferi o 
lucrare, o faci, dacă nu eşti un ticălos, pentru că O găseşti bună. O 
individualitate nu se substituie alteia. O carte este un organism 
complicat. Orice amputare însă, orice schimbare făcută de un ter o 
denaturează. S-ar putea să fie mai puţin rea, nu intere” sează, nu va mai 
fi ea". In pofida acestei intransigente de principiu, Flaubert consimte 
toto.şi în cele din urmă la unele tăieturi în textul romanului, din dorinţa, 
desigur, de a-şi vedea tipărită cartea mai repede. Si totuşi apari.ti- 
romanului intîrzie. In numărul din 1 august Revue de Paris se 
mărgineşte să anunţe că în curind va apărea : „Doamna Bovary (moravuri 
de provincie) de Gustave Faubert (sic !)". Romancierul vede în 
această stilcire a numelu!i. său un semn de rău augur. „E numele unui 
băcan din strada Richelieu, peste drum de Teatrul Francez - îi scrie 
lui Bouilhet. Acest debut nu-mi pare fericit. Ce zici de asta ? Incă n- 
am apărut că mă şi pocesc". Drept care N roagă pe destinatarul 
scrisorii să intervină p€ lîngă Du Camp să grăbească publicarea cărţii şi „să nu 
mă mai numească Faubert pe prima pagină din Revue”. Publicarea cărţii 
este însă mereu ami” nată şi Flaubert bănuieşte - nu fără temei - că Revue 
de Paris intenţionează să-i ceară noi amputări. La sfirşitul lui august i se 
plînge iarăşi lui Bouilhet de dificultăţile pe care i le face conducerea 
revistei. „De cinci luni (în fapt sînt numai. trei - n.n.) fac antica” 
meră în dugheana acestor domni. Sînt sigur că amicul Pichat ar vrea 
să-mi mai vire cîteva dintre inteligentele sale corecturi". In cartea 
sa Amintiri literare, Du Camp a încercat să explice împo” trivirea 
redacţiei la publicarea Doamnei Bovary în forma originală prin 
necesitatea de a: menaja susceptibilitatea morală a abonaților revistei 
care constituiau majoritatea covirşitoare a cititorilor ei. Cînd, în sfirşit, 
în numărul din 1 octombrie al revistei, romanul începe să apară în 
foileton, Flaubert se grăbeşte să-i mulţumească lui Pichat, dind cu acest 
prilej unele lămuriri asupra viziunii sale despre „mora” VTUrile de 
provincie" şi asupra motivelor pentru care s-a opus la modificärHe 
cerute de revistă. ,Intelege însă, scumpe prietene, că ceea ce voiam să 
fac era înainte de toate o încercare ; numai de n-ar fi ucenicia prea 
aspră ! Crezi deci că această realitate josnică, a cărei reproducere te 
dezgustă, nu face, în aceeaşi măsură ca şi d-tale, să-mi tresalte inima ? Dacă 
m-ai cunoaşte mai bine, ai şti că detest viaţa <>minară. Personal m-am 
îndepărtat totdeauna de ea cit am putut. Dar, esteticeşte, am -t, de data 
asta, şi numai de data asta, să o :realizez din plin. De aceea, m-am 
apucat de treabă în chip eroic, vreau să zic amănunţit, acceptind totul, 
spunînd totul, zugrăvind totul (exprimare ambițioasă). Mă explic rău, dar e 
de ajuns pentru -ca să înţelegi care era sensul rezistenţei mele la criticile 
dumitale, oricît de judicioase ar fi fost. Mi-ai fi refăcut o altă carte. ~ fi 
con” trariat poetica internă de unde decurgea tipul (cum ar spune un 


filozof) pe care a fost concepută. In sfirşit, aş fi socotit că mă sustrag 
<le la ceea ce îmi datorez şi de la ceea ce îţi datoram, făcînd un act 
<le deferentä şi nu de convingere. Arta nu cere nici complezenţă, nici 
politețe, nimic decît credinţă, credinţă totdeauna şi libertate". <s.a.). 
Bucuria apariţiei primelor fragmente de roman în revistă este insă de 
scurtă durată. Un redactor îi solicită noi modificări, printre care înlocuirea 
titlului ziarului Le Journal de Rouen, pomenit în roman, cu Le 
Progressif de Rouen sau cu un altu] asemănător. „Pri” mul meu 
impuls a fost să-l trimit la plimbare - îi mărturiseşte lui Bouilhet. Sînt 
devorat de incertitudine. Mi se pare că cedînd fac o porcărie atroce. 
Reflectează, asta va sfärima ritmul bietelor mele fraze! E grav". Mereu 
grija pentru perfecțiunea operei, mereu evla” via faţă de stil ! Fapt 
bizar între toate, citirea în revistă a romanului îi trezeşte mari îndoieli 
asupra valorii lui. „In ceea ce mă priveşte, vederea operei mele tipărite 
a sfirşit prin a mă abrutiza. Mi-a apărut <lintre cele mai plate. Nu o văd 
decît în negru. Textual. A fost o mare dezamăgire, şi ar trebui ca 
succesul să fie cu totul ametitor pentru a acoperi glasul conştiinţei mele 
care-mi strigă : ratat". In finalul scrisorii revine însă la chestiunea 
titlului de ziar. „Gîndeş- te-te la povestea asta cu Journal de Rouen. 
Pune-te în locul meu. Nu-i spune nimic lui Du Camp, pînă cind nu 
ne-am decis ; el ar fi de părere să cedez, probabil. Situează-te din 
punctul de vedere al absolutului şi al Artei. Trebuie să rizi de mila 
mea, dar sînt cu desăvirşire imbecil". In cele din urmă Flaubert 
cedează şi schimbă titlul ziarului din Journal de Rouen în Fanal de 
Rouen. Primele fragmente din Doamna Bovary publicate în foileton 
stîrnesc multe ecouri favorabile, dar şi cele dintîi rezerve cu privire 
la „moralita” tea" romanului. F.laubert le înregistrează prompt în 
corespondenţa sa, îndeosebi într-o scrisoare către vărul său Bonenfant : 
„Bovary merge dincolo de speranţele mele. Dar femeile mă privesc ca 
„O oroare de bărbat". Se consideră că sînt prea adevărat. lată fondul 
indignării". Apoi romancierul se ridică la refilexii mai generale asu” pra 
moralității în artă : „Morala Artei constă în frumuseţea ei însăşi, şi preţuiesc mai 
presus de toate în primul rînd stilul, iar apoi Ade” vărul". Euforia 
succesului incipient este însă de scurtă durată. Frag” mentul de roman 
publicat în Revue de Paris în numărul din 1 de” cembrie apare 
însoţit de O notă, semnată de Du Camp, în care se precizează că redacţia s-a 
văzut nevoită să suprime un pasaj - scena din birjă - socotit incompatibil 
cu vederile sale. Flaubert spumegă de furie. Cere socoteală revistei 
pentru tăietura operată în text fără încuviințarea sa, ameninţă cu procesul şi 
obţine în cele din urmă O satisfacţie platonică : publicarea unei note proprii 
odată cu ultimul foileton din Doamna Bovary apărut în numărul din 15 
de” cembrie al revistei. „Consideraţii pe care nu am a le aprecia - 
spune scriitorul în această notă - au silit Revue de Paris să facă o 
eliminare în numărul din 1 decembrie 1856. Scrupulele sale reîn” 
noindu-se cu ocazia prezentului număr, ea a socotit convenabil să 


mai înlăture cîteva pasaje. Drept urmare, declar că nu-mi asum răs- 
punderea rindurilor care urmează ; cititorul este deci rugat să nu vadă 
aici decit fragmente şi nu un tot". Este singura concesie pe J:!are 
revista o —ace în urma scrisorii pe ca.re romancierul o trimisese lui 
Pichat cu puţin timp înainte. „Nu vovbesc aşadar poetului Lau” rent 
Pichat, ci Revistei, personaj abstract, a/ cărui interpret eşti d-ta. .. 
Am consimţit la suprimarea unui pasaj foarte important, după mine, 
pentru că Revista îmi afirma că există o primejdie pentru ea. M-am 
executat bucuros; nu-i ascund însă (prietenului meu Pichat. îi 
vorbesc) că, în acea zi, am regretat amar că am avut ideea tipăririi... 
Găsesc că am făcut mult pînă acum şi Revista găseşte că tre” buie să fac şi 
mai mult. Or, nu voi mai face nimic, nici o corectură, nici O tăietură, 
nici o virgulă mai putin, nimic, nimic. Dacă Revue de Paris găseşte că<> 
compromit, dacă se teme, există un lucru foarte simplu, să oprească aici 
Doamna Bovary, scurt. Puțin îmi pasă". (s.a.). Urmează o apreciere 
despre amputarea fragmentului de roman publicat în numărul din 1 
decembrie al re-i. „Suprimînd pasajul birjei nu ai înlăturat nimic din 
ceea ce scandalizează si suprimînd, „în numărul al şaselea, ceea ce mi se 
cere, nu vei înlătura nimic în plus. Te ocupi de amănunte, ori de 
ansamblu trebuia să te legi. Ele” mentul brutal este în adînc, iar 
nu la suprafaţă. Nu-i albesti pe negri şi nu schimbi sîngele unei cărţi. Poţi 
S-0 sărăceşti, asta-i tot". (s.a.). Dar adevăratele necazuri ale /ui Flaubert 
abia acum încep. Vi.lva stirnită în jurul romanului de pudoarea vexată 
a unor cititori, dar mai ales de polemica .subtextuală din notele 
schimbate de autor cu redacţia revistei, sfirşeşte prin a atrage atenţia 
autorităţilor, încîn” tate să afle în pretinsa imoralitate a Doamnei 
Bovary pretextul nece- sar pentru suprimarea prea liberalei Revue 
de Paris. Autorităţile celui de al doilea imperiu supravegheau 
îndeaproape presa, repri” mînd cu promptitudine orice abatere 
politică sau morală de la ceea ce socoteau ele a fi drumul drept. Publicaţia 
în culpă era chemată la ordine prin avertismente, iar recidiva era 
sancţionată CU suspen” darea sau cu interdicţia. Din acest punct de 
vedere Revue de Paris se afla într-o situaţie într-adevăr delicată, întrucît pînă 
la publicarea Doamnei Bovary mai primise două avertismente. Este 
o împreju” rare care ar putea explica de ce redacţia revistei s-a arătat 
atît de exigentă faţă de textul flaubertian. Că îndrăznelile Doamnei Bovary 
stîrniseră teama de O posibilă reacţie represivă din partea autori” tätilor O 
demonstrează şi faptul că la mijlocul -lunii decembrie Le Nouvelliste din 
Rouen, oare şi el începuse să publice Doamna Bovary, întrerupe 
brusc apariţia în foilet.on a romanului. Dacă autorul a mai nutrit un 
timp speranţe în privinţa clasării cauzei, ele i-au fost sipul” berate de 
primirea citatiei care, într...una din primele zile ale lunii ianuarie 
1857, îl invita să se prezinte în faţa judecătorului de instruc” ţie pentru a 
da exiplicaţii în legătură cu învinuirea de ultraj la „morala publică şi 


religioasă, sävirsit prin publicarea romanului. Din” tru început 
romancierul a sesizat substratul politic al procesului pus la cale de 
autorităţi şi faptul că ţinta adevărată a decl-rii acţiunii pul]lice era Revue de 
Paris. „Cauza mea este o cauză politică pentru că se urmăreşte cu tot 
dinadinsul să se extermine Revue de Paris, care sicîie cîrmuirea - îi 
scrie fratelui său Achille Flaubert îndată după începerea anchetei 
prealabile ; ea a avut deja două aver” tismente şi este foarte dibaci 
s-o suprimi la al treilea delict pentru atentat la adresa religiei, căci 
ceea ce mi se reproşează mai presus de toate este extrema onctiune 
copiată după Ritualul Parisului. Dar aceşti buni magistrați sînt atît de 
neghiobi, încît ignoră CU desă- virsire această religie ai căror apărători 
sînt... Mi se fac în acelaşi .timp propuneri foarte frumoase la 
Moniteur (pl..iblicaţie pro-guver” namentallă - n.n.). Cauza mea este 
foarte complicată şi cel mai străin de persecuția la care sînt supus - sînt eu 
şi cartea mea ; eu sînt un pretext; pentru min- se pune problema 
să salvez eu (de astă dată) Revue de Paris ... afară numai dacă Revue 
nu mă antrenează împre” ună cu ea". (s.a.). Scrisoarea probează totodată 
demersurile făcute de .Flaubert pe lingă oamenii cu trecere ai 
regimului pentru a obţine clasarea cauzei. Sînt demersuri stăruitoare, 
dar decente, în deplinul respect al demnităţii. Astfel în epistola 
evocată, referindu-se la Treil” hard, judecătorul de instrucţie al cauzei, 
romancierul îi scrie fratelui său : „Te rog şi la nevoie îţi interzic, dragă 
frate, să-i scrii ceva, m-ai tompromite ; socoteşte-te avertizat" (s.a.). In 
scopu!l dejucării mane” vrei guvernamentale, scriitorul îşi mobilizează 
prietenii apropiaţi, le indică oamenii influenţi cu care să vorbească - şi Cum să 
le vor” bească -, recurge la concursul unor femei cu trecere, izbuteşte 
chiar să-şi trimită emisarii pînă la curtea imperială. „Cred că afacerea mea 
se linişteşte şi va reuşi - îi scrie, optimist, fratelui său ; directorul siguranţei 
generale i-a spus (faţă de martori) domnului Treilhard să înceteze 
urmărirea, dar un reviriment poate avea loc; aveam con” tra mea două 
ministere, cel al justiţiei şi cel de interne. S-a lucrat, nu s-a acceptat 
situaţia, dar am în favoarea mea faptul că nu am făcut O vizită .unui 
magistrat... !mportant era să formez opinia publică, fapt împlinit 
acum ; orice întorsătură ar lua lucrurile, se va ţine seama de mine. 
Doamnele s-aiu ocupat îndeaproape de slu” ji torul şi fratele tău sau 
mai degr.aibă de cartea sa, îndeosebi prin” tesa de Beauv.au, care 
este o „bovarystă" înverşunată şi care a fost de două ori la împărăteasă 
pentru a obţine încetarea urmăririi„. Se urmărea însă cu tot dinadinsul să 
se termine cu Revue de Paris şi era foarte abil să o suprime pentru 
delict de imoralitate şi de nereli” giozitate ; din păcate cartea mea 
nu este nici imorală, nici nereligi” oasă". Optimismul romancierului se 
întemeia pe asigurări venite din cele mai înalte sfere ale regimu.lui, 
inclusiv din partea lui Napoleon al III-le.a. Aceste asigurări Îl linistesc 
într-.atîta, încît începe să vadă .întreaga „afacere" ca un fapt de 
domeniul trecutului. Intr-o scri” soare din 14 ianuarie 1857 adresată 


prietenei sale Eliza Schlesinger, îşi imaginează cum s-ar fi petrecut 
lucrurile dacă urmărirea ar fi fost dusă pînă la capăt. „Aş fi fost condamnat, 
condamnat totuşi, la un an închisoare, fără a mai pune la socoteală 
amenda de o mie de ;franci. In plus, fiecare nou volum al 
prietenului dumitale ar fi fost crunt supravegheat şi puricat de 
domnii de la poliţie, iar recidiva m-ar fi dus din nou .-pe paiele umede 
ale puşcăriei' pentru cinci ani : într-un cuvînt, mi-ar fi fost cu neputinţă 
să tipăresc un rînd. AM învăţat aşadar : I. că este tare neplăcut să fii implicat 
într-o cauză politică ; 2. că ipocrizia socială este un lucru grav. Dar a 
fost atit de stupidă, de astă dată, că i-a fost ruşine de ea însăşi, a lăsat 
prada şi s-a întors în gaura sa". Încă legänindu-se în iluzia că „afa” 
cerea" s-a clasat, autorul nu-şi poate ascunde totuşi, faţă de cores^ 
pondenta sa, amărăciunea pricinuită de cele întîmplate. „Imi voi relua 
sărmana mea viaţă atît de plată si de liniştită, în care frazele sînt aventuri 
şi în care nu culeg alte flori <lecit metafore. Voi scrie, ca şi în 
trecut, doar pentru .plăcerea de a scrie, numai pentru mine, fără nici 
un gînd ascuns de bani sau vivă ... Fiecare vis sfirseste prin .a-i găsi 
forma ; există apă pentru orice sete, dragoste pentru toate inimile". 
Cîteva zile mai tîrziu după e:icpedierea acestei scrisori Flau” bert 
afilă că în ciuda tuturor asigurărilor primite, a fost trimis în judecată 
pentru ultraj la morala publică şi religioasă. „Credeam afacerea 
complet terminată - îi scrie la mijlocul lui ianuarie frate- lui său 
Achilie; prinţul Napoleon o afirmase de trei ori şi faţă de 
trei .persoane diferite. D. Rouland a fost el însuşi să vorbească la 
ministerul de interne etc. etc. Edouard Delessert fusese însărcinat de 
împărăteasă (la care a prinzit marţi) să-i spună mamei sale că este o 
afacere încheiată (în această privinţă Flaubert se înşela: împă- ;răteasa 
Eugenia, care îl prefera, ca scriitor, pe mediocrul Octave Feuillet, 
insistase personal pentru urmărirea romancierului şi a revistei in care 
apăruse Doamna Bovary - n.n.). Ieri dimineaţa am aflat, prin moş Senard 
(avocatul său în procesul ce avea să urmeze - n.n.) că sînt trimis în 
faţa instanţei corectionale,. L-am prevenit imediat .pe Print, care a răspuns 
că nu € adevărat; dar el este cel care se înşeală. lată tot ce ştiu; este un 
vîrtej de minciuni şi de infamii în care mă pierd - este acolo ceva, 
cineva invizibil şi înver” şunat ; eu n-am fost la început decit un 
pretext, şi cred acum că Revue de Paris ea însăşi nu este <lecit un 
pretext. Poate au pică pe \Tl'eunul dintre ocrotitorii mei... Toţi dau 
vina unii pe alţii şi fiecare spune: „Nu eu, nu eu". Ceea ce e sigur, 
este că urmărirea a fost oprită, apoi reluată. De unde vine acest 
reviriment? Totul a por” nit de la ministerul de interne, 
magistratura s-a supus; ea era liberă, cu desăvirşire liberă, dar... Nu 
aştept nici o dreptate, îmi voi face închisoarea, nu voi cere bineînţeles 
nici O grațiere, tocmai asta m-ar dezonora,. Te asigur că nu sînt cîtuşi 
de putin tulburat, e prea prostesc ! Prea prostesc ! şi n-o să-mi înettidă 
gura, cîtuşi de putin ! voi lucra ca şi în trecut, adică cu tot atîta 


conştiinciozitate şi independentà,. Prigonirea mi-a adus mii de simpatii. Dacă 
cartea mea e proastă, îmi va sluji să o fac să pară mai bună; dacă tre” 
buie dimpotrivă să rămînă, este un piedestal pentru ea,. Aştept din minut 
în minut hîrtia timbrată (citatia - n.n.) care îmi va indica ziua în care 
trebuie să merg să iau loc (pentru crima de a fi scris frantuzeste) pe 
banca borfaşilor şi a pederastilor". 

Pînă la primul termen de judecată Flaubert îşi inmulteste efor” turile 
pentru cîştigarea de partea sa a opiniei publice, înarmîndu-se totodată 
cu scrisori de preţuire din partea unor personalităţi mar” cante ale vieţii 
literare franceze. „Am fost astăzi O oră întreagă sin” gur cu Lamartine, 
care mi-a făcut complimente exagerate - îşi ves” teste fratele. 
Modestia mă împiedică să reproduc complimentele athimägulitoare care 
mi le-a adresat ; ceea ce e sigur este că ştie cartea mea pe dinafară, că 
îi înţelege toate intenţiile, că mă cunoaşte temeinic. Voi avea din partea lui, 
pentru a o prezenta tribunalului, o scrisoare elogioasă ; voi face de 
asemenea să mi se dea certificate ia.supra moralității cărţii mele de 
către literaţii cei mai serioşi; asta-i jmportant, după cite pretinde moş 
Senard". Fapt semnificativ, pe :măsură ce procesul se apropie, 
simpatia opiniei publice faţă de scrii” tor sporeşte, efectul trimiterii in 
judecată fiind diametral opus ace” luia scontat de autorităţi. 
„Demersurile pe care le-am făcut - scrie romancierul în preajma 
începerii judecății - m-au servit mult, în sensul că am acum pentru 
mine opinia; nu există om de litere in Paris care să nu mă fi citit şi 
care să nu mă apere, toţi se adăpostesc îndărătul meu, simt că pricina mea 
este (pricina) lor. Poliţia s-a înşelat ; credea că se leagă de primul roman 
venit şi de un învățăcel literar; or, se întîmplă că romanul meu trece 
acum (şi în parte datorită persecuției) drept o capodoperă ; în ceea ce îl pri” 
veste pe autor, el are drept apărători NU puţine dintre acelea care odinioară 
se numeau marile doamne ... ". Romancierul intenţionează să invoce în 
favoarea Doamnei Bovary caracterul incomparabil mai licentios al 
operelor unor autori clasici şi chiar bisericoşi. Drept care räsfoieste 
febril scrierile lor şi solicită, în acel.aşi scop, concursul unor prieteni- 
„ilni pregătesc, în aşteptare, memoriul, care nu este altul decît 
romanul meu, dar îl voi întesa pe margini, în dreptul paginHor 
incriminate, cu citate deranjante, scoase din dasici, spre a 
demonstra prin această simplă alăturare că, de trei secole, nu există rînd al 
literaturii franceze care să nu atenteze totodată la bunele moravuri 
sau la religie". Chiar după începerea procesului romancierul continuă 
investigaţiile pentru găsirea unor pasaje „lubrice" în autorii biseri” cesti. 
„ll cunoşti pe abatele Constant, el trebuie să-ţi poată furniza note 
asupra acestui lucru, care îmi trebuie în seara asta : cea mai 
mare lubricitate posibilă scoasă din autorii bisericeşti, îndeosebi din 
moderni" (s.a.). 

A existat un moment, în preajma începerii procesului, cînd 
Flau” bert a fost îndemnat, pare-se, să nu se prezinte în faţa instanţei. 
Cunoscindu-i violenţa reacției la injustitie, sfătuitorii săi se temeau că 


scriitorul ar putea avea o ieşire necontrolată. Acesta a respins însă 
sugestia ca potrivnică demnităţii sale şi a dat asigurări că îşi va păstra stăpînirea 
de sine în sala de dezbateri. „Nu-ţi fie teamă de nimic, voi fi calm - ii 
scrie fratelui său. Cit priveşte faptul de a nu mă înfăţişa la judecată, asta ar 
fi o dare înapoi... şi apoi, nu mă pot dispensa să-mi arăt căpăţina de 
criminal mulţimii”. Nu-i mai räininea, aşadar, decît să accepte 
confruntarea cu justiţia unui regim de care îl despärtea totul : idei 
politice, convingeri morale, concep” ţia despre rostul literaturii. 
Dictatura personală instaurată de Napo” leon al lii-lea - „personaj 
mediocru si grotesc", cum îl califică Marx - desfintase brutal 
majoritatea cuceririlor politice de la 1848 ale poporului francez, 
iar autorităţile cenzurau cu severitate orice abatere de la canoanele 
politice şi morale ale regimului. Grijuliu să asigure înflorirea 
economică a unei burghezii rapace şi agresive, regi” mul lui 
Napoleon „cel mic", cum îl numise inspirat V. Hugo, era necruţător 
cînd i se părea a fi în joc morala publică (citeşte : bur” ghezä). De aci 
procesele intentate în timp scurt unor scriitori, care prin operele 
lor surpau, în opinia organelor de represiune, temeliile politice şi 
morale ale regimului. Astfel, în 1856, Xavier de Montepin este 
condamnat la trei luni închisoare pentru romanul Fetele de ghips, 
socotit licentios ; în 1857 sînt trimişi în judecată, sub o învi” nuire 
similară, Flaubert şi Baudelaire, iar în 1858 Proudhon este osîndit la 
trei ani închisoare pentru lucrarea Despre justiţie în revo” lutie şi în 
biserică. „Procurorii imperiali sînt arhangheli înarmaţi cu foarfeci 
scînteietoare care veghează asupra moravurilor publice - scrie Emil 
Zola despre cenzura presei din timpul celui de-al doilea imperiu. 
De îndată ce autorul dezvăluie rănile omeneşti, opera devine în ochii lor un 
atentat la pudoare". 

In declanşarea puseului de moralism acut al autorităţilor, prile” juit 
de apariţia Doamnei Bovary, un oarecare rol a avut, probabil, şi clerul 
catolic, vizat caricatural în mărginitul preot Bournisien. Cler care s-a 
scandalizat mai ales de unele episoade ale cărţii (pre” cum scena 
extremei onctiuni de la finele romanului), pe care le-a ,::onsiderat ca 
tot atîtea ofense la adresa religiei. Oricum vor fi stat lucrurile în 
realitate, este cert că Flaubert a socotit clerul un vrăj- maş potenţial al 
cărţii sale, iar atunci cînd o crimă senzaţională - asa” sinarea, într-o 
biserică, a arhiepiscopului de Paris de către un preot căruia i se 
interzisese să oficieze în dioceza sa - a zguduit opinia publică, 
scriitorul mai că nu s-a bucurat la gîndul că întîmplarea va pune în 
lumină Chipul adevărat al anumitor preoţi. „Moartea arhiepiscopului de 
Paris mă serveşte, cred. Ce şansă ca asasinatul să fie săvirşit de un alt 
preot! vor sfirşi, poate, prin a deschide ochii". Se înşela însă. Autorităţile 
erau hotărite să-şi ducă planurile pînă la capăt, cu atît mai mult cu cit nu 
aveau nici un motiv să-l crute pe romancier. In fond, Flaubert era 
ostil regimului şi nu scăpa prilejul, cel puţin în corespondenţa cu prietenii, 


să-i denunțe racilele. odată, aflînd că scriitorul Augier a acceptat slujba 
de functionar la biroul de cenzură, face despre regimul lui Napoleon 
al III-lea o seamă de constatări care nu mai lasă nici O îndoială asupra 
opţiunilor sale politice. „lată-l pe domnul Augier funcţionar la poliţie ! Ce 
slujbă minunată pentru un poet şi ce nobilă şi inteligentă funcţie aceea de a 
citi cărţile destinate difuzării... lată deci că întreaga literatură depinde 
de bunăvoința acestui domn ! dar are O slujbă importantă, prinzeste la 
ministru etc. şi apoi, trebuie s-o spunem pe şleau, există pretutindeni o 
conjurație generajă şi permanentă contra a două lucruri : poezia si 
libertatea ; oamenii de gust se însărcinează să o extermine pe una, iar 
autorităţile O urmăresc pe cealaltă. Nimic nu place mai mult anumitor 
spirite franceze, rezonabi'le, puţin înari” pate, spirite ftizice cu 
jiletcă de flanelă, dedt această supunere I~ reguli cu totul exterioară 
care indignează atît de mult pe oamenn de imaginaţie ; burghezul se 
linişteşte la vederea unui jandarm iar omul de spirit se delectează la 
vederea unui critic ; caii jugăniţi sînt aplaudati de catiri. Aşadar, cu ce 
putere de sicîire a noastră nu este el înarmat, dublul puitor de 
piedici, care are în acelaşi timp în atri- butirle sale sabia jandarmului şi 
foarfecele criticului !. .. Cenzura, oricare ar fi ea, îmi pare o 
monstruozitate, un lucru mai rău decît omorul ; atentatul contra 
gindirii este o crimă de lese-suflet. Moar” tea lui Socrate apasă încă 
asupra genului uman". Nici pentru parti” dele politice care îşi 
disputau puterea Flaubert nu vädeste mai multă preţuire. La numai 
cîteva luni după terminarea procesului şi desigur încă sub impresia 
lui, îi scrie unei prietene : „Nu am simpatie pen” tru nici un partid 
politic sau, mai bine zis, le detest pe toate, pentru că îmi par la fel 
de mărginite, false, puerile, legîndu-se de efemer, fără vederi de 
ansamblu si neridicîndu-se niciodată deasupra uti/ului. urăsc orice 
despotism. Sînt un liberal înverşunat". Omul care nutrea asemenea 
idei politice, care - în februarie 1848 - se alăturase insurgenților pe 
baricade, care detesta profund burghezia şi uneltele ei represive nu 
putea să se aştepte la nici un menajament din partea autorităţilor celui 
de al doilea imperiu. De fapt, alături de Flaubert s-au aflat atunci pe 
banca acuzaților toţi intelectualii .francezi care aspirau la o mai mare 
libertate de exprimare a gindirii. 

Cînd ziua judecății sosi, scriitorul era pregătit sufleteşte pentru a 
înfrunta justiţia lui Napoleon „cel mic". Mai mult, se împăcase cu 
gîndul că va fi condamnat. „Miine... onorez cu prezenţa mea banca 
escrocilor de la secţia a 6-a a tribuna'lului corectional, la orele 10 
dimineaţa - îi scria unui prieten în preziua procesului. Doamnele sînt 
admise, O ţinută decentă şi de bun gust este de rigoare. Nu mă bizui pe 
nici o dreptate. Voi fi condamnat, şi la maximum, poate, dulce 
răsplată pentru munca mea, nobilă încurajare dată literaturii... Un lucru 
însă mă consolează de aceste stupMităţi, faptul de a fi aflat pentru 


persoana mea şi pentru cartea mea atîtea simpatii... Apro” barea 
anumitor spirite e mai măgulitoare decît e dezonorantă urmărirea din 
partea poliţiei. Desfid însă toată magistratura franceză cu jandarmii săi şi 
toată siguranţa generală, inclusiv denunţătorii, să scrie un roman care să-ți 
placă atîta cit al meu. lată gîndurile orgo” lioase pe care le voi nutri în 
celula mea. Dacă opera mea are o valoare reală, dacă în sfirşit nu te-ai 
înşelat, îi pllng pe oamenii care O urmăiiese. Această carte pe care caută S- 
O distrugă, va trăi cu atit mai vîrtos mai tîrziu si din pricina rănilor lor 
însele. Din această gură, pe care ar vrea s-o închidă, se vor alege cu un 
scuipat în faţă". Violenţa limbajului este pe măsura injustitiei care îl ameninţa. 
Corespondentul romancierului, un oarecare doctor Jules Cloquet, 
era .probabil un personaj „introdus" la curtea imperială de vreme ce 
epistolierul îi sugerează să-i transmită lui Napoleon al III-lea refle” xiile 
pe care i le-a prilejuit procesul. „Vei avea poate prilejul, într-o zi 
sau alta, să-i vorbeşti împăratului despre această pricină. Ai putea să citezi, ca 
exemplu, procesul meu ca una dintre turpitudinile cele mai inepte 
care se petrec sub regimul său. Ceea ce nu înseamnă că devin furios şi 
că vei fi obligat în curînd să mă scoţi de la Cayenne (oraşul din Guyana 
Franceză unde erau trimişi pentru executarea pedepsei osîndiţii la munca 
silnică şi la deportare - n.n.). Nu, nu, p.u-s atît de neghiob. Rämin 
singur în adînca mea imoralitate, fără dragoste pentru vreo dugheană, 
nici partid, fără aliaţi chiar, şi nefiind sprijinit, fireşte, de nimeni. Eu 
displac iezuiţilor in robă scurtă Ca şi iezuiţilor în robă lungă ; metaforele mele 
îi irită pe cei dintii, fran” chetea mea îi scandalizează pe cei de-al doilea". 

Dacă autorităţile şi literatii pizmaşi sau obtuzi ii erau ostili, în schimb 
oamenii de spirit se aflau cu tot sufletul alături de el. „ ... Mi se 
comunică în satul meu că Doamna Bovary este deferită tri” bunalelor - îi 
scrie în preajma procesului romancierul Edmond A:bout. şi pentru 
ce crimă, Dumnezeule? pacă este pentru exces de talent vei fi 
condamnat la moarte, fără circumstanţe atenuante. Dar ce ar spune 
Beyle şi Balzac, dacă ar fi pe lumea asta? Ce ar spune Merimee dacă 
ar fi la Paris ? N-am auzit niciodată ca aceşti trei maeştri, care sînt ai 
noştri, să fi compărut În faţa justiţiei... Orice s-ar întîmpla, scumpul meu 
prieten, cer permisiunea să fiu con” damnat în locul d-tale. Aş face 
închisoare şi aş plăti amenda, dar mi-aş pune numele pe carte. Cu 
acest preţ, amenda n-ar fi mare, iar închisoarea nu-mi va părea de 
durată ... " 

In ziua de 29 ianuarie 1857, la orele 10 dimineaţa, in faţa com” 
pletului de judecată al secţiei a şasea corectionale a tribunalului Senei, 
luau loc pe banca acuzaților : Leon Laurent Pichat, directorul” 
girant al periodicului Revue de Paris, Auguste-Alexis Pillet, edito” 
rul aceluiaşi periodic, şi Gustave Flaubert, „om de litere", autorul 
scrierii incriminate. Cel dintii dintre inculpati era învinuit de săvir- 
şirea delictului de ultraj la morala publică şi religioasă şi la bunele 
moravuri, ceila.lti doi, de comiterea, in calitate de complici, a acelu” 


iaşi delict prin faptul de a fi imprimat - respectiv scris - si de a fi 
remis spre pubiicare primului inculpat fragmentele din Doamna 
Bovary apărute în numerele din 1 şi 15 decembrie 1856 ale periodi” 
cului Revue de Paris. Completul de judecată era prezidat de Dubarle, 
magistrat integru, cunoscut şi ca istoric al dreptului roman; 
acuzarea fusese încredinţată substitutului de procuror imperial 
Ernest Pinard, arivist tenace şi unealtă obedientă a regimului, 
reprezentant aj. minis” terului public şi în procesul intentat, cîteva 
luni mai tîrziu, lui Baudelaire ; apărarea şi-o aswnase maestrul Jules 
Senard, prieten al familiei Flaubert, figură ilustră a baroului parizian, 
fost preşe- dinte a:l Adunării Naţionale şi fost ministru de interne în 
timpul eve” nimentelor din 1848. Deşi trimis in judecată doar în 
calitate de com” plice, Flaubert era, în realitate, inculpatul 
principal, ca autor al roma: ;nului incriminat. Ochii tuturor erau 
atintiti asupra lui, cu atit mai „mult cu cît prin înfăţişarea sa fizică se 
făcea imediat remarcat. „Foarte înalt, foarte lat în umeri, cu frumoşi 
ochi mari bulbucati şi pleoapele putin obosite, plin la faţă, cu mustata aspră 
şi lăsată în jos, cu chipul chinuit si îmbujorat" - aşa ni-l descriu în 
Jurnalul lor fraţii Gonoourt în momentul cind autorul Doamnei 
Bovary ia loc in boxa acuzaților. Sala de şedinţe era plină ochi. 
Romancierul, care se aştepta la dezbateri furtunoase, se îngrijise de 
consemnarea lor exactă, angajind în acest scop un stenograf. Cînd, 
mai tîrziu, a publi” cat în volum Doamna Bovary F].aubert i-a 
adăugat textul integral al rechizitoriului, al apărării şi al sentinţei pronunţate 
de tribunal, pen” tru ca posteritatea să ia cunoştinţă, pe baza acestor 
documente de prima mină, de eicisitudintle judiciare ale 
capodoperei sale. 

Susţinîndu-şi rechizitoriul, reprezentantul ministerului public a 
inceput prin a recunoaşte că se află într-o mare dificultate: pe de o 
parte este în imposibilitatea de a da citire întregului roman, dată 
fiind amploarea sa, pe de altă parte nu se poate mărgini să citeze doar 
pasajele compromiţătoare pentru inculpa/ti, fără a risca să fie învinuit că 
procedează arbitrar. De aceea, a precizat el, va începe prin a rezwna 
întregul roman, va cita apoi pasajele incriminate, iar la urmă va 
răspunde CU antici.paţie obiecţiilor ce s-ar putea formula .împotriva 
sistemului general al acuzării. E de prisos să spunem că, decis să-i 
„înfunde" pe inculipati, avocatul imperial (cum se numea pe atunci 
procurorul de şedinţă) a rezwnat în aşa fel romanul, incit completul 
de judecată să rămînă de la început cu impresia că Flau” bert a săvirşit cu 
intenţie ultrajul la morala publică şi religioasă. „Acuzatorul moralist 
(dovedit ulterior ca autor de poezii obscene !) stăruie Cu suspectă 
delectare asupra infidelitätilor conjugale ale Emmei Bovary şi nu scapă 
nici un prilej pentru a sublinia degrin” golada ei morală. Nimic 
surprinzător, deci, în faptul că încheindu-şi rezumatul Pinard socoteşte că 
romanul ar fi trebuit subintitulat: Povestea adulterelor unei 


femei din provincie. 

Urmează apoi partea cea mai virulentă a rechizitoriului : citarea si 
comentarea pasajelor pretins licentioase din Doamna Bovary. După 
acuzatorul public „ofensa la morala publică este în tablourile las” 
cive" iar „ofensa la morala religioasă, în imaginile voluptoase ames” 
tecate cu lucrurile sacre". In sprijinul acestei asertiuni el invocă patru 
episoade din roman, zugrăvite - după părerea sa - în „culori lascive" 
aventura eroinei în compania lui Rodolphe (, ................... cîntarea 
adulterului, poezia sa, voluptätile sale ... pentru mine mult mai pri” 
mejdioasă, mu'lt mai imorală decît căderea însăşi") ; interludiul reli” gios 
din viaţa doamnei Bovary, determinat de o boală gravă cînd eroina, 
crezîndu""'5e în pragul morţii, cheamă preotul la patul său de suferinţă, 
dar trăieşte acest moment al desprinderii de cele Iwnesti cu 
sentimentul unei femei ce se abandonează supremei voluptäti („în ce 
limbă se înalţă rugăciuni lui Dumnezeu cu cuvinte adresate amantului în 
efuziunile adulterului?") ; seducerea Emmei Bovary de către Leon, 
deşi faimoasa scenă din birjă fusese eliminată de redac” ţia revistei (, ... 
căderea n-a avut loc în birjă. Printr-un scrupul care îl onorează, 
redactorul de la Revue a suprimat pasajul căderii petre” cute în birjă. 
Dar dacă Revue de Paris trage storurile birjei, ea ne va lăsa să 
pătrundem în camera în care îşi dau întîlnire ... O pictură admirabilă sub 
raportul talentului, dar o pictură execrabilă din punctul de vedere al 
moralei. Da, d. Flaubert ştie să înfrumuseţeze picturile sale cu toate 
mijloacele artei, dar fără menajamentele artei. La el, nici un văl, 
natura în toată goliciunea sa, în toată cruzimea sa !... ; platitudinile 
căsătoriei, poezia adulterului !") ; scena extre” mei oncţiuni în care 
rugăciunea şi gesturile rituale -e preotului sînt însoţite de reminiscente din 
viaţa plină de păcate a muribundei („amestecul sacrului cu 
voluptosul"). Răstălmăcirea pasajelor incri” minate avocatul imperial 
o încheie cu citeva întrebări retorice adre” sate instanţei : „Ultrajul la 
adresa moralei nu-l vedeţi în căderea împreună cu Rodol.phe ? Nu-l vedeţi 
în această glorificare a adulte” rului ? Nu-l vedeţi mai a:les în ceea ce 
se petrece cu Leon ? şi apoi, ultrajul la adresa moralei religioase. îl 
găsesc în zugrăvirea spove^ daniei... în transformarea religioasă ... în 
sfirsit, în ultima scenă a morţii". ReleV' Înd că publicitatea este un 
element constitutiv al in” fracțiunii imputate, la realizarea căreia au 
concurat deopotrivă direc” torul-girant al publicaţiei şi editorul, avocatul 
imperial ţine să subli” nieze că vinovatul principal rămine romancierul. 
„Ne grăbim s-o spunem, girantul Revistei şi editorul nu vin decit în 
rîndul al doilea. Principalul prevenit este autorul, d. Flaubert, d. 
Flaubert care, aver” tizat de nota redacţiei, protestează împotriva tăieturii 
făcute în opera sa. .. Atenuaţi pedeapsa cit vreţi în privinţa lui Pillet; fiţi 
chiar îngăduitori în privinţa girantului Revistei ; în ceea ce îl priveşte pe 
Flaubert, principalul culpabil, lui trebuie să-i rezervaţi asprimea d- 
voastră !" 


Dar reprezentantul ministerului public nu se mulţumeşte să sta” 
bilească o ierarhie a vinovätilor. El are grijă să răspundă dinainte 
eventualelor obiecţii ce ar putea fi opuse rechizitoriului său. La în” 
tîmpinarea că Doamna Bovary are totuşi o concluzie morală de vreme 
ce, pînă la urmă, eroina se sinu'cide tocmai din pricina rătăcirilor sale, 
el răspunde că romanul rămine în fond imoral. şi este, pentru că o 
concluzie morală nu poate amnistia detaliile lascive sus” ceptibile să 
tulbure minţile - şi simţurile - unor tinere ori ale unor soţii înclinate mai 
degrabă spre voluptate decît spre vir” tute. Pe de altă parte romanul 
este imoral şi pentru faptul că în el nu există nici un personaj care s- 
0... condamne pe Emma Bovary pentru păcatele ei, nu este enunțat nici 
un principiu în virtutea căruia să fie veştejit adulterul. Moartea eroinei 
apare ca un fapt misterios, de neînțeles. „lar eu spun că dacă moartea 
a survenit din neant, că dacă soţul timp simte că îi sporeşte dragostea 
afHnd despre adulterele sotiei sale, că dacă opinia este reprezentată de 
fiinţe gro- teşti (aluzie la farmacistul Homais şi la preotul Bournisien - 
n.n.), că dacă sentimentul religios este reprezentat de un preot 
ridicol, O singură persoană are dreptate, donmeşte, domină : Emma Bovary. 
Mesalina are dreptate împotriva lui Juvenal". Atît înţelesese din 
roman procurorul imperial : că Mesalina l-a răpus pe Juvenai ! Re” 
chizitoriul se încheie în registru patetic cu invocarea moralei creş- 
tine în numele căreia a cerut condamnarea aspră a romancierului. 
„Această morală stigmatizează literatura realistă, nu pentru că zu” grăveşte 
pasiunile : ura, răzbunarea, amorul ; lumea nu trăieşte decît în temeiul 
lor şi arta trebuie să le zugrăvească; ci cînd ea le zugră- veste fără Oipreliste, 
fără măsură. Arta fără regulă nu mai este artă ; este ca o femeie care s-ar 
despuia. A impune artei unica regulă a decentei publice nu înseamnă a o 
aservi, ci a o onora. Nu cresti decît potrivit unei reguli". 
Rechizitoriul pare scris, spune eminentul exeget .flaubertian Rene 
Dumesnil, „de un Homais care din voltairian ar fi devenit Tartuffe". 

Pledoaria rostită în apărarea Tomancierului de maestrul Senard a 
murat nu mai puţin de patru ore, pînă spre seară. Cu argumente 
convingătoare, apărătorul romancierului a respins rind pe rînd toate 
învinuirile avocatului imperial. Intrucît încă din faza anchetei prea” 
labile devenise evident că învinuirea se bizuie pe detaşarea din con” 
textul romanului a unor crimpeie care, considerate izolat, ar putea 
ofen-argumente acuzării, Flaubert, încurajat de avocatul său, a decis 
să treacă la contraatac publicînd integral romanul, inclusiv pasajele 
suprimate de Revue de Paris, cu comentarii amănunțite pe margi” 
nea fragmentelor incriminate. Volumul, care urma să apară în O sută 
de exemplare şi era destinat în iprimul rînd instanţei de jude” cată şi 
ministerului public, se intitula : Memoriul d-lui Gustave Flau” bert 
contra învinuirii de ultraj la morala religioasă îndreptată împo ^ triva lui. 
In prefața acestui memoriu romancierul scrisese : „Sînt „acuzat cu 
fraze luate de ici, de colo din cartea mea; nu mă pot apăra decît cu 


cartea mea". In timp ce Memoriu! se afla sub tipar, avoca” tul 
imperial l-a somat pe romancier să renunţe la publicarea roma” nului 
(cu notele explicative cu tot), încît apărarea a fost lipsită, prin” tr-o 
măsură administrativă abuzivă, de unul dintre mijloacele cele mai 
convingătoare de combatere a acuzării. Ceea ce însă, departe de iS-1 
descuraja pe Senard, l-a îndemnat să fie şi mai dîrz în pledoa” ria 
sa. 

Apărătorul lui Flaubert a început prin a arăta că prezenţa sa pe banca 
apărării reprezintă îndeplinirea unei îndatoriri de conştiinţă, ca cititor al 
cărţii incriminate, pe care a preţuit-o pentru moralita” tea ei profundă, 
şi totodată a unei îndatoriri prieteneşti faţă de fami” lia autorului. A 
schiţat apoi în cîteva cuvinte portretul moral al ro” mancierului, 
pentru ca instanţa să aibă din capul locului o imagine clară despre 
persoana inculpatului. „D. Gustave Flaubert este un om cu un 
caracter serios, înclinat prin firea sa către lucruri grave, către lucruri 
triste. Nu este omul pe care ministerul public, cu cinspre” zece 
sau douăzeci rînduri smulse de ici de colo, a venit să ni-l pre” zinte ca 
un artizan de tablouri lascive,. Restabilind numai o frază, punînd 
alături de cele citeva rînduri cit.ate cîteva rinduri care pre” ced şi 
care urmează, cartea sa va redobîndi îndată înaintea d-voastră culoarea 
sa adevărată şi în acelaşi timp va face cunoscute intenţiile autorului. Iar, 
din cuvîntul prea dibaci pe care l-aţi auzit, nu va rămîne în amintirea d- 
voastră <lecit un sentiment de profundă admi” ratie pentru un t.alent 
care poate preface totul". Protestînd energic împotriva subtitlului 
propus de procurorul imperial pentru romanul incriminat - 
Povestea adulterelor unei femei din provincie - Se” nard 
sugerează ca mai adecvat subtitlul : „Povestea degradării, a şi- reteniilor, 
a sinuciderii ca urmare a unei prime greşeli" etc. Pen” tru că, 
argumentează el, dacă romanul cade în mîinile unei cititoare tinere, el nu 
o poate indemna la o viaţă uşuratică, la adulter, ci, dimpotrivă, îi deschide 
ochii asupra primejdiilor unei asemenea vieţi. 

In combaterea rechizitoriului, avocatul şi-a propus - şi a atins - 
două obiective : întîi, să demonstreze inexistenţa obscenit.ätilor im” 
putate autorului Doamnei Bovary ; apoi să probeze, pe bază de 
cit.ate, că literatura beletristică şi chiar cea bisericească cuprind nwne” 
roase texte care, dacă ar fi fost apreciate după criteriile adoptate de 
procurorul imperial, ar fi atras sancţionarea penală a autorilor lor. că 
romanul lui Flaubert este o operă literară de excepţie, cu o înaltă valoare 
morală - a subliniat apărătorul romancierului - au spus-o după prima 
lectură, atît cei mai avizaţi oameni de litere, cit şi citi” torii din 
rindurile marelui pubHc. Această afirmaţie preliminară, din cadrul 
demonstraţiei privitoare la moralit.atea Doamnei Bovary a întărit-o cu 
mărturia scrisă a lui Lamartine, care, după citirea ro” manului, a 
adresat autorului o epistolă admirativă. Senard a avut grijă, fireşte, să dea 


ample citate din această scrisoare, mizînd pe imensul prestigiu - 
literar şi moral - al autorului Meditaţiilor . ° ,Mi-ati dat cea mai bună 
lucrare pe care am citit-o de douăzeci de ani încoace - spunea 
Larnartine în epistola sa... Cred să fi fost toată viaţa mea omul care, în 
lucrăriile sale literare şi de altă natură, FI. înţeles cel mai bine ce este 
morala publică şi religioasă ; ... nu este cu putinţă să Se găsească în Franţa UN 
tribunal pentru a vă con” damna. Este de pe acum foarte regretabil 
faptul de a se fi greşit asu” pra caracterului operei d-voastră şi de a se 
fi ordonat urmărirea ei, dar nu este cu putinţă, pentru onoarea ţării 
noastre şi a epocii noas” tre, să se găsească un tribunal pentru a vă 
condamna". Este u.,or de bănuit impresia produsă asupra auditoriului 
de citirea scrisorii ,prestigiosului poet ca şi ponderea ei in faţa 
justiţiei. Dacă totuşi s-a păşit la wmărirea penală a autorului Doamnei Bovary, 
faptul s-a datorat, în opinia lui Senard, v'îlvei stirnite artificia'l de 
amputările făcute în textul romanului de redactori'i de fa Revue de 
Paris. şi pentru a demonstra temeinicia susţinerii sale, avocatul lui 
Flaubert a citat in extenso în versiunea originară, neamputată, faimoasa 
scenă amoroasă din birjă, de care avocatul imperial făcuse atîta caz. Afir” 
matia lui Senard în privinţa obirşiei procesului era însă numai în parte 
adevărată, pentru că, după cum s-a văzut, mobilul principal al declanşării 
acţi.unii publice era de ordin politic. 

După aceste preliminarii necesare pentru pregătirea fondului ple” 
doariei, apărătorul a tre<:ut la demontarea; piesă Cu piesă, a siste” mului 
învinuirii. El a examinat fiecare dintre cele patru episoade, 
ilJretins licentioase, ale romanului, prefăcute de procuror în tot atîtea 
capete de acuzare. şi cum tehnica învinuirii se concretizase în 
decu” parea arbitrară clin roman a unor pasaje care, desprinse din 
context, ar fi putut proba existenţa delictului imputat, apărătorul 
romancie” rului a procedat exact invers, reinserlnd aceste pasaje 
în întregul din care făceau parte. Era o operaţie impusă dealtminteri de 
însăşi logica internă a Doamnei Bovary, roman CU structură compozitio- nală 
riguros articulată. Pasajele incriminate şi-au redobîndit astfel semnificaţia 
adevărată, iar „culoarea lascivă" imputată romancieru” lui de procurorul 
imperial s-a diluat pînă aproape de dispariţie. Lec” tura, în scopul 
arătat, a unor ample citate din Doamna Bovary a dovedit nu numai 
inanitatea învinuirilor, dar - fapt cîtuşi de putin. scontat - a oferit 
judecătorilor prilejul să aprecieze, mai mult, să savureze „magia 
stilului" lui Flaubert, cum fericit s-a eJCPrimat Se” nard. Dovadă în 
acest sens este relatarea unui martor ocular, aflat în sala de şedinţe, 
romancierul Champfleury, care îi scria a doua zi după dezbateri 
confratelui său : „Nu ştiu care va fi sfirşitul proce” sului dumitale ; 
dar este o victorie pentru dumneata şi o înfringere ruşinoasă pentru 
procurorul imperial... La o mişcare din buze a pre” şedintelui în timp 
ce maestrul Sen.art:l. citea o descriere foarte stu” diatä din romanul 


dumitale, am remarcat, şi poate toată lumea a remarcat, că preşedintele 
spunea : fermecător. Cei ce îl vor fi obser” vat atent vor fi înţeles bine, 
în două linduri diferite, acest cuvînt fer-me-că-tor foarte semnificativ" 
(s.a.). Pe bună dreptate avocatul romancierului spusese la un 
moment dat în cursul pledoariei că Doamna Bovary este „O operă 
care se apără prin ea însăşi", adău- gînd, ca o concluzie, la operaţia de 
situare a pasajelor incriminate în contextul voit de autor : „vedeţi 
bin- aşadar, că atunci cînd, în loc de a decupa membre de fraze şi 
cuvinte, citeşti ceea ce precede „şi ceea ce urmează, nu mai rămine nimic 
din incriminare ; şi înţe- legeti de minune că clientul meu, care îşi ştia 
gîndul, trebuie să fie putin revoltat să o vadă astfel travestită”. 

O i mp-esie profundă asupra completului de judecată a produs 
nel-dolelmc argumentul tras de apă.rare din literatura, incomparabil 
mai licentioasä, a unor autori francezi de prestigiu ca Bossuet, 
Montesquieu sau Prosper Merirnee, ale căror opere - a scos în evi^ 
f:}entä Senard - erau oferite ca premiu în şcoli elevilor eminenti. 

Dar marea surpriză rezervată de apărare procurorului a consti” tuit- 
o darea în vileag a modelului urmat de Flaubert în scena extre” 
mei onctiuni, care constituia piesa de rezistenţă a acuzării în dove” direa 
ultrajului la morala religioasă. Invocînd această scenă, avoca” tul 
imperial îl învinuise pe romancier de faptul că în descrierea 
ritu” ,alului extremei onctiuni asociase fiecărui gest al preotului 
oficiant, care ungea pe rînd diferitele părţi ale trupului muribundei - 
ochii. nările, gura, mîinile - cu care ea păcătuise, rătăcirile ei din timpul 
vietii. „O, domnule avocat imperial - s-a adresat Senard reprezen” 
tantului ministerului public - cît de mult v-aţi înşelat cînd, oprin” du-vă 
la primele cuvinte, l-aţi acuzat pe clientul meu că amestecă .sacrul cu 
profanul, cînd el s-a mulţumit să traducă aceste frumoase formule ale 
extremei onctiuni, în momentul în care preotul atinge ;toate 
organele simţurilor noastre ... lată, vă voi citi pasajul incrimi” nat, şi 
asta va fi întreaga mea răzbunare. Indrăznesc să zic răzbunarea mea, căci 
autorul are nevoie să fie răzbunat. Da, d. Flaubert trebuie să iasă de aici 
nu numai achitat, ci răzbunat". Citind mai întîi pasajul incriminat din 
Doamna Bovary, iar apoi dind un amplu citat din Explicarea istorică, 
dogmatică, morală, liturgică şi canonică a catehismului, lucrare publicată în 
1851 cu aprobarea celor mai înalte foruri ecleziastice al].e Franţei şi 
folosită curent de preoțimea catolică, apărătorul romancierului a demonstrat 
că textul flaubertian urma îndeaproape acest îndrumar bisericesc. 
In aceste condiţii, era de-a dreptul ridicol să se susţină că s-a săvirşit în 
acest mod un ultraj la morala religioasă. „vedeţi acum că noi n-am 
amestecat pro” fanul cu sacrul, cînd, la fiecare dintre simturi, am 
indicat păcatul săvirşit cu acest simţ deoarece este limbajul bisericii 
însăşi". 

Ca un argument în plus în spijinul sustinerilor sale, avocatul 
scriitorului a dat un citat, cu conţinut foarte asemănător textului flau” 
bertian incriminat, dintr-o operă de ficţiune a lui Sainte-Beuve, cri” 


ticul literar cu cea mai mare autoritate în epocă, pe deasupra şi 
agreat de regimul politic în fiinţă. 

După aceste repetate surprize oferite acuzării, lui Senard nu i-a 
rămas decît să conchidă. El a cerut judecătorilor O soluţie de achi” tare pe 
baza aprecierii romanului în întregul său, iar nu în temeiul unor 
pasaje izolate. despr4:J.se al"bitrar din context. A îndemnat tot” 
odată instanţa ca atunci cînd va delibera să se întrebe dacă lectura 
acestei cărţi naşte ispita viciului, ori, dimpotrivă, stimulează prac” ticarea 
virtuţii. „Citirea acestei cărţi nu poate produce asupra d-voas” tré altă 
impresie decît aceea produsă asupra noastră, anume : că această carte 
este excelentă în ansamblul ei şi că amănuntele sînt ireproşabile. Intreaga 
literatură clasică ne autoriza la tablouri şi scene cu totul altele decît 
cele ce ne-am îng-ăduit... Faptul de a-l ʻi făcut (pe autor - n.n.) să vină la 
poliţia corecțională - pe el, pe care acum îl cunoaşteţi putin prin cartea sa, 
pe el, pe care de-acum îl iubiţi puţin, sînt sigur, şi pe care l-aţi iubi mai 
mult dacă l-aţi cunoaşte mai mult - este foarte de ajuns, este prea de 
ajuns de crunt pedepsit. vă revine acum d-voastră să statuati. Ati judecat 
cartea în întregul său şi în amănuntele sale ; nu este cu putinţă să soväiti !" 

Impresia produsă de pledoaria maestrului Senard - asupra jude” 
cătorilor, ca şi asupra publicului din sală - a fost extraordinară. Ne-au rămas 
despre ea mărturiile mai multor martori oculari. Dar poate nimeni nu 
este în stare să ne-o comunice mai exact decît Flau” bert pe care 
spiritul critic nu-l părăsea în nici o împrejurare. „Ple” doaria 
maestrului Senard a fost sp'lendidă - îi scria fratelui său Achille îndată 
după închiderea dezbaterilor şi înainte de pronunţarea sentinţei. El a 
strivit ministerul public, care se zvîrcolea pe scaunul său şi a 
declarat că nu va răspunde. L-am zdrobit cu citate din Bos” suet şi 
Massillon, cu pasaje deşucheate din Montesquieu etc. Sala era plină. 
Era straşnic, iar eu aveam o mutră falnică. Mi-am permis o dată să dau 
personal o dezminţire avocatului general care în timpul şedinţei a fost 
dovedit de rea-credinţă şi s-a retractat... Moş Senard a vorbit timp de 
patru ore în sir. A fost un triumf pentru el şi pen” tru mine,. Dar cel 
mai frumos a fost pasajul extremei onctiuni. Avocatul general a fost 
dat de ruşine cind maestrul Senard a scos din bancă un Ritual pe care 
l-a citit ; pasajul din romanul meu nu este decît reproducerea 
îndulcită a ceea ce se află în Ritual... Tot timpul pledoariei moş Senard 
m-a înfăţişat ca pe un mare om, iar cartea mea a tratat-o drept o 
capodoperă. S-a citit aproape o treime din ea. A pus frumos în valoare 
aprobarea lui Lamartine. lată una dintre frazele sale : „Li datorati nu 
numai o achitare, dar şi scuze !" Alt pasaj: „A ! v-aţi legat adineauri 
de al doilea fiu al d-lui Flau” bert !., Nimeni, d-le avocat general, 
nici chiar d-voastră, nu i-ati putea da lecţii de moralitate !" Iar cînd a 
glumit la un pasaj (a spus) : „Nu învinuiesc inteligenţa d-voastră, ci 
preocuparea d-voastră !" în” tr-un cuvînt, a fost o zi straşnică şi te-ai fi 
amuzat dacă ai fi fost acolo" (s.a.). Flaubert se aştepta totuşi să fie 


condamnat, dar era hotărit să-şi caute dreptatea pină la înalta curte de 
casatie. N-a fost necesar însă să recurgă la căile legale de atac. După cîteva 
zile de la judecarea în fond a cauzei, mai exact la 7 februarie 1857, 
tribuna” lul pronunţă O sentinţă de achitare pentru toţi inculpaţii. 

In motivarea acestei soluţii instanţa reţine că romanul este rodul 
unei munci îndelungate şi temeinice ; că pasajele incriminate ocupă 
un spaţiu relativ restrins în cuprinsul operei ; că aceste pasaje se 
integrează, prin ideile profesate, ca şi prin situaţiile descrise, în 
ansamblul caracterelor pe care autorul şi-a propus să le înfăţişeze : că 
inculpatul îşi exprimă respectul faţă de bunele moravuri şi de morala 
religioasă ; că romanul nu apare scris în scopul de a aţiţa patimile 
senzuale sau de a ridiculiza lucruri vrednice de respectul tuturor; 
că romancierului nu i se poate imputa decît că uneori a nesocotit 
regulile de puritate pe care orice scriitor este dator să le respecte 
nu numai în privinţa formei operelor sale, dar şi a conți- nutului 
acestora ; că, în sfirşit, nu este îndestulător dovedit că incul” paţii s-au făcut 
vinovaţi de ultraj la morala publică şi religioasă şi Ja bunele moravuri. 
Achitarea în penal a romancierului este însoţită, in sentinţă, de o 
condamnare morală. Hotärirea judecătorească face vorbire de existenţa, în 
roman, a unor pasaje impregnate de un „realism vulgar şi adesea 
socant", de natură să contrarieze „suscepti” bilităţile onorabile". Ea 
consideră că lucrarea incriminatä „merită un blam sever", deoarece 
literatura are misiunea de a înălța inteligenţa şi a purifica moravurile, 
insuflînd oroarea iar nu tentaţia viciului. Mergind mai departe, 
judecătorii Se transformă în critici literari. Ei apreciază că Flaubert trebuia 
să-şi însoţească descrierile „de o anumită severitate în limbaj şi de o 
rezervă stäpinitàä (sic !) în ceea ce priveşte îndeosebi înfăţişarea tablourilor şi 
a situaţiilor pe care planul autorului le-a pus sub ochii publicului", 
nefiind îngăduit ca „sub pretextul picturii de caracter sau al culorii 
locale, să repro” ducă, în abaterile lor, faptele, spusele sau gesturile 
personajelor pe care un scriitor şi-a propus să le zugrăvească", întrucît 
„un ase” menea sistem, aplicat operelor spiritului ca şi produselor 
artelor frumoase, ar duce la un realism care ar fi negarea a ceea 
ce este trumos şi bun,.". 

Această neobişnuită condamnare morală a unei cărţi de către un for 
judiciar dă în vileag intenţia instanţei de a îndulci întrucîtva pilula amară 
a achitării servită autorităţilor. Nu mai putin ea se tace ecoul reacției de 
respingere cu care cititorii de rînd, inclusiv judecătorii cauzei, au 
întimpinat un roman care, prin concepţie şi scriitură, contraria gustul 
marelui public. Pînă atunci, cu puţine excepţii, cititorii fuseseră obişnuiţi CU 
romane pline de peripeții extravagante sau neverosimile, în care 
observaţia realistă a mediu” lui social era copleşită de digresiunile 


moralizante sau de efuziunile lirice ale auturului, în care naratorul 
participa efectiv la desfăşu- rările romaneşti, îşi judeca personajele, 
condamnîndu-le sau absol” vindu-le în numele unor idealuri 
profesate cu fervoare  partizană. Prin Doamna Bovary Flaubert 
promova oO concepţie nouă în proza romanescă. In viziunea sa arta literară 
trebuia să fie impersonală, iar scriitorul să-şi interzică orice intervenţie în 
desfăşurarea fapte” lor narate, multumindu-se să-şi facă abia simțită prezenţa în 
crea- tie. „„.Auţorul, în opera sa, trebuie să fie precum Dumnezeu îq 
univers, prezent pretutindeni şi vizibil nicăieri". Faţă de oameni şi de 
faptele lor romancierul se cuvine să procedeze cu obiectivita” tea - 
şi detaşarea - omului de ştiinţă. „Oamenii trebuie trataţi ca mastodontii şi 
crocodilii". Deşi liric prin structură, Flaubert repu” diază lirismul în 
termeni brutali : „Nu trebuie să faci din opera ta oala de noapte a 
toanelor tale". Mai mult, socoteşte indiferența afec” tivă faţă de faptele 
narate o condiţie de reuşită în creaţia roma” nescă. „Cu cît simţi .mai putin 
un lucru, cu atit eşti mai apt să-l exprimi aşa cum este ... trebuie 
însă să ai facultatea să ţi-l faci sim” tit. Această facultate nu-i altceva 
<lecit geniul : să vezi, să ai în faţa ta modelul care pozează" (s.a.). Işi 
refuză sieşi ca autor (şi implicit oricărui romancier autentic) dreptul de 
a-l dădăci morali” ceşte pe cititor, socotind că dacă opera nu păcătuieşte 
împotriva adevărului, morala ei se impune de la sine. „Cit priveşte 
faptul de a lăsa să se vadă părerea mea personală asupra oamenilor pe 
care ii aduc în scenă, nu, nu, de o mie de ori nu ! Nu-mi recunosc 
drep” tul acesta. Dacă cititorul nu trage dintr-o carte morala care 
tre” buie să se afle în ea, asta se datoreşte faptului că cititorul este un 
imbecil sau cartea este falsă din punctul de vedere al exactităţii. Căci 
din moment ce un lucru este adevărat, el este bun. Cărţile obscene nu 
sînt nici măcar imorale, pentru că le lipseşte adevărul". (s.a.). Este de 
prisos, în acest context, să subliniem că Doamna Bovary, fiind 
înainte de toate o carte adevărată, era prin ea însăşi morală. Pe bună 
dreptate Flaubert spune despre ea : „Eu, unul, găsesc că sînt foarte 
moral şi că merit premiul Montyon, căci din acest roman decurge o 
învăţătură clară şi dacă „mama nu poate să îngăduie tiicei sale lectura ei", 
cred cu toată convingerea că soţii n-ar face rău să îngăduie soţiei lor lectura 
ei... Cred a fi pus în zugrăvirea moravurilor burgheze şi în înfăţişarea 
unui caracter de femeie, fireşte corupt, atîta literatură şi conveniente cit (a 
fost) cu putinţă, odată dat subiectul, bineînţeles. (s.a.). Era o concepţie 
despre arta lite” rară care, prin îndrăzneala ei, nu putea să nu şocheze 
opinia curentă, incit, dacă lecţia de morală pe care judecătorii se simt datori 
s-o dea prin sentinţă apare nelalocul ei, ea este totuşi e:JCPlicabilă. si este 
probabil că la declanşarea acţiunii publice împotriva lui Flau” bert a 
contribuit, în bună măsură, alături de mobilurile politice înve” derate, 
şocul produs de această formulă literară nouă asupra unei opinii publice 
nepregătite să-l suiporte. 


Achitarea l-a bucurat nespus pe Flaubert. Nu mai puţin jude” 
cata i-a lăsat un gust amar si i-a insuflat temerea, paralizantă pen” tru 
un scriitor, că a devenit un om indezirabil pentru regim. „.,„.Viito” 
Tul mă nelinişteşte : ce să scrii ca să fie mai inofensiv <lecit biata mea 
Bovary, tirită de păr ca o tirfä la poliţia corecțională ? Dacă ar fi cinstiţi, ar 
mărturisi, dimpotrivă, că am fost foarte aspru cu ea. .. Oricum ar fi şi în 
pofida achitării, nu rămin mai puţin în starea de autor suspect. Mediocră 
glorie 1... Ce forţă ipocrizia socială ! Pe timp ce trece, orice portret 
devine o satiră, iar istoria o acuzaţie". 

Vilva stîrnită de procesul intentat scriitorului face cărţii o neastep- 
tată publicitate. Numerele din Revue de Paris, în care Doamna 
Bovary apăruse în foileton, trec din mină în mină, iar cititorii - şi mai 
ales cititoarele - devorează romanul. Editorii se precipită şi ei asupra 
cărţii pentru a nu lăsa să le scape din mină ceea ce se anunţa a fi o foarte 
mănoasă afacere. Singurul îngrijorat - paradoxal, la prima vedere - 
de acest impresionant succes este autorul. „Am primit de la toţi 
confrații mei complimente foarte măgulitoare şi cartea mea se va vinde 
într-un mod neobişnuit, pentru un debut - îi scrie în februarie 1857 
prietenului său Maurice Schlesinger. Dar, în fond, sînt supărat de 
acest proces. El deviază succesul şi nu-mi plac, în preajma Artei, 
lucruri străine. Incît tot acest tapaj mă dez” gustă profund şi ezit să-mi 
editez romanul în volum. !mi vine să intru din nou, şi pentru 
totdeauna, în singurătatea şi mutenia din care am ieşit, să nu public nimic, 
pentru a nu mai face să se vor” bească de mine". Demnă - şi exemplară - 
atitudine de scriitor care refuză să-şi impună opera pe căi extraliterare. 

Rezervele de ordin moral ale lui Flaubert nu pot împiedica însă 
răspîndirea cărţii, prin mijlocirea mai anevoioasă, ce-i drept, a unei publicaţii 
periodice. O aflăm dintr-o scrisoare pe care i-a trimis-o din Grenoble 
romancierul Edm. About: „Numerele (din Revue de Pa” ris - 
n.n.) au făcut înconjurul oraşului. Populaţia este alcătuită din magistrați în 
activitate şi ofiţeri pensionari. Magistraţii ti-au dat cîştig de cauză înaintea 
celor din Paris. Dar mai ales partea feminină este aceea care s-a 
desfătat. Doamnele din Grenoble bovarizează puţin pe cont propriu şi ele 
s-au recunoscut, nu fără plăcere, în romanul d-tale ... Ai dat o lovitură 
de maestru iar criticii vor-avea de ce să vorbească despre d-ta. Am 
crezut că citesc un roman de Balzac - mai bine scris, mai pasionat, 
mai curat...". 

In condiţiile unui asemenea succes, de stimă şi de public, nu este 
de mirare că editorii îl asaltează pe retractilul autor cu propuneri de 
publicare în volum a romanului. După multe şovăieli şi tratative, 
Flaubert cedează, pe termen de cinci ani, editorului Michel Levy 
drepturile patrimoniale de autor asupra Doamnei Bovary în 
schimbul sumei de 800 de franci. Suma era derizorie, căci pentru 
publicarea în foileton a romanului Flaubert primise de la Revue 
de Paris 2000 de franci, iar pentru consemnarea dezbaterilor 


procesului îl plătise pe stenograf cu 60 de franci ora. Incit scriitorul 
nu exagera deloc spu” nînd, atunci cînd - în vara anului 1857 - s-a 
pus problema unei pre” lungiri de tiraj, că romanul i-a adus pînă în 
acel moment „o mie de scuzi datorii”. 

Ediţia princeps a Doamnei Bovary a apărut la mijlocul lunii aprilie 
1857, în două volume mici, într-un tiraj de 6600 de exemplare, tiraj 
record în acea vreme pentru un debutant, cum era Flaubert. 
Conco” mitent, autorul a scos romanul broşat într-un singur volum, 
într-un tiraj aparte de 150 de exemplare, pe hîrtie velină şi cu copertă 
spe” cială, destinat prietenilor şi confratilor mai apropiaţi. Din acest tiraj 
separat a trimis exemplare lui Victor Hugo, Baudelaire, Alfred de 
Vigny, Lamartine, Sainte-Beuve, Georges Sand, Theophile Gautier, 
fraţilor Goncourt. De astă dată romanul este dedicat maestrului Jules 
Senard, în semn de gratitudine pentru apărarea strălucită pe care i-o 
făcuse în proces. „Trecînd prin magnifica d-voastră pledoarie - glă- 
suieşte dedicaţia - opera mea a dobîndit pentru mine însumi un fel de 
autoritate neprevăzută. Primiţi, deci, aici, omagiul recunostintei mele, care, 
oricît de mare ar putea fi, nu va fi niciodată la înălţimea elocintei d-voastră şi 
a devotamentului d-voastră". Cuvinte frumoase, care onorează deopotrivă 
pe desti.'latarul si pe autorul dedicatiei, dar care - în hiperbola căreia ii 
dă glas - exagerează meritele pledoa” riei în raport cu valoarea operei 
dedicate. La drept vorbind, Flaubert va fi acela care în postumitate 
va smulge din uitare numele lui Senard, făcîndu-1 să se împărtăşească din 
gloria sa. 

Critica vremii, inclusiv cei mai tineri exponenti ai ei, de la care 
era de aşteptat, oricum, o mai mare receptivitate faţă de scriitura atît 
de modernă, pentru acel timp, a Doamnei Bovary, s-a dovedit, în ge” 
nere, obtuză, cînd n-a fost de-a dreptul ostilă. lată, spicuite la în” 
tîmplare, cîteva aprecieri : „Doamna Bovary este exaltarea patolo” 
gică a simţurilor şi a imaginaţiei în democraţia nemulțumită" ; „această carte este 
una dintre cele mai imorale din cite cunosc" ; „O operă laborioasă, 
vulgară şi culpabilii" ; „un morman de gunoi" ; „O supremă indiferenţă între 
viciu şi virt:Jte" etc. etc. 

Acestor erori de apreciere - sau pur şi simplu inepţii - le-am putea 
răspunde .prin evocarea, cu propriile cuvinte ale autorului, a concepţiei 
sale despre arta literară în !-eneral şi despre moralitatea li” teraturii 
în particular. „Marea artă este ştiinţifică şi impersonalä" ; „morala Artei 
constă în frumuseţea ei" ; „romancierul nu are dreptul să-şi exprime 
părerea despre orice ar fi ...:"; „nici un mare geniu n-a tras 
concluzii şi nici o carte mare nu trage concluzii, pentru că ome” 
nirea însăşi se află mereu în mers şi ea nu trage concluzii. Homer nu 
trage concluzii, nici Shakespeare, nici Goethe". 

De o oarecare preţuire, dar nu şi de -J mai profundă înţelegere s-a 
bucurat Flaubert din partea lui Sainte-Beuve. Cel mai de seamă 
critic al vremii descoperă în roman „semne literare noi : ştiinţă, spirit 


de observaţie, maturitate, forţă, puţină asprime ... d. Gustave Flaubert 
mînuieşte pana precum alţii bisturiul”. Invinuieste totuşi cartea (cu^ 
vintele sînt ale sale) de o prea mare lipsă a binelui, de absenţa unui 
personaj care să personifice acest bine. şi dă ca exemplu o provincială, 
cunoscută personal de el, care dintr-un prea plin de generozitate s-a 
dăruit unor opere de binefacere. „Un scandal de obtuzitate" - ex^ 
clamă indignat G. Călinescu şi continuă pe acelaşi ton : „In ce monu” 
ment de platitudine ar fi degenerat madame Bovary, dacă în loc să 
sfirşească în chip lamentabil s-ar fi travestit într-o femeie de bine !" 

Indignare îndreptăţită - dacă o apreciem în lumina criteriilor 
estetice de astăzi ; mai puţin justificată însă dacă ne întoarcem la men” 
talitatea literară a epocii, căreia nici măcar un critic de valoarea lui 
Sainte-Beuve nu i se putea sustrage cu totul. Rămine un merit 
necon” testat al autorului Convorbirilor de luni faptul de a fi făcut 
opinie separată faţă de majoritatea criticilor vremii şi de a fi respins, 
din capul locului, în cronica sa, judecarea romanului după criterii 
extra” literare. „Nu uit că lucrarea aceasta a fost obiectul unei 
dezbateri cu totul alta decît literară ... Lucrarea aparţine de aici înainte 
artei, numai artei şi doar critica o poate trage la răspundere". Era un 
act de curaj şi de oarecare independenţă faţă de regimul politic în fiinţă 
care i se arătase mai mult <lecit binevoitor. 

Intelegerea şi răsplata morală i-au venit romancierului din partea 
cîtorva scriitori de frunte şi a marelui public, care au sfirşit prin a-i 
impune capodopera. Victor Hugo salută printre primii apariţia ca” 
podoperei flaubertiene : „Aţi făcut o carte frumoasă, domnule, şi sînt 
fericit să v-o spun. .. Sînteţi ... unul dintre spiritele conducătoare ale 
generaţiei căreia îi apartineti, păstraţi şi ţineţi SUS înaintea ei făcia artei”. 
Protestînd împotriva învinuirii de ultraj la morala publică şi religioasă 
adusă romancierului („strigătul de imoralitate care răsună contra Doamnei 
Bovary nu este, în fond, <lecit o calomnie"), Barbey d' Aurevilly îl 
elogiază pe Flaubert pentru stilul său de artist literar, „care are o limbă 
a sa, colorată, strălucitoare, scînteietoare şi de o pre” cizie ştiinţifică”. Dar 
rîndurile care l-au mişcat cel mai mult le-a citit în L' Artiste. Erau 
semnate Charles Baudelaire şi relevau în romanul recenzat „un stil 
nervos, pitoresc, subtil, exact, pe o canava banală ... sentimentele 
cele mai dogoritoare şi cele mai clocotitoare în aventura cea mai 
trivială ... O minunätie”. Poetul care trecuse de curînd printr-o încercare 
judiciară asemănătoare cu aceea a lui Flaubert, cu deosebirea că el s-a 
ales cu o condamnare, nu scapă prilejul să facă, în cronica sa, elogiul 
judecătorilor pentru „strălucitul exemplu de impartialitate şi bun gust" pe 
care l-au dat în procesul autorului Doamnei Bovary. , ... Dacă 
magistraţii ar fi descoperit ceva cu adevărat vrednic de reproş în carte, ar 
fi amnistiat-o totuşi, ca favoare şi ca recunoaştere a Frumusetii în care este 
înveşmîntată ... Această hotărire, prin înalta sa tendinţă poetică, a fost 


definitivă ... s-a dat cîştig de cauză Muzei şi... toţi scriitorii, cel puţin toţi cei 
demni de acest nume, au fost achi” taţi în persoana d-lui Gustave 
Flaubert". Aluzia poetului la propria-i cauză este evidentă. Mişcat, 
romancierul s-a grăbit să-i mulţumească printr-o scrisoare : „Aţi intrat în 
tainele operei, ca şi cînd creierul meu ar fi fost al d-voastră". 
Dealtminteri, cînd Baudelaire a fost trimis în judecată penală sub 
aceeaşi ineptă învinuire de imoralitate, Flaubert i-a scris rînduri de 
îmbărbătare şi este reconfortant să ştim că în mo” mentele de grea 
încercare ale existenţei lor aceste spirite tutelare ale literelor 
franceze s-au aflat alături în încleştarea cu forţele retrograde ale vremii. 

In anii care au urmat confruntării cu justiţia Flaubert a scris, ve” 
gheat de aceeaşi înaltă conştiinţă artistică, Salammbo, Educaţia senti” mentală, 
Ispitirea Sfîntului Antonie (versiunile a doua şi a treia), Bouvard şi 
Pecuchet, care împreună cu Doamna Bovary îi înscriu pen” tru 
totdeauna numele printre marii scriitori ai Franţei. Niciodată însă 
romancierul nu a dat uitării procesul infamant de imoralitate ce i s-a 
intentat. A spus-o dealtminteri el însuşi : „Mi-a rămas, din procesul 
meu, o încovoiere fizică şi morală care nu-mi îngăduie să-mi mişc nici 
picioarele, nici pana". I-a fost dat acestui fanatic al scrisului 
frumos, acestui adorator al „chinurilor Artei", care a jertfit 
idealului său totul - ceasuri de odihnă şi sănătate, dragoste şi viaţă de 
familie, avutie şi aspirații de ascensiune socială - să fie tirit în faţa unei 
instanţe penale pentru a da socoteală de capodopera sa. I-a fost scris 
acestui om mîn” dru şi cu o sensibilitate acută (odată, cînd se credea 
neobservat, a fost surprins mîngiind o floare) să îndure umilinţa unui 
proces de ultraj la morală. A învins însă pînă la urmă pasiunea sa 
devoratoare pentru scris, unica lui rațiune de a fi, singura în stare să-l 
facă să iubească viaţa CU adevărat. „Şi-apoi nu-i de ajuns, pentru a iubi viaţa, o 
înde” lungă şi puternică pasiune ?" - se întreabă Maupassant cu referire 
la Flaubert, pentru ca ducindu-si gîndul mai departe, să răspundă: „El a 
avut-o, această pasiune, pînă la moarte. !şi dăruise, încă din tinereţe, toată 
inima literelor, şi nu şi-a luat-o înapoi niciodată. Şi-a măcinat existenţa în 
această dragoste necumpătată, exaltată, petrecînd nopţi înfrigurate, 
precum amanţii, fremätind de înflăcărare, sfîrşit de obo^ seală după aceste 
ceasuri de dragoste istovitoare şi violentă, şi cuprins din nou, în 
fiecare dimineaţă, de cum se trezea, de trebuinta iubitei. Intr-o zi, în 
sfîrşit, a căzut, fulgerat, la picioarele mesei sale de lucru, ucis de ea, 
Literatura, ucis ca toţi marii pasionaţi pe care îi devorează necontenit 
patima lor". 


Charles Baudelaire şi FLORILE RĂULUI 
pe banca acuzaților 


„.„Ce e CU această morală făţarnică, cicăli- toare, 


de mironosiţă şi care vrea nici mai mult nici mai 
puţin decit să creeze conspiratori Chiar şi în 
tagma atit de potolită a visătorilor ? Morala aceasta 
ar sfirşi prin a spune : de acum înainte nu se vor 
face decit cărţi consolatoare şi care să slujească a 
demonstra că omul s-a născut bun şi că toţi oamenii 
sint fericiţi. Mirşavă ipo ^ crizie /" 

Ch. Baudelaire 


Cine frecventa în anii patruzeci şi cincizeci ai veacului trecut 
cafe” nelele boemei literare pariziene din Cartierul latin putea 
întîlni un personaj CU înfăţişare aleasă, îmbrăcat elegant, cînd nu 
excentric, care prin originalitatea, adesea agresiv afirmată, a ideilor 
sale despre artă şi literatură, dar mai cu seamă prin versurile sale 
străbătute de un „fior nou", recitate cu gla:s bine timbrat unor 
privilegiați, stîrnea admiraţie, cînd nu scandaliza. Ascultindu-1 sau 
numai väzindu-1, ni” meni nu răminea indiferent, într-atita personajul 
era, după umoarea variabilă a celor din jur, iritant sau fermecător. Făcea 
dealtminteri totul pentru a-şi surprinde auditoriul prin purtarea ori 
vorbele sale insolite. Ca autentic dandy ce se voia, Charles 
Baudelaire - căci el este personajul - încerca în aceste împrejurări 
„plăcerea de a uimi şi satisfacția orgolioasă de a nu fi niciodată uimit". In 
realitate şocarea interlocutorului era doar un vicleşug nevinovat menit 
să-i permită să afle cu cine stă de vorbă. „O întrebare bizară, o afirmaţie 
paradoxală îi slujeau să judece omul cu care avea de-a face - spune 
Asselineau, unul dintre intimii săi ; şi dacă după tonul răspunsului şi după 
atitu” dine recunostea un seamăn, un iniţiat, redevenea îndată cel ce în 
chip firesc era - cel mai bun şi mai deschis dintre camarazi". 
Extrava” ganta Sa căutată - în îmbrăcăminte, în comportare, în vorbe - a 
pri” lejuit multe întîmplări, colportate cu lux de fantezie de 
contemporani. Odată, cînd se afla în mijlocul unor prieteni a făcut 
nonşalant consta” tarea că nucile verzi sînt fragede precum. 
creierul de copil mic. Altădată a pătruns grav într-o farmacie şi, cu 
aerul cel mai firesc din lume, i-a cerut farmacistului, uluit, să-i 
administreze. .. o clismă. Nu tot” deauna asemenea farse se 
încheiau în chip fericit pentru mistificator. Unii l-au pălmuit şi l-au 
provocat la duel, alţii i-au purtat pică toată viaţa ori l-au disprețuit, 
neînţelegînd inocenta mobilurilor sale. „Imi fu prezentat - îşi aminteşte 
romancierul comunard Jules Valles în” tr-un necrolog scris cu 
fiere de pamfletar. Clipi din pleoapă ca un po” rumbel, îşi umflă guşa şi 
se plecă înainte : - Domnule, îmi zice, cînd aveam riie,. Pronunţă riie 
precum excentricii spuneau în-cîn-tă-tor şi se opri. Scontase un efect şi 
credea că Îl obținuse pe de-a întregul prin debutul său neobişnuit. Ii 
răspunsei fără a mă încrunta : - V-aţi vindecat ?,. Privii cu curiozitate 


acest fals riios şi observai îndată că avea un cap de comediant : faţa 
rasă, roşiatică şi puhavă, nasul unsu” ros şi îngroşat la vîrf, buza räsfrintà şi 
crispată, privirea încordată ; ochii săi, pe care Monselet îi definea : „două 
picături de cafea neagră", te priveau rareori în faţă ; avea aerul că îi căuta 
pe masă în timp ce vorbea, legănîndu-se de la bust şi tărăgănindu-şi vocea. 
Avea la gît o cravată roşie de fular, peste care se räsfringea un enorm 
guler de că- maşă A la Colin (personaj burlesc dintr-o operă comică 
celebră în epocă - n.n.) şi era cuprins într-un palton mare, maro, 
îmbumbat şi plutind ca o sutană. Exista în el ceva de preot, de femeie 
bătrînă şi de cabotin. Era mai ales un cabotin,. Poet nu era cîtuşi de 
puţin prin voia cerului şi trebuie să se fi căznit amarnic pentru a 
deveni. A avut un minut de glorie, un secol de agonie : va avea 
zece ani de nemurire? Abia. Admirat<;>rii săi pot spera cel mult că 
într-o zi un curios sau un rafinat va găzdui acest nebun într-un volum 
tras în o sută de exem” plare, în compania citorva excentrici întinaţi. 
Mai mult nu merită". Portretul, cel mai feroce, poate, dintre cite i-au 
făcut contemporanii, este caricatural şi nedrept. Alţii i l-au zugrăvit cu 
mai puţină patimă şi mai mult respect pentru adevăr. „Dacă vreodată 
cuvîntul seducţie a putut fi spus despre o fiinţă umană, a fost toomai 
despre el, căci avea noblețea, mîndria, eleganța, frumuseţea, totodată 
copilărească şi bărbătească, farmecul unei voci ritmice, bine timbrate, şi 
cea mai persua” sivă elocinţă ... - spune poetul Th. de Banville, care 
i-a fost prieten ; ochii săi, plini de viaţă şi de gînd, vorbeau în acelaşi 
timp cu buzele sale groase şi fine de purpură şi nu ştiu ce fior inteligent 
îi străbătea părul negru - lung, des si mătăsos. Zărindu-l, văzui ceea ce nu vš- 
zusem niciodată, UN bărbat aşa cum îmi închipuiam că trebuie să fie un 
bărbat, în gloria eroică a primăverii lui, şi ascultindu-1 vorbindu-mi cu cea 
mai afectuoasă bunăvoință, simţeam acea zguduire pe care ne-o transmit 
apropierea şi prezenţa geniului. Apoi, pe măsură ce vorbirea sa clară şi 
repede, de parizian adevărat, îşi urma cursul, mi se părea că de pe ochi 
îmi căzuseră nişte văluri, că se deschidea în faţa mea o în” treagă lume 
nesfirsità de visuri, de imagini, de idei, de privelişti vaste şi nu mă 
puteam sătura să contemplu trăsăturile acestui poet, atît de originale, 
de caracteristice, de hotărite, deşi paloarea lor lăsa să se vadă încă 
bujorii adolescenţei şi cu toate că erau estompate de tuleiele negre ale 
unei bărbi näscinde". Acestor portrete contrastante - unul malitios, 
altul .encomiastic - le-am putea adăuga un autopor” tret 
demistificator, incizat cu luciditate de Baudelaire într-un proiect 
de prefaţă la o nouă ediţie a Florilor răului : „„.am unul dintre acele 
caractere fericite care scot plăcere din ură şi se glorifică în desconside” 
rare. Gustul meu diabolic de pasionat după prostie mă face să găsesc 
plăceri deosebite în travestirile calomniei. Cast ca hîrtia, sobru ca 
apa, înclinat spre devoțiune ca O comuniantă, inofensiv ca o victimă, nu mi- 


ar displace să trec drept un desfrinat, un betiv, un necredincios şi un 
asasin". In alt loc poetul dă în vileag şi mai explicit pricina obi” 
ceiului său de a mistifica : „Exasperat de a fi totdeauna crezut, 
am răspîndit zvonul că mi-aş fi omorit tatăl şi că l-aş fi mincat ; că dealt” 
minteri, dacă mi s-a îngăduit S-O şterg din Franţa a fost din cauza 
serviciilor pe care le făceam poliţiei franceze, şi am fost crezut !,. 
Inot in dezonoare ca peştele în apă !" (s.a.). La obirşia extravagantelor si 
a vorbelor sale insolite era, aşadar, o voluptate aiabolică de a uimi si şoca, 
de a buscula şi dinamita prostia. 

Poetul, care, înainte de a ajunge la faima dobîndită odată cu apa” 
ritia, în 1857, a Florilor răului, se făcuse cunoscut în cercurile literatilor 
parizieni prin cronici literare şi artistice şi prin recitarea în public 
ori prin publicarea sporadică a versurilor sale, ascundea sub masca 
unui dandy sfidător şi cinic o mare sensibilitate şi purta în suflet 
drojdia unor mari suferinţe morale. Cînd şi-a publicat „florile bolnave" 
avea doar treizeci şi şase de ani, dar îşi trăise viaţa cu atîta intensitate 
încît se considera bätrin. „Se zice că am treizeci de ani ; dar dacă am 
trăit trei minute într-unul., nu am nouăzeci de ani ?" Foarte tînăr încă, îşi 
părăseşte familia şi, hotărît să se dedice cu totul literaturii. ref uză să 
practice o profesiune ,onorabilä". Disensiunile cu mama sa, pe care in 
ciuda unor certuri frecvente a venerat-o, s-au agravat cînd, după 
moartea tatălui său, ea s-a recăsătorit cu un ofiţer, un anume Jacques 
Aupick, ajuns în cele din urmă general, ambasador al Franţei la 
Madrid şi Constantinopol (unde a desfăşurat o activitate diplomatică 
favorabilă Principatelor Române) şi senator al imperiului. Aupick, 
mi” litar de carieră, cu merite incontestabile, dar fără pic de înţelegere 
faţă de aspiraţiile literare ale fiului său vitreg, dorea pentru acesta o 
înde” letnicire mai solidă şi mai lucrativă. Numai că Baudelaire nu voia 
să audă <lecit de literatură, incit un conflict acut între ei a devenit 
inevi” tabil. Toate încercările lui Aupick de a-l smulge pe poet din 
mrejele boemei literare au rămas zadarnice. După cum n-a servit la 
nimic nici lunga călătorie punitivă spre Indii pe care tatăl vitreg a impus- 
o poe” tului recalcitrant. Baudelaire a izbutit să evadeze de pe 
pachebotul Mările Sudului, înapoindu-se la Paris pentru a-şi relua viaţa 
dezordo” nată de dinainte. O bună parte din averea, apreciabilă, de 75 
000 de franci, moştenită de la tatăl său, avere în posesia căreia intrase 
odată cu ajungerea la majorat, a tocat-o la repezeală pentru ca, în 
scurt timp, să ajungă dator vîndut. Pentru a pune capăt nesăbuinţelor sale 
bă- nesti, familia obţine, în septembrie 1844, numirea de către justiţie, pe 
motiv de prodigalitate, a unui consiliu judiciar în persoana lui 
Nar” cisse Ancelle, notar la Neuilly. Urmarea a fost că tot timpul 
vieţii autorul magnificelor „flori bolnave" a fost restrîns în 
capacitatea de administrare a averii proprii, aflindu-se mereu la 
mina acestui ocroti” tor legal, sîcîitor şi implacabil, care i-a servit 


un soi de rentă de 200 franci lunar din averea moştenită de la tatăl său. 
Despre această îngrădire umilitoare a dreptului de a dispune de avutul 
său va mărturisi mai tirziu că i-a otrăvit zilele şi a dat gîndurilor sale 
„culoarea urii şi a disperării ". Deşi din munca literară avea să realizeze 
unele venituri, acestea n-.au depăşit niciodată, după calculele unui 
prieten al său, poetul Catulle Mendes, un franc şi şaptezeci de centime 
pe zi ! Nu e de mirare, în aceste condiţii, că încolţit de nevoi şi cuprins 
de dis” perare, a încercat, încă din prima tinereţe, să-.şi pună capăt 
zilelor. „Mă omor pentru că sînt nefolositor altora şi primejdios 
pentru mine însumi" - îi scria lui Ancelle cu prilejul primei 
tentative de sinuci” dere. Gîndul de a-şi pune capăt zilelor nu l-a 
părăsit nici mai tîrziu. Intr-o epistolă zguduitoare adresată în 1861 
mamei sale, după ce îşi mărturisea încă O dată veneratia faţă de .ea, spunea 
despre ideea sinu” ciderii ce îl bîntuia periodic : „Dacă strict nu am 
dreptul, cred că sumedenia de dureri pe care am îndurat-o de 
aproape treizeci de ani m-ar face vrednic de iertare" (s.a.). 

In cercurile de literați şi artişti pe care le frecventa Baudelaire a 
prins gustul pentru opium, haşiş şi, mai ales, pentru vin, toate cele” 
brate cu vădită voluptate în Paradisuri artificiale. A devenit de ase” 
menea un închinător al plăcerilor Venerei şi o maladie teribilă, con” tractată 
la numai nouăsprezece ani, prin frecventarea unor curtezane, i-a 
pecetluit existenţa, condamnîndu-l unui sfirşit tragic. In 1842 se 
îndrăgosteşte de O mulatră, anume Jeanne Duval, figurantă pe scena unui 
teatru. O pasiune devastatoare îl înlănţuie pînă la finele vieţii de această 
femeie vicioasă, infidelă şi venală, dar pasiunii înrobitoare pentru această 
fiinţă nefastă îi datorăm unele dintre cele mai fru” moase poezii din 
Florile răului: Podoabele, Uitarea, Pur” tînd învălurate ... , Pisica, 
Balconul, Posedatul, Sed non satiata, sone” tele din ciclul O stafie. 
Cu trecerea timpului, alte şi alte femei fac să-i vibreze coardele 
inimii şi ale lirei poetice. Printre ele, Marie Daubrun, o actriţă cu 
performanţe scenice mediocre, şi Apollonie Sa” batier. Pentru aceasta 
din urmă îndeosebi, femeie pe cit de frumoasă pe atît de putin zgircită cu 
farmecele ei, numită şi „prezidenta" de obişnuiţii salonului literar- 
artistic patronat de ea şi frecventat de Theophile Gautier, Sainte- 
Beuve, Flaubert, Alfred de Musset, Berlioz, Gerard de Nerval, 
Dumas-tatäl, Barbey d'Aurevilly, Manet, fraţii Goncowt şi alţii. 
Baudelaire a nutrit vreme de cinci ani un amor secret, pe care şil-a 
dat în vileag abia cu prilejul apariţiei Florilor răltlui. In tot acest răstimp 
îi frecventează casa şi îi trimite poeme însoţite de scrisori anonime de 
dragoste, contrafăcîndu-şi scrisul pen” tru a nu putea fi identificat. Din 
această pasiune anonimă s-au născut cîteva dintre „florile bolnave" cele 
mai tulburătoare : Celei prea-ve” sele, Făclie vie, Retrăire, Confesiune, 
Zori spirituale, Ce ai să-i spui deseară, IMn, Intreagă. 

Intenţia de a-şi aduna într-un volum poeziile risipite prin diferite 
reviste, ori numai declamate în cercurile de prieteni, Baudelaire a 


făcut-o publică încă din 1846. Pe coperta volumaşului Salonul din 1846, 
care împreună cu Salonul din 1845, l-a consacrat ca pe un subtil 
critic de artă, poetul anunţa apariţia iminentă a volumului de versuri 
Lesbienele. „lmi plac titlurile misterioase şi titlurile şocante", avea să 
mărturisească ceva mai tîrziu şi nu se poate spune că primul titlu ales 
pentru culegerea sa de poezii nu satisfăcea preferinţele poetului. După 
cum nu nesocotea aceste preferinţe nici cel de-al doilea titlu - Lim” 
burile, sub care era anunţată apariţia aceluiaşi volum la sfirşitul anului 
1848. 

Deşi Baudelaire a amînat aproape cincisprezece ani publicarea 
căr- ţii, repetat anunţată, cartea exista în mare parte mai de mult. In 
1850 Asselineau a văzut manuscrisul poeziilor sale care era 
„magnific co” piat de un caligiraf şi care forma două volume in 
quarto cartonate şi aurite". Un an mai tîrziu, într-o scrisoare adresată 
mamei sale, poetul vorbea despre această culegere de poezii ca 
despre o carte încheiată, care aştepta de mai mulţi ani să vadă lumina 
tiparului. Un fapt ne” prevăzut - anunţarea, în 1852, a unei plachete 
intitulate tot Limbu” rile de către un poet mediocru - îl determină pe 
Baudelaire să re^ nunte şi la al doilea titlu. Titlul Les fleurs du mal 
celebru astăzi pe toate meridianele poeziei, apare tipărit pentru întîia 
oară în fruntea unui grupaj de optsprezece poeme publicate de 
Revue de deux mon” des, în numărul din 1 iunie 1855. Titlul nu 
aparţine autorului, ci unui prieten, Hippolyte Babou, care i l-a 
sugerat cu prilejul unei dezbateri prieteneşti angajate la Cafe Lemblin 
de un grup de literați. Printre poemele publicate atunci figurau 
Cititorului, O călătorie în Cythera, Confesiune, Amorul şi craniul, 
Invitaţie Ja călătorie, poeme prin care geniul baudelairian se afirma cu 
strălucire. Redacţia a însoţit însă ciclul de poezii de o notă care ne apare 
astăzi cel putin inoportunä. Descoperind în versurile publicate 
„expansiunea vie şi curioasă, în însăşi violenţa ei, a unor slăbiciuni, a unor 
dureri morale", pe care, fără a le împărtăşi ori măcar discuta, le 
aprecia vrednice de a fi cunos- cute ca „unul din semnele 
timpului", revista socotea publicarea poe” melor nu numai ca o 
încurajare, dar şi ca un prilej pentru poet de a primi „un sfat util" şi 
„de a chema talentul adevărat să se afirme, să se întărească, prin lărgirea 
căilor, prin extinderea orizontului". şi mai surprinzătoare decît rezervele 
implicite ale revistei-gazdă apare viru” lenţa atacului declanşat în presă la 
apariţia primei transe din Florile răului. „Trebuie să fii cu adevărat un om 
tare ca să păcăleşti elita Parisului printr-o mistificare care durează de 
aproape zece ani - scria despre poet un oarecare Louis Goudall, în 
Le Figaro din 4 no” iembrie 1855, cu ocazia apariţiei amintitelor 
poezii. Timp de zece ani, într-adevăr, d. Baudelaire a reuşit să facă să fie 
socotit în lumea lite” relor drept un poet de geniu,. Căzina astfel pe 
neaşteptate în mijlocul publicului, reputaţia şi talentul d-lui Baudelaire s- 
au sfărimat în mii de bucăţi si desfid posteritatea să găsească vreo bucată,. 


Găsim pre” tutindeni aceeaşi inspiraţie pueril de prețioasă, .„pretutindeni 
aceeaşi îngrămădire de alegorii ambitioase pentru a ascunde lipsa de idei ; 
pretutindeni aceeaşi limbă ignorantă, glacială, fără culoare, smălțuită ici, colo 
în chip pitoresc cu „vermină, hoituri, asasini, monştri şi viermi de 
mormînt...". D. Baudelaire, decăzut din renumele său dobîndit prin 
surprindere, nu va mai fi citat de aci înainte decît printre fructele 
găunoase ale poeziei contemporane". Este o diatribàä care ne pune in” 
evitabil în faţa dilemei : este vorba de o pizmă oarbă sau numai de o 
crasă obtuzitate? Oricum vor fi stat lucrurile, cronica literară semnată de 
L. Goudall dovedeşte că cel puţin o parte a presei era din princi” piu 
ostilă poetului. Alte răbufniri antibaudelairiene, din anul următor, cînd 
poetului nu-i mai apare nici o altă poezie, demonstrează cit de tenace 
era această ostilitate. Intr-un articol în care încearcă o catego” risire 
a tinerilor literați, un pseudo-eseist, pe numele său Ed. Duranty, îl 
trece pe poet în rindul... vampirilor, „oameni cu cap de mort, 
printre care principalul este d. Baudelaire, personaj plin de calcul 
rece, care întrebuinţează neroziile misterului şi ale ororii pentru a uimi 
publicul. Este o sperietoare literară care are mereu aerul că iese 
dintr-o cavernă, ţine în umbră, ca pe O ameninţare, cărţi care nu există, şi n-a 
făcut nimic în zece ani. Ceea ce i-a dat viaţă d-lui Bau” delaire este 
traducerea din Edgar Poe ; s-a lipit de pulpana acestui american 
pentru a apuca o parte din mantaua lui,. D. Baudelaire este dintre 
toţi romanticii întîrziaţi cel care are cea mai multă turnură. Deşi face un 
caleidoscop în creierul său cu cuvintele : Nenoroc, Satan, Indoială, 
Fatalitate şi Putreziciune, deşi vrea să treacă drept un vampir, un soţ 
al morţii, are un dram de inteligenţă care rezistă smintelilor pe care şi le 


impune în chip mecanic". Atacurile repe” tate an de an 


împotriva lui Baudelaire n-au avut însă efectul scontat de iniţiatorii 
lor. Nu numai că ele nu l-au făcut să renunţe la intenţia de a-şi publica 
volumul de poezii, ci dim- potrivă, i-a stimulat pe unii editori să facă 
avansuri scriitorului. Se spune că Michel Levy, care contractase cu 
poetul editarea tradu” cerii Povestirilor extraordinare de Edgar 
Poe, dar ezita să-şi asume riscul de a publica Florile răului, s-ar fi 
decis s-o facă abia după ce a citit virulenta cronică literară a lui Goudall. 
Flerînd scandalul - şi mana lui bănească - editorul lui Flaubert se 
aştepta la o afacere tot atît de strălucită ca aceea pe care o făcuse cu 
Doamna Bovary. l-a luat-o însă înainte Auguste Poulet-Malassis 
(împreună cu asociatul său de Broise), lansat de curînd în activitatea 
editorială, ca urmare a moştenirii tipografiei paterne din Alen-on. Cei doi 
oameni - edito” rul şi poetul - erau făcuţi să se înţeleagă şi să lege 
prietenie. Se cunoscuseră mai de mult, încă din timpul revoluţiei de la 
1848, pare-se, pe baricadele căreia luptaseră amîndoi cu arma în mină, 
de partea in” surgenţilor republicani. S-au regăsit apoi în redacţia 
publicaţiei de orientare socialistă Le Salut public, înfiinţată în acelaşi ani de 


Baude” laire împreună cu Champfleury şi Toubin. Dacă pentru poet 
partici” parea la evenimentele de la 1848 n-a avut urmări, ea s-a 
soldat pentru viitorul editor, considerat delicvent politic, cu cîteva 
luni de închisoare. Dincolo de identitatea de idei politice şi de 
ostilitatea comună faţă de regimul instaurat de Napoleon al lii-lea 
(„Incă un Bonaparte ! Ce ru” şine !", exclamase poetul după lovitura 
de stat de la 2 decembrie 1851), ceea ce îi unea pe Baudelaire şi pe 
Poulet-Malassis era pasiunea pen” tru literatură şi .pentru înfăţişarea în 
„haină" sărbătorească a cărţilor de poezie. După Odele funambuleşti de Th. de 
Banville, editate în condiţii grafice excepţionale, Florile răului urmau să 
fie a doua izbîndă de răsunet a casei de editură recent înfiinţată. Ea a fost 
doar începutul unui şir de buclucuri - cu autorităţile, cu creditorii, cu 
autorii, - care a culminat pentru editor cu cîteva procese pentru 
ultraj la morala publică, cu falimentul întreprinderii şi cu înfundarea 
puşcăriei. Nu i-a rămas acestui fanatic al cărţilor frumoase <lecit gloria, 
demnă de invi” diat, de a fi fost primul editor al Florilor răului, piatră de 
temelie a poeziei moderne europene. 

La începutul lui decembrie 1856 Baudelaire căzuse deja de acord 
cu Poulet-Malassis asupra clauzelor contractului de editare a 
Florilor răului. Incă de atunci făcea referiri precise la aceste clauze 
într-o scri” soare către editor şi tot cam în acele zile primea de la 
acesta un bilet la ordin în valoare de 200 de franci în contul 
drepturilor de autor pentru volumul de versuri, bilet care sosise, 
spune poetul, mereu în criză de bani, „precum Mesia". Contractul în 
forma sa definitivă poartă data de 30 decembrie 1856. Inel se stipula 
că Les fleurs du mat vor fi publicate în o mie de exemplare, la preţul 
de doi franci exem” plarul, din care autorul urma să primească cite 
douăzeci şi cinci de centime de fiecare exemplar. Baudelaire îşi lua 
obligaţia să predea manuscrisul cărţii la 20 ianuarie anul următor, 
obligaţie îndeplinită de el cu două säptämini întnrziere - la 4 februarie 
1857. Datorită unei împrejurări fericite pentru istoricii literari - tipărirea 
cărţii la Alenc;on, unde se afla tipografia editurii - cunoaştem astăzi în 
mod amănunţit, din corespondenţa poetului cu editorul, felul în care a 
decurs tipărirea acestei cărţi epocale. Ea s-a prelungit, peste aşteptări, 
timp de cinci luni, din pricina acribiei tipografice, dar şi literare, a 
autorului. Pe măsură ce primea de la Alenc;on şpalturile şi făcea CO” 
recturile, poetul dădea indicaţii amănunțite privind ortografia, punc” tuatia, 
corpul de iiteră cel mai potrivit, punerea în pagină, calitatea hîrtiei, 
forma şi conţinutul dedicatiei etc. Treptat devine tot mai exi” gent, iar 
editorul tot mai impacientat. „lată două luni de cînd ne aflăm la Florile 
răului din Cal'e am tipărit cinci coli. Nu-ţi spun despre asta mai mult" - 
îi scrie la un moment dat Poulet-Malassis, pentru ca finalmente, 
excedat de pretenţiile poetului, să exclame furios : „Cred din ce în ce 
mai mult, scumpul meu Baudelaire, că îţi baţi joc de mine, ceea ce n- 
am meritat în nici un chip". Scriitorul nu cedează însă, continuindu-si 


„sicîielile". Pentru că, motivează el, „în orice fel de producţie, nu este 
admisibilă decît perfecțiunea". Exigen” tele sale nu sînt doar de ordin 
tipografic ; ele se extind şi asupra conţinutului cărţii. Cînd îşi vede tipărite 
versurile, i se pare că ele impun schimbări, pe care nu ezită să le facă, 
cerînd modificări cores” punzătoare în şpalturi. La mijJocul lunii mai, după 
mai bine de trei luni de la intrarea la tipar a cărţii, îi scrie senin 
editorului exaspe” rat : „Mă înverşunez împotriva a vreo treizeci de 
versuri insufici” ente, neplăcute, rău făcute, care rimează prost. Crezi 
oare că am uşurinţa lui Banville ?" Cînd, în sfirşit, Poulet-Malassis îşi 
pierde răbdarea, poetul se oferă să suporte el cheltuielile de retipărire a 
versurilor modificate sau mai exact să-şi sporească cu aceste cheltu” 
ieli contul debitor. LI somează însă, în cîteva rînduri pe editor, să nu 
procedeze la definitivarea tipografică a cărţii înainte de a primi „bunul 
de tipar" din partea lui. Toată această odisee a tipăririi Flo^ rilor răului, 
presărată cu certuri şi reproşuri, n-a zdruncinat însă prietenia dintre 
Baudelaire şi Poulet-Malassis, care au avut pină la urmă multumirea de a 
pune la dis,poziţia cititorilor un volum de poezii a cărui ţinută grafică nu 
umbrea conţinutul lui. Corecturile cărţii, care s-au păstrat, dovedesc, aşa 
cum observă pe bună dreptate Poulet-Majassis, „dorinţa de perfecţiune şi 
scrupulele autorului şi... răbdarea tipografului". Aceste corecturi, 
achiziţionate după moartea editorului, de un amator cu suma de 237 
franci, s-au adjudecat în 1921, la o licitaţie publică, cu 40 OOO de 
franci ! Un spor de valoare fantas” tic, care n-ar fi mai mic dacă o 
nouă licitaţie publică ar avea loc astăzi. 

Intîrzierea apariţiei cărţii datorită dorinţei de perfecţiune a auto” rului 
ar putea naşte presupunerea că în acea perioadă Baudelaire nu mai era 
atît de strlmtorat băneşte, încît să fie grăbit să-şi înca- seze drepturile 
de autor. corespondenţa Sa probează însă contrariul. La numai cîteva zile 
după predarea la editură a Florilor răului el se plinge mamei sale de 
datoriile care îl copleşesc si de lipsa de înţe- legere a consiliului său 
judiciar. „Bietul om, a fost ruina mea com” pletă fără S-O ştie, ruina 
averii mele şi ruina timpului meu. Nu va şti niciodată ce despăgubire 
enormă îmi datorează". li reproşează apoi doamnei Aupick nu atît refuzul 
de a-l ajuta băneşte, cit indi” ferenta faţă de munca sa creatoare din 
ultimul timp. „Mă aştep- tam, zic, la cîteva cuvinte măgulitoare, la felicitări 
măcar pentru curajul meu şi pentru activitatea mea, eu care 
supraviețuiesc atîtor umilinţe, atîtor jigniri, atîtor nedreptăţi, care au făcut din 
mine un martir, poate cel mai ciudat martir din întreg Parisul. mă 
aşteptam de as-menea la cîteva cuvinte de tandrete şi de încurajare. 
Nimie din (toate) astea. Nimic". In aceeaşi scrisoare revine, cîteva 
rînduri mai departe, la chinuitoarea chestiune a datoriilor. , 
Cînd ai avut nenorocirea să faci datorii, ele sporesc mereu şi toate 
cheltuielile cresc, nimic nu poate să oprească această desfăşurare deplorabilă ... 
Simt că, pînă cind nu vor fi integral plătite, voi fi într-un infern". Mai 
tirziu, în aprilie, poetul ii scrie editorului că trimiterea cole” tului 


poştal cu o parte din poeziile în curs de tipărire va suferi o oarecare 
întîrziere pentru că ii lipsesc ba nii, .pentru ... timbrarea cole” 
tului ! In aceste momente de mare strimtoare bănească survine pe 
neaşteptate moartea tatălui său vitreg, generalul Aupick, cu conse” cinta 
că în viitor urma să-i asume şi întreţinerea mamei sale. „Acest 
eveniment a fost pentru mine un lucru solemn, ca o chemare la 
ordine - ii scrie mamei cu acest prilej. Am fost uneori foarte aspru 
şi foarte necinstit faţă de d-ta, biata mea mamă ; dar, în sirrşit, puteam _ 
să consider că cineva s-a însărcinat cu fericirea d-tale - şi prima idee 
care m-a izbit cu ocazia acestei morţi a fost că, de aci înainte, eu sînt 
acela care este însărcinat în chip firesc cu această fericire. Tot ceea ce 
mi-am permis, nepăsare, egoism, grosolănii, violenţe, cum există totdeauna 
în neorînduială şi în izolare - toate acestea îmi sînt interzise. Tot ceea 
ce omeneste va fi posibil, pentru a-ți crea o fericire deosebită şi nouă 
pentru ultima parte a vieţii d-tale, va fi făcut ... Lucrind pentru mine, 
voi lucra pentru d-ta". Angajamente mişcătoare, neîndoielnic sincere, 
care îl onorau pe poet, dar care depăşeau, cel puţin în acel moment, 
posibilităţile lui reale. Nici o surpriză, deci, în faptul că a doua zi după 
proclamarea unor intenţii atît de frumoase scriitorul întreprinde un 
demers umilitor pentru demnitatea sa : solicită - şi obţine - de la 
ministerul instruc” ţiunii publice un ajutor bănesc din fondul destinat 
ştiinţelor şi lite” relor. Ajutor cu atît mai infamant pentru poet, cu cit 
în trecut con” damnase indignat pe cei ce apelau la asemenea 
subsidii. „să cer bani unui ministru mă îngrozeşte şi totuşi acesta este 
aproape un obicei... - îi scrila cu doi ani în urmă mamei sale. In 
ceea ce mă 
priveşte am o mîndrie şi O prudenţă care m-au ţinut departe de atare 
mijloace. Niciodată numele meu nu va apărea în josnicele hirtii ale unui 
guvern. Prefer să fiu dator la toată lumea". Cit de adîncă trebuie să fi 
fost penuria bănească a poetului pentru ca toc” mai în luna cînd 
urma să-i apară volumul de poezii să-şi calce cuvîntul şi să ceară ajutoare 
băneşti potentatilor unui regim pe care îl detesta ! Am vorbit de ajutoare 
băneşti, la plural, nu întîmplă- tor, deoarece în acelaşi an 1857 Baudelaire 
cere un al doilea ajutor şi tot astfel procedează în anii care urmează - 
1858, 1859 si 1860. Fiindcă şi după apariţia Florilor răului, ca şi a altor lucrări - 
ori” ginale sau traduceri - situaţia materială a poetului nu s-a îmbună- 
tăţit substanţial, iar nobilul său angajament de a subveni nevoilor 
mamei sale a rămas literă moartă. In 1867, cînd Baudelaire se stinge 
din viaţă şi se iveşte un litigiu succesoral, declanşat de apariţia unui erede 
în linie paternă care ridicase pretenţii la moştenire, drepturile sale de 
autor au fost scoase la licitaţie publică şi dobîndite de edito” rul Michel 
Levy pentru suma infimă (pentru a nu spune infamă) de 1 750 de 
franci. 

Florile răului apar la 25 iunie 1857 într-un tiraj de o mie trei sute 
de exemplare, cu trei sute mai mult decît se convenise iniţial, şi sînt 


puse în vînzare la trei franci exemplarul. Cartea s-a tipărit pe hirtie 
velină, într-o ţinută grafică ce nu îi dezonorează cuprinsul. Baudelaire a dat 
dispoziţii să se trimită cîte un exemplar la redac” iile celor mai 
importante publicaţii. A rezervat de asemenea exem” plare pentru 
mama sa, pentru prietenii apropiaţi şi pentru scriitorii francezi şi străini 
pe care îi pretuia în mod deosebit. Printre con” fraţii din ţară gratificati S- 
au aflat : Theophile Gautier, căruia i-a dedicat cartea cu cuvinte mai 
mult decît măgulitoare, Sainte-Beuve, Barbey d' Aurevilly, Alfred de 
Vigny, Leconte de Lisle, Asselineau, iar printre cei de peste 
hotare : Longfe llow, Willis, Tennyson, Brow” ning, De Quincy, 
Victor Hugo (aflat atunci în exil voluntar în Anglia). 

Ceea ce Baudelaire a voit - şi a realizat - a fost să ofere citi” 
torilor nu o culegere întîmplătoare de poezii, ci o carte cu o struc” tură 
unitară, armonios articulată. Faptul a fost sesizat încă de primii exegeti ai 
Florilor răului... „In cartea d-lui Baudelaire fiecare poe” zie are, 
dincolo de reuşita amănuntelor şi de zestrea gîndirii, o valoare foarte 
importantă de ansamblu şi de situare care nu trebuie să faci să şi-o piardă 
detaşînd-o - spune Barbey d'Aurevilly. Artiştii care văd liniile sub luxul şi 
bogăţia culorii vor sesiza foarte bine că aici există O arhitectură secretă, un 
plan calculat de poet, gîndit şi voit". Deşi articolul din care am 
desprins acest citat a fost scris cu inten” ţia evidentă de a-i furniza 
poetului argumente în procesul de imo” ralitate ce i se intentase 
în baza a şase poezii alese în scop probator, el rosteşte un adevăr 
asupra căruia Baudelaire însuşi a stăruit nu numai cu ocazia procesului 
(ceea ce este de înţeles), dar şi mai tîrziu cînd motivele de conjunctură 
ale stäruintei asupra „arhitecturii se” crete" a cărţii dispăruseră. 
„Singurul elogiu pe care îl solicit pentru această carte este să se 
recunoască faptul că nu e pur şi simplu un album şi că are un început şi 
un sfirsit" - îi scrie în 1861 lui Alfred de Vigny, cu ocazia trimiterii 
unui exemplar din Florile răului. 

Desigur, ceea ce face ca acest florilegiu de poezii să reziste 
acţiunii destructive a timpului nu sînt atit virtuțile sale de ordin formal, 
cit mesajul de înaltă spiritualitate al cărui purtător este. Florile răului 
constituie, mai presus de toate, confesiunea tulburătoare a unui spirit 
chinuit de remuşcări, dar însetat de puritate şi absolut. Ceea ce era 
nou - si a şocat - a fost faptul că poetul şi-a propus - şi a izbutit - „să 
extragă frumuseţea din rău", aşa cum însuşi a afir” mat-o programatic. Dar 
nu pentru a celebra răul, cum au pretins inchizitorii lui, ci pentru a-l 
exorciza. A fost necesar să treacă des” tul timp pentru .ca poezia 
baudelairiană să-şi destăinuie tilcul pro” fund şi valenţele, unele neistovite 
deplin nici astăzi. 

Prima reacţie critică la publicarea Florilor răului apare în presă la 
numai două săptămîni după lansarea cărţii. Nu este propriu-zis O cronică 
literară, ci un pamflet împotriva autorului. , ... Nu s-a văzut niciodată 
irosindu-e aşa de nebuneşte calităţi atît de strălucite - spune un anume 
Gustave Bourdin în Le Figaro din 5 iulie 1857. Sînt momente cind 


te îndoieşti de starea mintală a d-lui Baudelaire ; sînt momente) cînd nu 
te mai îndoieşti de ea. Mai tot timpul este o repe” tare monotonă şi 
premeditată a aceloraşi cuvinte, a aceloraşi gin” duri. Odiosul se învecinează 
cu josnicul, respingătorul se aliază cu infectul. Nu s-au văzut niciodată 
muşcîndu-se sau chiar morfo” lindu-se atitia sini în aşa de puţine pagini ; 
niciodată nu s-a asistat Ja o asemenea defilare de demoni, de foetuşi, de 
diavoli, de cloroze, de pisici şi de viermi. Această carte este un spital 
deschis tuturor smintelilor spiritului, tuturor putregaiurilor 
inimii... lar în mijlocul tuturor acestora, patru bucăţi, Lepădarea 
sfintului Petru, apoi Les” bos, şi două care au ca titlu comun Femei 
osîndite, patru capodopere de patimă, de artă şi de poezie ; dar se 
poate spune - trebuie, avem datoria (s-o spunem) : dacă este de 
înţeles că la douăzeci de ani imaginaţia unui poet se poate lăsa antrenată să 
trateze asemenea subiecte, nimic nu poate justifica un bărbat de 
peste treizeci (de ani) să publice o carte cu asemenea monstruozitäti". 
Nu este, cum se poate lesne observa, doar o diatribă pătimaşă, ci un 
adevărat denunt adresat prin presă autorităţilor judiciare, cu indicarea 
pieselor pro” bante ale delictului imputat. Două zile mai tîrziu, 
mecanismul repre” siv este pus în mişcare. In raportul ministerului 
de interne către parchet se subliniază că Florile răului reprezintă „O 
sfidare la adresa legilor care ocrotesc religia şi morala... O țesătură 
de blasfemii... o expresie a lubricităţii celei mai revoltătoare". Aşadar O 
acuzaţie în toată regula de ultraj la morala publică şi religioasă. Odată cu 
declan” şarea acţiunii publice împotriva autorului şi a editorilor, 
parchetul ordonă confiscarea tuturor exemplarelor existente în librării. 
Incri” .minarea chiar a poeziilor semnalate de Bourdin îndreptăţeşte 
presu” punerea că articolul a fost sugerat de ministrul de interne 
BiUaut, decis, după toate aparențele, să demonstreze opiniei publice că 
este intransigent nu numai faţă de delictele de opinie politică, ci şi faţă 
de cele ce atentează la morala publică şi religioasă. Ceva din măsurile decise 
de autorităţi transpiră, unele zvonuri ajung la urechile poetului, dar la 
început nu le ds crezare, convins că guvernul, ocu” pat în acel 
moment Cu desfăşurarea la Paris a unor alegeri dificile „nu are timp să 
se ocupe de urmărirea unui nebun". Dealtfel per” spectiva unui 
proces nu-l înspăimîntă deloc. Intr-o scrisoare trimisă lui Poulet- 
Malassis în aceste zile vorbeşte CU dezinvoltură de „gloria unui proces, 
din care dealtminteri este uşor să scapi". Trecuseră abia cîteva luni de 
la achitarea lui -laubert într-un proces care făcuse -ärti şi autorului o 
publicitate nesperată, şi lui Baudelaire îi suridea ideea de a trage 
foloase asemănătoare dintr-un proces ce se anunţa nu mai puţin răsunător. 
Nu ştia însă că atit ministrul de interne Billaut, cit şi ministrul de justiţie 
Abbatucci erau hotăriţi să-şi ia de astă dată revanşa pentru înfrîngerea 
umilitoare suferită prin achi” tarea lui Flaubert. că articolul lui 
Bourdin nu era expresia doar a reacției alergice a unui cronicar 
literar obscur la originalitatea unui poet de geniu, ci semnalul 


declanşării unei campanii de presă menită să justifice punerea în mişcare a 
acţiunii penale O demonstrează apa” rifia, la numai o săptămînă, în acelaşi 
:ziar, a unui nou articol critic, semnat de J. Habans, un protejat al 
ministrului de interne. „Redac” torii de la Figaro au găsit fără îndoială 
că denuntul d-lui Bourdin ,nu este suficient" - remarca „poetul într-o 
scrisoare către Ancelle . .şi cum putea fi altfel de vreme ce în acest 
al doilea articol contra poetului autorul spunea : „Cînd închizi 
cartea, după ce ai citit-o în întregime, cum am făcut-o eu, îţi rămîne în 
suflet o mare tristeţe şi O oboseală oribilă. Tot ce nu e hidos e de neînțeles. 
Tot ce înţelegi e putred. Toate aceste orori de osuar etalate la rece, 
aceste gropi de gunoaie scormonite cu amindouă mîinile si cu 
miînecile suflecate, ar fi trebuit să mucezească într-un sertar 
blestemat. Dar se credea în geniul lui Baudelaire şi idolul, multă 
vreme ascuns, trebuia expus veneratiei credincioşilor. Şi iată că la lumina 
zilei vulturul s-a pre” făcut în muscă. Idolul a intrat în putrefacție iar 
adoratorii lui fug ţinîndu-se de nas". 

Se putea aştepta Baudelaire să fie învinuit de ultraj la morala 
publică şi religioasă din pricina unor poezii cuprinse în Florile rău- .lui ? 
Cîteva incidente din activitatea sa publicistică anterioară în” dreptätesc 
un răspuns afirmativ. Incă din 1843 reviste ca Tintamarre si La 
democratie pacifique îi refuză cîteva bucăţi literare ca imorale şi deci 
susceptibile de urmanre penală. Poezia Lepădarea sfântului Petru, inclusă 
în secţiunea Răzvrătire din Florile răului şi apărută pentru prima oară în 
octombrie 1852 în Revue de Paris, era să declan” şeze un proces de 
ultraj la religie. Pentru acest motiv, atunci cînd o republică în volum, 
Baudelaire inserează în fruntea amintitei sec” tiuni O notă menită să înlăture 
orice învinuire de blasfemie. „Prin” tre bucăţile ce urmează, cea mai 
caracteristică, a apărut deja într-una din principalele culegeri literare 
din Paris, unde n-a fost conside” rată, cel puţin de către oamenii de 
spirit, decît ceea ce este cu ade” vărat : pastişarea rationamentelor nestiintei şi 
nebuniei - spune fn această notă poetul referindu-se în mod evident la 
Lepădarea Sfintului Petru. Credincios durerosului său program, autorul 
Flori” lor răului a trebuit, ca un desăvir.şit comediant, să-şi modeleze 
spi” ritul potrivit tuturor sofismelor ca şi tuturor denaturărilor. Această 
declaraţie nevinovată nu va împiedica fără îndoială pe criticii cin” stiţi să-l 
rînduiască printre teologii plebei şi să-l acuze de a fi regre” tat pentru 
miîntuitorul nostru Isus Cristos, pentru victima veşnică ~i de bunăvoie, 
rolul unui cuceritor, al unui Attila egalitar şi devas” tator. .. ". Tot 
consideraţii de prudenţă l-au determinat pe poet să-şi pună volumul de 
versuri sub pavăza unui epigraf scos din Agrippa d' Aubigne, epigraf 
în care se spune, în esenţă, că de vreme ce viciul este rodul nestintei, el 
trebuie să fie cunoscut pentru a putea fi stîrpit. Ceea ce, sugerează 
Baudelaire, a făcut şi el prin florile sale maladive. În sfirşit, teama că 
unele dintre poemele sale ar putea leza pudoarea „de mironositä" a 
autorităţilor l-a determinat, pare-se, pe poet să elimine aproximativ o 
treime din poeziile ce for” mau iniţial materia volumului. 


Zvonul despre o posibilă urmărire penală pentru Florile răului a ajuns 
repede şi la cunoştinţa mamei poetului, care, alarmată, i-a cerut explicaţii. 
In epistola de răspuns pe care i-o scrie la 9 iulie, ca s-o linisteascä, 
Baudelaire se arată în continuare optimist şi - ceea ce este mai 
important - îşi caracterizează succint, dar pregnant concepţia despre artă şi 
volumul de versuri recent apărut : „ ... Această carte, al cărui titlu : 
Florile răului - spune tot, este în” vesmintaté, ai să vezi, într-o frumuseţe 
sinistră şi rece ; ea a fost făcută cu furie şi răbdare. Dealtminteri, proba 
valorii sale pozitive este în tot răul ce se spune despre ea. Cartea îi 


înfurie pe oameni. .. ". Apoi, relevînd că i se contestă totul, pînă şi 
cunoaşterea limbii fran” ceze, face o profeție, care păcătuieşte doar prin 
prea multă modes” tie : , ... acest volum, cu calităţile şi defectele 


sale, îşi va face drum în memoria publicului literat, alături de cele 
mai bune poezii de V. Hugo, Th. Gautier şi chiar Byron". 
Optimismul lui Baudelaire este de scurtă durată. După numai două 
zile, Leconte de Lisle îi comunică din sursă sigură punerea sub urmărire, 
iar confiscarea cărţii în unele librării îi confirmă, dacă mai era nevoie, 
declanşarea acţiunii publice. Nu-i mai rămîne decît să încerce salvarea 
exemplarelor existente încă în tipografie şi în librării. „Ascunde 
repede, dar ascunde bine întreaga ediţie - îi scrie, la 11 iulie, 
editorului Poulet-Malassis ; trebuie să ai 900 de exem” plare în 
pagini. Mai existau încă 100 la Lanier (un librar - n.n.) ; aceşti domni 
au părut foarte uimiţi că voiam să salvez 50 dintre ele. Le-am pus la 
loc sigur şi am semnat de primire. Rămin deci 50 pentru a hrăni pe 
Cerberul Justiţiei. lată ce înseamnă să trimiti exemplare la Figaro. lată ce 
înseamnă să nu vrei să lansezi serios o carte. Am fi avut cel putin 
consolarea, dacă ai fi făcut tot ceea ce trebuia făcut, de a fi vîndut ediţia 
în trei săptămîni, şi nu am mai fi avut decît gloria unui proces, din 
care dealtfel este uşor să scapi" (s.a.). Concomitent cu acţiunea de 
salvare de la confiscare a exem” plarelor nevîndute încă din Florile 
răului, Baudelaire face demersuri, directe sau prin persoane 
interpuse, pe lîngă unii potentati ai regi” mului pentru a obţine 
încetarea urmăririi. incearcă de asemenea să contracareze impresia 
negativă creată de articolele pätimase ale lui Bourdin şi Habans prin 
cronici elogioase semnate de prieteni bine” voitori. Prima cronică de 
acest fel, semnată de Edouard Thierry, apare la 14 iulie în Le 
Moniteur, publicaţie pro-guvernamentală, pro” tejată de ministrul de stat 
Achilie Fould. Cu două zile înainte poetul îi scria autorului 
articolului : , ... mă adresez personal d-tale pentru a obţine acest 
articol cit mai repede ... Mi-ai face, te asigur, un rar serviciu, 
deoarece sînt defăimat CU înverşunare şi am nevoie, şi foarte repede, de 
un om spiritual şi cultivat care să spună că în Flori există cîteva versuri 
în bună franceză" (s.a.). Amicul solicitat se execută prompt şi inteligent, 
furnizînd anticipat poetului mijloace de apărare în procesul ce se 
întrezărea. Pentru Baudelaire apariţia acestui articol era capitală. De 


aceea, în preziua publicării cronicii, a patrulat pur şi simplu în faţa 
redacţiei Moniteur-ului pentru a urmări .pas cu pas desf -urarea 
„evenimentelor" : scrierea articolului, con” trolarea lui de către 
directorul publicaţiei, obţinerea vizei din partea cenzurii, intrarea 
articolului la tipar. Cronica era într-adevăr elo” gioasă. Autorul face o 
apropiere inspirată - reluată apoi de multi alţi exegeti - între Baudelaire şi 
Dante. El remarcă în versurile din Florile răului O profundă tristeţe „care îl 
justifică şi îl absolvă pe poet". Apoi evocă numele lui Dante : ,Bätrinul 
florentin ar recu” noaşte mai mult decît o dată în poetul francez 
înflăcărarea sa, cu” vîntul său înfricoşător, imaginile sale implacabile şi 
sonoritatea ver” sului său de aramă ... Las cartea sa şi talentul său 
sub chezăşia aus” teră a lui Dante". Thierry sfirşeşte printr-o apreciere 
de ansamblu : „O singură dată zămisleşti Florile răului, O capodoperă ce 
aparţine unei realităţi nedefrişate, o carte în cel mai ales stil". Baudelaire 
este mai mult decît mulţumit şi îşi exprimă gratitudinea printr- 
o .scrisoare măgulitoare trimisă recenzentului chiar în ziua apariţiei 
articolului : „M-ai răzbunat, în sfirşit, contra derbedeilor. .. Articolul d- 
tale este plin totodată de spiritualitate şi de politică. iți mulţumesc mult 
pentru faptul de a fi stăruit asupra acestei imense tristeti, care este într- 
adevăr singura morală a volumului. Fără d-ta, nimeni nu ar fi îndrăznit, 
poate, să vorbească de meritul meu literar şi toată lumea n-ar fi vorbit 
<lecit de oroarea subiectelor". 

Articolul lui Edouard Thierry apărut - culmea ! - într-o publi” catie 
pro-guvernamentală, a scandalizat pe cei doi miniştri - de interne şi de justiţie - 
care au interpretat aprobarea de apariţie dată de ministrul de stat 
Fould ca 0 manevră perfidă de contraca” rare a procesului pe care ei îl 
puseseră la cale contra lui Baudelaire şi i-au făcut colegului lor reprosuri 
aprige. că ministrul Fould, prie” ten al soţilor Aupick, era favorabil 
poetului, O dovedeşte împreju” rarea că în momentul în care 
Baudelaire a simţit că ar putea fi dat în judecată, i-a solicitat ocrotirea 
printr-o scrisoare, pe care n-ar fi adresat-o, desigur, unui om sus- 
pus necunoscut ori indiferent. In această scrisoare poetul se referă în 
mod expres la cronica lui Ed. Thierry, evocînd îndeosebi concluzia 
ei că „disperarea şi tristeţea constituie mora-la unică, dar suficientă a cărţii”. 
Arată apoi că a vrut la un moment dat să aibă O explicaţie cu ministrul 
justiţiei, dar s-a räzgindit de teamă ca demersul său să nu fie greşit 
interpretat. „intenţionam ieri să adresez un fel de pledoarie secretă 
domnului ministru de justiţie, dar am socotit că un atare demers ar 
implica aproape O mărturisire de vinovăţie sv nu mă simt cîtuşi de putin 
vinovat. Sînt, dimpotrivă, foarte mîndru de a fi produs o carte care nu 
respiră decît teroarea şi oroarea Răului. Am renuntat deci să mă slujesc 
de acest mijloc. Dacă va trebui să mă apăr voi şti să mă apăr în mod 
decent" (s.a.). Demersul făcut pe lingă ministrul Fould n-a avut 
efectul scontat, probabil din pricina faptului că protectorul lui 
Baudelaire fusese încolţit de colegii săi de la interne şi justiţie şi nu era 
dispus să-şi sacrifice scaunul de ministru de dragul libertăţii unui poet. 


Dealtminteri campania împotriva lui Baudelaire se afla în plină 
desfăşurare în vreme ce prietenii săi erau pur şi simplu împiedicaţi să mai 
publice vreun articol favorabil Florilor răului. A doua zi după apariţia 
articolului lui Ed. Thierry, Journal de Bruxelles publică îm” potriva 
lui Baudelaire un atac virulent semnat Z.Z.Z. „V-am vorbit recent 
de Doamna Bovary, acest scandalos succes, care este în ace” laşi 
timp o josnicie literară, o ca'lamitate morală si un simptom so” cial - îşi 
începe articolul ,curajosul" autor anonim. Acest hidos roman 
Doamna Bovary este o lectură de pietate în comparaţie cu un volum de 
poezii apărut zilele acestea sub titlul Florile răului. Autorul este un 
domn Baudelaire, care a tradus pe Edgar Poe şi care, de zece ani 
încoace, trece drept un mare om într-unul dintre aceste mici 
cenacluri de unde pornesc murdăriile presei boeme şi realiste. Nimic 
nu vă poate da o idee despre țesătura de infamii şi murdării pe care o 
cuprinde acest volum. Prietenii autorului sînt înspăimin- taţi de el şi se 
grăbesc să proclame o prăbuşire de frică să nu inter” vină poliţia : citatele nu 
sînt cu putinţă pentru 0 pană cinstită. Dato” rită acestui fapt si a unui 
simtämint de dezgust, dealtminteri mai pu” ternic decit restul, d. 
Baudelaire va scăpa de biciul oamenilor ce se fespectă". Articolul pare 
scris din ordin, într-atît face jocul autorită- tilor şi al duşmanilor poetului. 
In schimb, tentativele prietenilor poe” tului de a publica articole 
favorabile Florilor răului suferă eşec după eşec. CU excepţia unui singur 
articol nou, publicat la 23 iulie în Le Present de F. Dulamon, toate 
articolele favorabile lui Baudelaire sînt refuzate de presă din oi- 
clinul expres al ministrului de interne Billaut. Printre cei refuzati se 
numără Barbey d'Aurevilly şi Asse” lineau. „D. Billaut este atît de 
turbat că a dispus să se interzică (ziarului) Le Pays (unde urma să apară 
articolul lui d' Aurevilly - n.n.) să vorbească de mine - îi scrie poetul 
mamei sale, la 27 iulie, comunicîndu-i totodată amănunte despre 
conflictul iscat din pricina lui între cei trei miniştri : de interne, de 
justiţie şi de stat. Acest lucru este absolut ilegal, căci nu sînt 
condamnat, sînt numai învi” nuit" (s.a.). Iar dintr-o notă a poetului 
adresată avocatului său aflăm că „d-nii directori de la Revue fran-aise n-au 
îndrăznit să publice articolul d-lui Charles Asselineau, cel mai cuminte 
şi mai moderat dintre scriitori. Aceşti domni s-au informat la 
ministerul de in” terne ( !) şi li s-a răspuns că ar fi primejdios pentru 
ei să publice acest articol. Aşadar, abuz de putere şi piedici puse 
apărării" (s.a.). 

La sfirsitul lunii iulie Baudelaire are certitudinea că va fi trimis in 
judecată penală, alături de editorii săi. | se luase deja un inte” rogatoriu de 
trei ore de către un judecător de instrucţie, ce se arătase dealtfel destul de 
binevoitor. Cu ocazia acestui interogatoriu, poetul a declarat 
anchetatorului său : „Singura mea vină a fost de a mă fi bizuit pe 
înţelegerea universală şi de a nu fi făcut O prefaţti în care să fi formulat 
principiile mele literare şi să fi scos în evidenţă chestiunea atit de 


importantă a moralei" (s.a.). Cîteva zile mai tirziu, judecătorul de instrucţie 
trimite pe învinuiți în faţa tribunalului corectional al Senei sub învinuirea 
„de a fi săvirşit delictele de ofensă la morala publică si la bunele 
moravuri şi de ofensă la morala „religioasă ... Baudelaire publicînd, 
Poulet-Malassis şi de Boise publi” cînd, vînzînd sau dînd spre 
vînzare lucrarea intitulată Florile răului”. Poetului nu-i mai rămîne decît 
să--şi mobilizeze prietenii influ” enti şi să-şi pregătească apărarea, adunînd 
probe, sistematizindu-si argumentele şi angajînd un avocat cu trecere. 
Intr-o scrisoare din 27 iulie către mama sa arată că dintre scriitorii de 
vază se bizuie pe Prosper Merimee, senator şi prieten intim al 
împăratului, şi pe .Sainte-Beuve. Se înşela, din păcate, în privinţa ambilor. 
Merimee, .care dispretuia atît Florile răului cit şi pe autorul lor („o 
carte foarte mediocră,. unde există cîteva scîntei de poezie ; autorul... 
un nătărău ... "), se mărginise să sugereze unui ministru să dispună 
trimite” rea în judecată penală a altor autori sub motiv că merită să fie 
con” damnaţi înaintea lui Baudelaire ! Sainte-Beuve, solicitat cu 
cuvinte umilitor de măgulitoare, Se eschivează să scrie o cronică despre 
Flo” rile răului sau să-şi folosească relaţiile pentru a uşura situaţia poe” tului 
inculpat, multumindu-se să-i dea sfaturi asupra modului în care să-şi facă 
apărarea în faţa instanţei. Intr-o notiţă confidențială, inti” tulată Mici mijloace 
de apărare astfel cum le concep eu, îi recomandă lui Baudelaire să ţină 
judecătorilor următorul limbaj : „Totul fusese luat în domeniul poeziei : 
Lamartine luase tăriile, Victor Hugo luase pămîntul şi mai mult decît 
pămîntul, Laprade luase pădurile, Musset luase pasiunea şi orgia care 
orbeşte. Alţii luaseră căminul, viaţa morală etc. Theophile Gautier luase 
Spania şi culorile vii. Ce ră- mînea ? Ceea ce Baudelaire a luat. El a 
fost oarecum silit. .. ". Era O apărare pe cit de puerilă, pe atît de subredä. 
Pentru că judecătorii i-ar fi putut lesne replica inculpatului că poeții 
invocati NU epuizaseră temele posibile ale poeziei şi că, în orice caz, dacă 
numărul temelor poetice este limitat, modalităţile de a le trata sînt ne” 
sfirşite ; or, originalitatea unui scriitor rezidă nu în tema aleasă, ci în 
modalitatea de a o aborda. Incit Ernest Raynaud, un exeget 
baudelairian, nu exagerează deloc spunînd despre Micile mij” loace de 
apărare ale lui Sainte-Beuve că e „imposibil să rezumi mai multe 
nerozii în mai puţine cuvinte. Sistemul era nu numai absurd, era 
periculos". Sainte-Beuve i-a mai sugerat poetului să invoce lite” 
ratura unor scriitori francezi licentiosi, dar netulburati de autorităţi, printre 
care Beranger, mort de curînd şi onorat, din ordinul împăratului, cu 
funera:lii naţionale. Criticul se grăbeşte însă să adauge, pentru a nu lăsa să 
se creadă că l-ar situa pe Baudelaire pe acelaşi plan cu Beranger : 
„Departe de mine ideea de a scădea cu ceva gloria unui poet 
ilustru". Dacă adăugăm că autorul Convorbirilor de luni interzisese formal 


lui Baudelaire să facă uz de numele lui în proces în legătură cu micile 
mijloace de apărare sugerate de el şi că, drept mulţumire pentru Florile 
răului primite tocmai cînd ministerul pu” blic pornise acţiunea publică 
împotriva poetului, se limitase să-i răspundă printr-o scrisoare 
particulară iar nu printr-o cronică literară, cum ar fi fost firesc, ne putem 
face o idee destul de exactă despre atitudinea lui Sainte-Beuve faţă 
de Baudelaire cu prilejul procesu” lui. Explicaţia acestei atitudini a 
criticului trebuie afiată în dorinţa sa de a menaja susceptibilitatea 
autorităţilor, pe care le iritase re” cent prin cronica destul de favorabilă 
făcută Doamnei Bovary, opera altui scriitor urmărit de forurile judiciare 
ale regimului, dar mai ales în lipsa de înţelegere - şi preţuire - a poeziei 
baudelairiene. Cit timp a trăit poetul, Sainte-Beuve s-a ferit să 
consacre Florilor răului O veritabilă cronică literară, iar atunci cînd a scris 
totuşi cîteva rinduri despre acest epocal volum de versuri a făcut o 
apre” ciere pe care toţi exegeţii criticului sint de acord s-o califice 
drept o mostră desăvirşită de receptivitate aberantă. Căci în Florile răului 
autorul Convorbirilor de luni n-a văzut altceva decît „un chioşc bizar, 
foarte împodobit, foarte contorsionat, dar cochet şi misterios ... un 
chioşc ciudat, făcut în marchetărie, de o originalitate concretă şi compozită, 
care atrage ... privirile asupra extremității Kamciatkăi romantice i 
Baude'laire n-a uitat niciodată că într-un moment difi” cil al existenţei 
sale Sainte-Beuve i-a refuzat mina de ajutor pe care o aştepta de la 
el, s-a plins prietenilor intimi de eschiva lui, dar s-a ferit să-şi facă 
publică dezamăgirea ştiind cît de vindicativ este criticul. Cînd prietenul 
său Babou (cel care îi sugerase titlul volu” mului de versuri) a făcut 
imprudenta să-i reproşeze lui Sainte-Beuve că elogiază un roman mediocru 
ca Fanny de Octave Feuillet, dar nu scoate un cuvînt despre Florile 
răului, Baudelaire s-a grăbit să-l asigure pe critic, printr-o scrisoare, de 
admiraţia Sa fără rezerve şi să-şi dezavueze prietenul. că sentimentele 
sale adevărate erau altele şi că mărturisirea de devotament nu avea alt 
scop decît să evite ful” gerele răzbunătorului Critic, O aflăm dintr-o epistolă 
scrisă cu pri” lejul acelui incident altui amic al său, Charles 
Asselineau. „Babau mi-a jucat o festă nemiloasă. Crede aşadar că pana e 
făcută pentru a face şotii. Am primit de curind o lungă scrisoare de la 
Sainte-Beuve. Chiar cînd crezi că te afli în posesia adevărului, trebuie 
să-l ascunzi, dacă prevezi că ar putea face rău unui prieten. Babou ştie 
bine că sînt foarte legat de moş Beuve, că tin la prietenia lui şi că, eu 
unul, mă căznesc să-mi ascund părerea, cind o contrariază pe a lui... Nici un 
cuvînt din toate astea lui Babou. Prea ar ride. Sotia i-a reuşit". 

Dacă Baudelaire a fost neîndoielnic dezamăgit de comportarea lui 
Sainte-Beuve, s-a văzut în schimb reconfortat de scrisoarea pe care 
i-a trimis-o Flaubert tocmai în preajma procesului, spre a-i mulţumi 
pentru exemplarul din Florile răului abia primit. „Mai întîi am devorat 


volumul d-tale de la un capăt la altul, aşa cum face o bucătăreasă cu un 
foileton iar acum, de opt zile, îl recitesc, vers cu vers, cuvînt cu 
cuvînt şi, deschis vorbind, îmi place şi mă incintă ... Nu semeni cu 
nimeni (ceea ce e prima dintre toate calităţile). Ori” ginalitatea 
stilului decurge din concepţie. Fraza este îndopată de idei, mai să 
plesnească ... Ceea ce îmi place înainte de toate în cartea d-tale este 
că arta predomină în ea. Si-apoi cînţi carnea fără S-O iubeşti, într-un fel trist si 
detaşat care îmi place. Eşti tare ca marmura şi pătrunzător ca ceața 
Angliei". De unde se vede limpede că acuitatea critică a 
romancierului întrecea cu mult pe aceea a criticului cu cea mai 
mare autoritate în epocă. Dar şi că autorul Doamnei Bovary era însufletit, 
cum avea să spună Baudelaire însuşi, de „credinţa oarbă a prieteniei". 
Flaubert s-a dovedit însă nu numai un subtil cititor de poezie, dar şi 
un reazem moral al poetului în confrunta- rea acestuia cu justiţia. 
Cum a aflat de proces, s-a declarat solidar cu autorul Florilor răului. 
Era în această pactizare cu poetul un gest de gratitudine faţă de 
acela care - moralmente - fusese alături de el în recentul pro” ces 
pentru Doamna Bovary, dar şi o manifestare a convingerii că are de 
apărat O cauză care este si a sa. „Aflu că eşti urmărit din pricina volumului 
d-tale - îi scrie Flaubert poetului cu mai putin de O săptămînă înainte de 
începerea procesului. Asta-i ceva nou : să urmăreşti o carte de 
versuri |! Pină în prezent magistratura lăsa poezia foarte liniştită. Sînt 
foarte indignat". Peste alte cîteva zile îi adresează de la Croisset o altă 
scrisoare : „Ţine-mă la curent cu cauza d-tale, dacă nu te sîcîie prea 
mult. mă interesez de ea ca şi cum m-ar privi personal. Această urmărire 
nu are nici un sens. Mă revoltă. De curînd i s-au făcut onoruri naţionale 
lui Beranger ! Aces” tui burghez murdar care a cîntat amorurile 
facile şi hainele răpănoase ! Imi imaginez că, în efervescenta de 
entuziasm faţă de această glorioasă tărtăcuţă, cîteva fragmente din 
cîntecele sale ... , citite în şedinţa de judecată, ar avea un frumos 
efect... şi pentru că te acuză, fără îndoială, de ultraj la moravuri şi la 
religie, cred că O paralelă intre noi doi n-ar fi nedibace. Comunică această 
idee... avocatului d-tale". Baudelaire i-a urmat sfatul, cu atît mai 
mult cu cît era vorba de un argument la care şi el se gîndise. 
Dialogul, cu referiri directe ori implicite la propriile tribulati 
judiciare, continuă între roman” cier şi poet şi după tenninarea 
procesului Florilor răului. In subtila .cronică literară pe care, în octombrie 
1857, O consacră Doamnei Bovary - şi pentru care era să fie trimis din 
nou în judecată - Baudelaire face unele reflecţii generale despre relaţii 
dintre artă şi „morală. Aceste reflecţii cuprind subtextual o pledoarie pro 
domo, cu atît mai explicabilă cu cît ecourile procesului său nu se stinseseră 
încă, nici în cercurile literare, nici în conştiinţa Sa. Făcînd aluzie evident la 
cusurul pe care Sainte-Beuve crezuse a-l fi descoperit în Doamna 
Bovary, autorul Florilor răului scrie în cronica sa : „Mai mulţi critici 
spuseseră: această operă, CU adevărat frumoasă prin minuţia şi vioiciunea 


descrierilor, nu are un singur personaj care să reprezinte morala, 
care să vorbească în numele conştiinţei auto” rului. Unde este 
personajul proverbial şi legendar, pus să explice fabula şi să 
călăuzească înţelegerea cititorului ? Cu alte cuvinte, unde este 
rechizitoriul?" La această întrebare fără noimă în privinţa unei opere 
literare, din punctul lui de vedere, Baudelaire răspunde indig” nat : 
„Absurditate ! Eternă şi incorigibilă confuzie între funcţii şi genuri ! O 
adevărată operă de artă nu are nevoie de rechizitoriu. ;Logica operei 
răspunde tuturor cerinţelor moralei şi revine cititoru” lui să tragă 
concluziile concluziei". Este principiul sub flamura căruia poetul ar fi 
dus neîndoielnic lupta în pretoriul justiţiei, dacă exi” gente de ordin 
tactic şi îndeosebi teama de a nu fi - iarăşi - înţeles greşit nu l-ar fi silit 
să adopte un sistem de apărare mai pedestru. Desigur, aceste rînduri 
au mers la inima lui Flaubert, care s-a grăbit să-i mulţumească : „Dacă 
găseşti sugestivă cartea mea, ceea ce ai scris d-ta despre ea nu este 
mai putin (sugestiv)". 

Pretuirea, oricît de înaltă, si încurajările, oricît de sincere, venite pin 
partea unui om de valoarea lui Flaubert nu puteau avea însă pentru 
poet eficienţa practică a UNOT intervenţii făcute în sferele înalte ale regimului 
sau direct la forurile judiciare. Baudelaire ştia, ca şi autorul Doamnei 
Bovary, ce pondere putea să aibă O vorbă bună spusă de o femeie cu 
trecere unui personaj influent şi se străduia să găsească un asemenea 
grațios ambasador pe lingă mai marii regi” mului. „Imi lipseşte o femeie 
- se lamentează poetul într-o scri” soare adresată mamei sale în 
preajma judecării procesului ; ar exista, „poate, un mijloc de a o 
antrena pe prinţesa Mathilde în această afa” cere; dar îmi frămint 
mintea zadarnic pentru a găsi mijlocul". In disperare de cauză se 
adresează doamnei Sabatier. Prilej binevenit totodată de a denunța - în 
propria sa persoană - pe poetul ano” nim care, falsificîndu-şi scrisul, îi 
trimetea de ani în şir poezii şi scrisori anonime de dragoste. 
Dealtminteri, după apariţia Florilor răului, în care Baudelaire inserase 
poeziile închinate ,prezidentei", taina, păstrată şi pînă atunci cu 
deliberată inabilitate, devenise un secret... cunoscut de toată lumea. 
Aşadar, poetul iese din anonimat ,5i îi solicită ajutorul pentru a scăpa din 
proces cu faţa curată. „Ai crede că mizerabilii (vorbesc de judecătorul de 
instrucţie, de pro” curor etc.) au îndrăznit să incrimineze, printre alte 
bucăţi, două piese compuse pentru scumpul meu Idol (intreagă şi Celei 
prea-vesele)? Pe aceasta din urmă venerabilul Sainte-Beuve o declară 
cea mai bună din volum. lată (este) prima oară cînd îţi scriu cu scrisul 
meu adevărat. Dacă n-aş fi copleşit de treburi şi scrisori (poimîine este 
i;;edinţa de judecată), aş profita de această ocazie spre ati cere ier” tare 
pentru atîtea nebunii şi copilării'. După o digresiune de care .profită 
pentru a-şi reitera declaraţiile de dragoste şi fidelitatea (? !) - „unul din 
semnele geniului", zice el aforistic - se întoarce la chestiunea care 
îi sta pe inimă : captarea bunävointei judecătorilor. „Flaubert avea de 


partea lui pe împărăteasă. !mi lipseşte o femeie (aceeaşi lamentaţie ca în 
scrisoarea către mama sa - n.n.). şi gîn” dul ciudat că poate d-ta ai 
putea, prin relaţii şi canale, poate com” plicate, să facă să ajungă un 
cuvînt de bun simţ la unul dintre ,i3.Ceste capete importante, a pus 
stăpînire pe mine, acum cîteva zile". Suplica se încheie în registrul 
patetic : ,Aminteste-ti că cineva se gîndeşte la d-ta, că gîndul său n-a avut 
niciodată nimic trivial şi că îţi poartă puţină pică pentru veselia d-tale 
răutăcioasă" (s.a.). In „post-scripturo poetul indică paginile din Florile 
răului unde se află poeziile scrise pentru destinatara scrisorii. Printre 
ele figurează şi Celei prea-vesele care, împreună cu alte cinci, va figura 
printre cape- tele de acuzare contra sa. Doamna Sabatier a dat 
Curs rugăminţii lui Baudelaire, a întreprins unele demersuri, dar pînă 
la urmă ele s-au dovedit infructuoase. Poetului nu i-a mai rămas decît 
să ape” leze la un avocat de prestigiu. Alegerea i s-a oprit asupra 
lui Chaix d'Est-Ange, despre care i se spusese că are relaţii în sferele 
înalte ale regimului. Indată după angajare Baudelaire i-a prezentat un 
plan de apărare, indicîndu-i argumentele principale care, după părerea 
sa, urmau să fie dezvoltate în pledoarie. In aceste însemnări, 
intitulate Note şi documente pentru avocatul meu, el stăruie asupra 
faptului că Florile răului trebuie apreciate în ansamblul lor, iar nu în 
temeiul unor poezii disparate, numai o asemenea apreciere de 
ansamblu putînd evidenția profunda lor moralitate. „Cartea trebuie să 
fle judecată în întregul ei şi atunci se va desprinde din ea o teri” bilă 
moralitate. .. Unei blasfemii îi voi opune avinturi către Cer, unei 
obscenitäti, flori platonice. De la începuturile poeziei, toate volumele 
de poezie sînt astfel făcute. Dar era cu neputinţă să faci altfel o carte 
menită să înfăţişeze zbaterea spiritului căzut pradă răului" (s.a.). In aceleaşi 
Note poetul semnalează abuzul sävirsit de minis” trul de interne care 
interzisese presei să publice articole favorabile Florilor răului. 
Judecătorul de instrucţie însuşi îi spusese că măsura este nelegală. „Oricine 
are tot dreptul să vă apere în toate gazetele, fără excepţie" - i-ar fi 
declarat acesta cu ocazia luării interogatoriului. Notele lui 
Baudelaire cuprind şi argumente de drept stricta sensu : pentru 
două dintre poeziile incriminate - Lesbos şi Lepădarea sfântului Petru - 
invocă împlinirea prescriptiei răspunderii penale pe motiv că fuseseră 
publicate în reviste cu peste cinci ani în urmă. Mai mult, consideră că ar 
beneficia de „un fel de pres” criptie generală", mai exact de o cauză de 
impunitate, dedusă din împrejurarea că numeroase cărţi din literatura 
modernă, incompa” rabil mai nocive pentru morala publică decît cartea 
sa, nu suferi” seră rigorile legii penale. „Aş putea face o bibliotecă din 
cărţile moderne care n-au fost urmărite şi Care nu respiră, ca a mea, 
oroarea faţă de rău. De aproape 30 de ani literatura are o libertate pe 
care vor s-<> pedepsească brusc prin mine. E drept oare ?" (s.a.). şi 
dă ca exemplu de literatură obscenă opera lui Beranger. „Pe care din 
doi îl preferaţi ?" - întreabă retoric Baudelaire, închipuindu-şi că se adresează 


judecătorilor - „poetul trist sau poetul vesel şi neru” şinat, oroarea faţă 
de rău sau zburdălnicia, remuşcarea sau neruşi- narea ?" Are însă grijă să-i atragă 
atenţia avocatului că acesta este un argument de care nu trebuie să 
abuzeze, sfat pe care însă, după cum se va vedea, apărătorul său nu l-a 
prea ascultat şi, poate, spr- paguba inculpatului. 

Paralizat, prin abuzul ministrului de interne, în tentativa de a 
contracara, prin presă, cu ajutorul prietenilor, campania de <leni- 
grare a Florilor răului, Baudelaire recurge la un succedaneu : tipă- reste, 
într-un tiraj de 100 de exemplare, pentru un număr restrîns de 
persoane, printre care judecătorii săi, O plachetă în care include patru 
dintre cronicile literare favorabile volumului său de versuri, inclusiv 
cele refuzate de Le Pays (articolul lui Barbey d'Aurevilly) şi La 
Revue Fran-aise (articolul lui Charles Asselineau). In succinta 
precuvîntare a plachetei poetul relevă că „nimeni, nici măcar eu, nu 
putea bănui că o carte impregnată de o spiritualitate atît de arzătoare, 
atît de evidentă ca Florile răului trebuie să fie obiectul unei urmăriri sau 
mai degrabă prilejul unei neînţelegeri“. Deşi pretinde că articolele incluse 
în plachetă nu au fost scrise cu intenţia de a-l apăra, faptul este greu de 
susţinut. El este învederat îndeosebi la Barbey d' Aurevilly, care insistă 
asupra „arhitecturii secrete" a cărţii, asupra integrării poeziilor într-o 
structură de ansamblu, argument fundamental al apărării inculpatului. 
Acela.şi recenzent relevă O altă notă distinctivă a volumului, valorificată şi ea de 
apărarea lui Bau” delaire, şi anume că versurile nu proslăvesc răul, ci îl 
denunţă. „D. Baudelaire, care le-a cules şi re-cules, n-a spus că aceste 
Flori ale răului sînt frumoase, că miros bine, că trebuie să-ţi împodobeşti 
fruntea cu ele, să-ţi umpli braţele cu ele şi că într-asta stă intelep- ciunea. 
Dimpotrivă, numindu-le, le-a veştejit., Poetul, înfricoşător şi înfricoşat, a \.TUt 
să ne facă să respirăm grozăvia acestui coş inspăi- mintätor pe care, palidă 
caneforă, Îl poartă pe cap. .. Este realmente aici un spectacol măreț !" 
Pledoaria recenzentului bate la ochi, dar Barbey d' Aurevilly are 
meritul incontestabil de a fi fost dintru în” ceput - şi de a fi rămas - 
un fervent admirator al lui Baudelaire. 

Hazardul - sau neşansa - a făcut ca Baudelaire să fie judecat de 
secţia a şasea corecțională a Tribunalului Senei, instanţă bine” cunoscută 
prin servilismul ei faţă de regim. Pe bună dreptate fraţii Goncourt, 
care şi ei avuseseră de furcă cu ea, notează în Jurnalul lor că pe banca 
acuzaților de la această secţie - specializată în ju” decarea borfaşilor si a 
pederastilor - ajunseseră „patru dintre oa” menii cei mai puri din 
întreaga meserie,. patru dintre penele cele mai deplin devotate 
Artei : Flaubert, Baudelaire si noi". 

Cînd mai rămăseseră doar două zile pînă la termenul de judecată, 


poetul intră în sala de şedinţe a instanţei pentru a citi pe chipul ma” 
gistratilor caracterul lor. „l-am văzut joia trecută pe judecătorii mei - îi scrie 
doamnei Sabatier. N-am să spun că nu sînt frumoşi, sînt groznic de uriti 
; iar sufletul trebuie să le fie aşijderea chipu” rilor". Le dă apoi numele 
în speranţa că destinatara scrisorii i-ar putea îmbuna printr-un 
binevoitor. In dreptul procurorului Pinard notează : „redutabil. 
Poate tocmai de aceea Barbey d' Aurevilly a făcut demersuri pe lingă 
reprezentantul ministerului public în fa” voarea poetului. Mai 
mult, Baudelaire însuşi l-a contactat pe Pinard înainte de proces 
într-o încercare disperată de a-l convinge că este nevinovat. 
Procurorul imperial nu s-a lăsat însă înduplecat - do” vadă rechizitoriul 
său oral. şi-a îndulcit totuşi actul de acuzare, după cum se poate lesne 
constata comparîndu-l cu rechizitoriul din pro” cesul lui Flaubert. 
Dealtminteri i-ar fi fost şi greu, dacă nu imposi” bil, să procedeze 
altfel, dată fiind funcţia sa de acuzator public. Nu s-a simţit însă la largul 
lui. „Se vedea că se afla între ordinul ministe” rului şi conştiinţa sa - 
spune într-o scrisoare Barbey d' Aurevilly. Toate astea iţi inspiră milă şi 
pot merge mină în mină cu neroziile şi platitudinile acestui timp". 

Eveniment deopotrivă judiciar şi literar, procesul lui Baudelaire a 
stîrnit un viu interes nu numai în lumea scriitoricească ci chiar în 
rîndurile publicului feminin ahtiat după spectacole ieşite din comun. 
„O sală tapisată în verde, cu două ferestre şi un orologiu, pe care o 
umplea © mulţime gălăgioasă de zile mari - aşa înfăţişează un mar” tor 
ocular ambianța procesului. Femeile elegante din Paris au izbutit să 
înfrîngă opreliştile şedinţei secrete pentru a asista la acest eveni” ment 
literar,. şi iată, înconjurînd pe familiarii lui Baudelaire, tine” retul 
intelectual, adică - era romantică fiind încheiată - avangarda Parnasului şi 
corpul compact al realistilor". Intrarea completului de judecată, anunţată 
solemn de aprod cu cuvintele : „doamnelor şi dom” nilor, 
tribunalul" - a potolit imediat tumultul stîrnit de mulţimea curioşilor din 
sală. După judecarea altor două pricini aflate pe rol înaintea procesului 
poetului, instanţa trece la examinarea cauzei Florilor răului. Preşedintele îi 
pofteşte drastic pe inculpati să ia loc în boxa acuzaților, le ia interogatoriul 
apoi dă cuvîntul procuroru” lui imperial. 

Pinard a recunoscut din capul locului că a urmări o carte pentru 
ultraj la morala publică este o chestiune delicată şi plină de riscuri, căci, 
dacă ministerul public suferă un eşec, inculpatul devine un autor de 
succes iar în ochii publicului - victima unei persecuții nedrepte. In 
cazul lui Baudelaire lucrurile se complică şi mai mult, poetul în” 
fätisindu-se înaintea justiţiei CU cautiunea unor scriitori de presti” giu. 
Toate acestea nu-l vor face însă să dea înapoi, a declarat el, fiindcă aci 
nu este judecat omul, ci opera. Ca şi cînd opera n-ar fi creaţia omului, 
iar într-un proces penal n-ar interesa deopotrivă fap” tele şi omul 
care le-a săvirşit. 


Cu surprinzătoare perspicacitate critică, procurorul imperial ob” servă 
că Baudelaire este atît de original încît nu poate fi socotit tri” 
butar vreunei şcoli literare în vogă. Observaţia o face însă pentru a putea 
susţine că poetul se singularizeazä prin predilecţia de a pătrunde în ungherele 
cele mai ascunse ale fintei umane şi a-i pune în lumină tarele. 
„Principiul său, teoria sa, este de a zugrävi totul, de a despuia totul. El 
va scormoni natura umană în cutele cele mai intime ; el va avea, 
pentru a o înfăţişa, tonuri viguroase şi sesizante, o va exagera mai 
ales în aspectele sale hidoase ; o va mări peste măsură, spre a crea 
impresia, senzaţia". După această evidentă uzur” pare a funcţiilor criticii 
literare, Pinard declară senin că judecătorii nu au a se transforma în. .. 
critici literari. Ei au de cercetat dacă inculpaţii trimişi în faţa justiţiei au 
nesocotit morala publică. „Ju” decătorul este o santinelă care nu trebuie 
să-i lase să treacă fron” tiera" - zice el aforistic. 

După aceste consideraţii de principiu, acuzatorul public analizează un 
număr de poezii care, după părerea sa, constituie un ultraj la mo” rala 
publică. Printre ele figurează unele dintre cele mai izbutite poeme din 
Florire răului : Podoabele, Uitarea, Celei prea-vesele, Lesbos, Femei 
osîndite, Metamorfozele vampirului. Nu intere” sează că „pictura 
lascivă" din strofele unei poezii este contracaratä de oroarea faţă de viciu 
inspirată de alte strofe ale aceleiaşi poezii, pentru că, argumentează Pinard, 
nu poţi neutraliza ororile desf.rîului zugrăvit în toată goliciunea lui prin 
dezgustul pe care încerci să-l inspiri apoi faţă de aceste orori. 

In alte poeme - Lepădarea sffntului Petru, Abel şi Cain, Litaniile 
lui Satan, Vinul asasinului - Pinard descoperă probe ale delictului de 
ultraj la morala creştină. Nu o spune însă Cu toată convingerea, deoarece 
adaugă : „După explicaţiile contradictorii din şedinţă, aveţi certitudinea 
necesară pentru a condamna în baza celui de-al doilea capăt de 
acuzare ? veţi aprecia dacă Baudelaire, acest spirit zbuciu” mat, 
care a vrut să spună mai degrabă lucruri ciudate <lecit blasfemii, a 
avut conştiinţa acestei ofense?" Punînd la îndoială, cu alte cuvinte, 
existenţa intenției delictuoase ca element constitutiv al infracţiunii de 
ultraj la morala religioasă, procurorul imperial lasă faptele la apre” 
cierea instanţei. Această neaşteptată clementä a acuzatorului ar putea fi pusă 
pe seama demersurilor făcute pe lîngă Pinard de prietenii poetului şi 
chiar de acesta personal. Ea se datoreşte mai degrabă no” tei lămuritoare 
inserate de Baudelaire în fruntea secţiunii Răzvrătire din Florile răului. 
Poate că dacă ar fi procedat în acelaşi fel şi cu ce” lelalte poezii 
incriminate, n-ar mai fi ajuns în faţa justiţiei. Dar oare n-ar deveni 
ridicol poetul care, de teama de a fi greşit înţeles, şi-ar însoţi fieca.Te 
poemă de o ... notă explicativă? 

Fidel sistemului său de a-şi susţine acuzarea, practicat şi în pro^ 
cesul lui Flaubert, Pinard nu-şi sfirşeşte rechizitoriul înainte de a 
răspunde eventualelor obiecţii ce ar putea fi opuse concluziilor sale. 


Prima obiectie posibilă o vede dedusă chiar din titlul cărţii. De vreme . ce 
poetul însuşi îşi înfăţişează poeziile drept nişte „flori ale răului", s-ar putea 
pretinde că viciile sînt înfăţişate în toată hidoşenia lor doar pentru a 
inspira cititorului oroarea faţă de ele. Este, în esenţă, ideea dominantă 
din cronica literară semnată de Barbey d' Aurevilly şi republicată de 
inculpat în sus-amintita plachetă de opinii critice despre Florile răului. 
Pentru procurorul imperial argumentul este neconvingător : oamenii, 
în majoritatea lor, sînt slabi de înger şi s-ar putea lăsa ispititi de 
„frivolităţile" zugrăvite atît de îmbietor de poet. „Credeţi că anumite flori cu 
parfum ametitor sînt bune de mirosit ? Otrava pe care o conţin nu te 
îndepărtează de ele ; ea se urcă la cap, ameţeşte nervii, dă tulburări, vertije, 
poate chiar să ucidă". De aceea instanţele au datoria să reprime cu toată 
severitatea asemenea fapte potrivnice bunelor moravuri. 

Reprezentantul ministerului public socoteşte tot atît de putin fon^ 
dată şi cea de a doua obiectie : existenţa unor opere literare si mai 
licentioase, faţă de care parchetul a rămas impasibil. El :răspunde că 
asemenea precedente nu pot paraliza acţiunea publică în cauza lui 
Baudelaire şi că, uneori, consideraţii de oportunitate se pot opune la 
declanşarea unui proces penal. A urmări o carte care nu are nici O şansă 
să stîrnească interesul publicului, afirmă Pinard, echivalează cu a asigura 
succesul unei cărţi fără valoare. Procurorul imperial scăpa din vedere 
că rationind astfel promova principiul - cel putin paradoxal - că numai 
cărţile de valoare trebuie supuse unnăririi penale. 

Amintindu-şi că în procesul lui Flaubert instanţa, pentru a da o minimă 
satisfacţie ministerului public, îşi însoţise achitarea în penal de 
condamnarea morală a autorului romanului incriminat, Pinard îi 
avertizează pe judecători să NU recurgă la acelaşi procedeu pentru că marele 
public nu reţine considerentele sentinţei, ci soluţia, iar un verdict de 
achitaTe înseamnă absolvirea cărţii de orice imputare. De aceea cere 
condamnarea penală a inculpatilor, dar la pedepse blînde, pentru a nu 
spune pUir simbolice. „Fiţi îngăduitori pentru Baudelaire, care este o 
fire neliniştită şi fără echilibru - spune procurorul im” perial în finalul 
rechizitoriului său oral. Dar daţi, condamnînd măcar unele bucăţi din 
carte, un avertisment devenit necesar". 

Rechizitoriul l-a iritat, se pare, pe Baudelaire, îndeosebi atunci 
cînd s-a văzut învinuit de. .. realism, termen socotit de el injurios. N- 
a ripostat pe loc, aşa cum îi era obiceiul şi cum procedase prietenul 
său Flaubert în împrejurări similare. şi n-a făcut- pentru că fusese 
avertizat de prieteni, încă înainte de începerea judecății, să-şi păstreze 
calmul în sala de şedinţe, orice s-al' întîmpla. „ Toată lumea mă în” 
deamnă să nu suflu un cuvînt la judecată de teamă să nu cedez unuia 
dintre accesele mele de minie" - îi scria mamei sale în preajma 
pro” cesului. Şi, după cum s-a văzut, a dat ascultare sfatului. 


In pledoaria sa, lipsită de elevaţie şi fastidioasă din pricina abu” 
zului de citate, Gustave Chaix d'Est-Ange nu trece dincolo de su” 
gestiile poetului, care, oricum, era un profan în domeniul 
dreptului. Debutează invocînd împrejurarea că zugrăvind o vastă kescă 
a vi- 
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ciilor umane, poetul n-a avut alt gind decît să insufle cititorului 
re” pulsia faţă de păcat. Dovada bunelor sale intenţii, subliniază el, O oferă 
titlul şi epigraful cărţii, ca şi numeroase poezii din volum, în” cepînd 
cu precuvîntarea adresată cititorului. Dacă pe alocurea a exa” gerat 
intensitatea culorilor, a făcut-o doar pentru a pune în lumină hidoşenia 
răului. Ceea ce însă este doar un procedeu literar, folosit de toţi marii 
autori, sacri sau profani, printre care şi marele Moliere. Apărătorul 
poetului Se refugiază apoi îndărătul unui text din Balzac, privitor la 
problema moralității în artă, text semnalat de Baudelaire : „să 
moralizeze epoca sa este scopul pe care orice scriitor trebuie să şi-l 
propună, Sub pedeapsă de a nu fi decît un măscărici al oameni” lor; dar 
critica are ea oare procedee noi de indicat scriitorilor pe care îi 
acuză de imoralitate ? Or, procedeul vechi de cînd lumea a constat 
în a arăta rana. Lovelace este rana din opera colosală a lui Ri” 
chardson. lată-l pe Dante : Paradisul este, ca poezie, ca artă, ca sua” 
vitate, ca execuţie, mult superior Infernului. Paradisul nu se citeşte 
deloc. /n.fernu | este acela care a captivat imaginaţia tuturor epocilor. 
Ce lecţie ! Nu-i teribil?. .. Ce va răspunde critica?. .. " Acestui citat ii 
urmează altul, extras din amintita cronică literară consacrată Flo ^ rilor răului 
de către Barbey d' Aurevilly. 

Examinînd înţelesul ternlenului de ultraj din textul legal în te” 
meiul căruia Baudelaire fusese trimis în judecată, Chaix d'Est-Ange 
relevă că pentru existenţa infracţiunii de ultraj la morala publică sau religioasă 
nu este de ajuns ca inculpatul să contrarieze o pudoare exa” gerată, 
ci să dea dovadă de un „cinism grosier. .. de o brutalitate cal” culată 
şi voit primejdioasă". Receptiv la sugestiile inculpatului, apărătorul său 
stăruie asupra împrejurării că, volumul alcătuind un întreg, pretinsa 
imoralitate a Florilor răului nu poate fi dedusă din citeva poezii 
izolate. Judecat în ansamblu volumul se învederează profund moral. 
In ceea ce priveşte învinuirea de ultraj la morala religioasă el arată că 
poemele incriminate - Lepădarea sfintului Petru, Abel si Caïn şi Vinul 
asasinului - nu exprimă convingerile au” torului, cum dealtfel 
acesta avusese grijă s-o spună în nota lămuritoare la secţiunea Răzvrătire. 
Pentru cunoaşterea adevăratelor simţă- minte ale poetului, a relevat 
avocatul, instanta trebuie să se adreseze altor poeme din volum, 
printre care Binecuvintare, din care a şi citit cîteva strofe 
probante. şi apoi, se întreabă retoric Chaix d'Est-Ange, de ce 
ministerul public găseşte cu cale să năpăstuiască pe Baudelaire, cînd 
literatura, vădit mai obscenă a altor scriitori, nu a stîrnit nici o reacţie 
din partea sa ? Iar ca dovadă în sprijinul susţinerii sale dă ample - chiar 
prea ample - citate din operele unor scriitori contem” porani de 
seamă, ca Alfred de Musset, Beranger şi Theophile Gautier. Mai 
mult, nesocotind sfatul înţelept dat de poet de a folosi cu modera” 
ţie acest argument, depune pe masa tribunalului un bogat „florile- 


giru" de texte obscene din Rabelais, Brantâme, La Font.aine, 
Moliere,  Volt.aire, Rousseau, Beaumarchais, Montesquieu, 
Lamartine, Balzac şi George Sand. Iar după ce a uzat - şi abuzat - de 
acest argument, care a contrariat, desigur, pudoarea ipocrită a 
magistraţilor, Chaix d'Est-Ange a cerut senin achitarea lui Baudelaire. 

A urmat la cuvînt avocatul Lan<;on, apărătorul editorului Poulet” 
Malassis. Dacă pledoaria lui Chaix d'Est-Ange a strălucit prin plati” 
tudini, apărarea lui Lant;on a fost, după opinia tuturor ascultătorilor, de-a 
dreptul lamentabilă. Nu este de aceea de mirare că, după ascul” tarea 
unor asemenea pledoarii, judecătorii AU rămas neclintiti în con” vingerea 
cu care intraseră, pare-se, în sala de dezbateri, şi anume că inculpatii sînt 
vinovaţi. Instanţa, fără a simţi nevoia unui răgaz de reflexie, a dat sentinţa 
chiar în ziua dezbaterii în fond a cauzei, con” damnîndu-i pe toţi 
inculpaţii la amendă. Pe Baudelaire l-a osîndit la amenda cea mai mare - 
300 de franci - pentru ultraj la morala publică şi l-a obligat totodată să 
elimine din volum şase poezii soco” tite obscene (Podoabele, 
Uitarea, Celei prea-vesele, Lesbos, Femei  osindite si 
Metamorfozele vampirului). A pronunțat în schimb achitarea 
inculpaţilor pentru delictul de ultraj la morala re” ligioasä cu 
motivarea că săvîrşirea delictului nu a fost dovedită. In 
considerentele sentinţei se reţine că „eroarea poetului în telul pe care 
voia să-l atingă şi pe calea pe care a urmat-o, indiferent de efor” tul 
de stil ce l-a putut face şi de dezaprobarea ce precede ori ur” 
mează picturile sale, nu poate nimici efectul funest al tablourilor pe 
care le-a înfăţişat cititorului şi care, în bucăţile incriminate, con” duc 
cu necesitate la atitarea simţurilor printr-un realism grosolan şi 
ofensator pentru pudoare". 

După citirea sentitei Baudelaire a ieşit indignat din sala de dez” 
bateri, şi cînd, surprins de revolta sa, Asselineau l-a întrebat dacă 
se aştepta să fie achitat, poetul a răspuns că se ru;;tepta nu numai la o 
achitare, ci şi la O reparatiune a onoarei sale. Convins că pricina nu 
trebuia deferită justiţiei, ci unui for literar şi că, în orice caz, din 
momentul în care apărarea a primit lupta pe terenul ales de 
acuzare, infrîngerea a devenit inevitabilă, Asselineau spune : „Mi se 
pare că într-un atare proces prima datorie a tribunalului era să se 
recuze şi să-l defere altuia mai învăţat. Cum adică ? Intr-un delict 
comer” cial în legătură cu contestarea unui preţ sau a unui salariu 
expertiza ar fi justificată şi ea nu ar mai fi de invocat pentru un delict 
de do” meniul unei arte ale cărei elemente judecătorii nu le cunosc ? 
,. Pe tärimul care era acela al acuzării, trebuia să fie înfrînt. Pentru a 
în” vinge, trebuia, mi se pare, ca apărarea să fie strămutată în regiuni 
mai înalte". Observațiile lui Asselineau sînt pline de miez. Nepri” 
ceperea manifestă a judecătorilor de a interpreta O operă literară a 
contribuit esenţial la răstălmăcirea intenţiilor reale ale poetului. Pentru 


că numai o interpret.are simplistă a versurilor baudelairiene, cu 
ignorarea tîlcului lor simbolic, putea conduce la concluzia obsce” 
nităţii poemelor incriminate. Republicînd în volumul Epavele (1866) 
poezia Celei prea-vesele, osîndită de tribunal, editorul adăuga urmă- 
toarea notă privitoare la ultimele două versuri ale ei : „Judecătorii au 
crezut că descoperă un Sens totodată sanguinar şi obscen în aceste 
ultime două stante. Gravitatea Culegerii exclude asemenea glume. 
Dar venin însemnînd spleen sau melancolie era o idee prea simplă 
pentru penalişti. Fie ca interpretarea lor sifilitică să le rămînă pe conştiinţă !" 
(s.a.). 

După proces Baudelaire i-a judecat cu asprime nu numai pe 
ma” gistrati, dar şi pe avocatul său. Făcînd referne la modul în care fu^ 
sese apărat, îi scria lui Sainte-Beuve la numai cîteva luni după con” 
damnare : „Dacă mi-aş fi pledat singur cauza şi aş fi ştiut să dezvolt 
această teză, pe care un avocat nu putea s-o înţeleagă, aş fi fost fără 
îndoială achitat". Poate că astfel s-ar fi petrecut lucrurile dacă ju” 
decătorii ar fi fost receptivi la concepţia poetului despre artă - ceea ce 
este îndoielnic - şi dacă n-ar fi fost hotărâți să-l condamne încă înainte de 
a-i asculta apărarea - ceea ce nu este deloc sigur. Fiindcă, trebuie s-o 
recunoaştem, concepţia lui Baudelaire despre statu” tul artei era cel 
putin insolită pentru nişte magistrați incapabili să vadă dincolo de litera 
codului penal şi, oricum, nepregätiti să răspundă la marile întrebări ale 
esteticii moderne. Recunoscînd efectele benefice ale artei asupra 
spiritului uman, poetul credea în mod eronat că arta este autotelică. 
„Poezia. .. nu are alt scop în afară de sine. .. , spune Baudelaire în 
Note noi despre Edgar Poe. Nu vreau să spun că poezia nu înnobilează 
moravurile, să fiu bine înţeles, că rezultatul ei final nu este să-l înalte pe 
om peste nivelul intereselor vulgare ; ar fi, evident, o absurditate. 
Spun că dacă poetul a urmărit un scop moral, şi-a micşorat forţa poetică ; şi poţi 
pune rămăşag că opera lui va fi proastă. Poezia nu poate, decît cu riscul 
morţii sau al decăderii, să se asimileze ştiinţei sau moralei ; ea nu are ca 
obiect Adevărul, ci numai pe sine". Autorul Florilor răului respinge de 
asemenea ideea că opera de artă ar trebui să cuprindă un soi de 
rechizitoriu în care faptele moralmente reprobabile, înfăţişate de 
scriitor să fie condam” nate explicit. Era convins că O operă de artă 
care urmăreşte cu tot dinadinsul să moralizeze societatea are toate 
şansele să fie O operă ratată. „O adevărată operă de artă - precizează el în 
cronica literară la Doamna Bovary, în spiritul aceluiaşi crez estetic, - 
nu are nevoie de rechizitoriu. Logica operei satisface toate cerinţele 
morale şi re” vine cititorului să tragă concluziile concluziei". 

Baudelaire era dealtminteri convins că O operă literară cu ade” 
vărat frumoasă nu poate fi, din principiu, pernicioasă „Desfid pe ori” 
cine să găsească O singură operă de imaginaţie care să întrunească toate 
condiţiile frumosului şi să fie dăunătoare" - spune el undeva. Cu o 


asemenea concepţie despre firea artei şi călăuzit de asemenea principii 
în zămislirea operei proprii sînt lesne de închipuit conster” narea - şi 
revolta - care l-au cuprins cînd s-a văzut pus sub învi” nuire pentru 
ultraj la morala publică. Falsa pudoare a autorităţilor celui de al doilea 
imperiu i-a inspirat poetului cuvinte deloc măgulitoare pentru 
aceste autorităţi : „Toţi imbecilii burgheziei care pro” nunţă fără 
încetare cuvintele : „imoral, imoralitate, moralitate în artă" şi alte 
nerozii, mă duc cu gîndul la Louise Villedieu, tirfă de cinci franci, 
care însoţindu-mă odată la Luvru, unde nu mai mersese niciodată, a 
început să roşească, să-şi acopere faţa şi trăgîndu-mă la fiece clipă de mînecă, să 
mă întrebe în faţa statuilor şi a tablourilor nemuritoare, cum se pot 
expune în mod public asemenea indecente". 

Reacţia cercurilor literare la condamnarea lui Baudelai.Te n-a 
fost mai puţin contradictorie decît primirea făcută F/orilor răului. Duş- 
manii poetului - şi erau destui - căutau argumente ca s-o justi” fice. 
Prietenii nu-şi puteau ascunde surprinderea şi revolta. „Răul lui real - 
scria la numai o lună după pronunţarea sentinţei un anume Louis Menard, 
fost coleg cu el la colegiul Louis-le-Grand, - este de a fi trăit într-o 
lume fantastică, populată toată de umbre nesănătoase, care se mistuie în 
contact cu realitatea precum elucubraţiile călugărilor se mistuie la 
cîntatul cocoşului. Visurile nu au trup. să-i lase pe poeţii Renaşterii şi ai 
osuarelor :romantice de la 1830. să intre în viaţa obişnuită şi va şti să 
înveşminteze CU această formă, pe care o posedă într-un grad atît de înalt, 
creaţii vii şi sănătoase. Va fi tată de familie şi va publica cărţi pe care le va 
putea citi copiilor săi. Pînă atunci va Tămine liceanul de la 1828 care a 
suferit ceea ce Geoffroy Saint-Hilaire numeşte o oprire în 
dezvoltare". Baudelaire a primit însă şi mesaje de îmbărbătare, unele 
de la scriitori iluştri. Printre ei s-au aflat Flaubert şi Victor Hugo. Pe 
autorul Mizerabi” lilor, considerat prea absorbit de propria-i 
persoană ca să mai aibă ochi pentru alţii din jur, îl intepase discret în mai 
multe rînduri, dar pe poet nu-l putea contesta. Omul i se păruse însă 
egolatru. „Hugo, sacerdotul, are fruntea mereu plecată, prea plecată, 
pentru a vedea ceva, în afară de buricul său", spusese odată pradă unei 
porniri anti” hugoliene. Autorul Contemplărilor i-a dezminţit însă 
impresia despre el chiar cu ocazia procesului Florilor răului. După 
zece zile de la pro” nuntarea sentinţei de condamnare, Hugo îi scria 
lui Baudelaire de la Hauteville-House, din Anglia : „Strig bravo ! 
din toate puterile mele vigurosului d-tale spirit. Una dintre rarele 
decoraţii pe care regimul actual le poate acorda, ai primit-o de 
curînd. Ceea ce el numeşte justiţia lui te-a condamnat în numele a 
ceea ce numeşte morala lui ; este aci o coroană în plus". N-a fost, cum 
s-ax putea crede, doar ex” presia unei revolte de moment, dictată 
mai mult de ura faţă de re- gimul lui Napoleon „cel mic", decît de 


prețuirea pentru autorul F/o” rilor răului. După doi ani de la trimiterea 
mesajului de încurajare prilejuit de proces, Hugo formula despre 
Baudelaire judecata cea mai lapidară şi mai pregnantă rostită de un 
contemporan al său: „D-ta creezi un fior nou". Cu intuiţia sa de mare 
poet, autorul Legen” dei secolelor semnala memorabil ivirea unui 
alt astru poetic pe firma” mentul poeziei franceze. 

In primele zile după proces Baudelaire a intenţionat să atace cu 
apel sentinta de condamnare. Dacă pină la urmă n-a făcut-o, faptul s-a 
datorat indigentei în care se afla în acel timp, dar îndeosebi con” 
vingerii că existau puţine şanse să găsească mai multă înţelegere la instanţele 
superioare. N-a acceptat însă condamnarea CU inimă —oară şi în fapt a 
contestat-o de cîte ori a avut prilejul. „Baudelaire cinează alături, fără 
cravată, cu gitul gol, ras în cap, în adevărata toaletă de ghilotinat - notează 
malitios în Jurnalul lor, la cîteva luni după proces - fraţii Goncourt. Cap 
de nebun, voce curată ca lama. O elocutie pedantă; se vrea un Saint-Just 
şi izbuteşte. Con” testă destul de înverşunat şi CU O anumită pasiune aspră că ar 
fi ul” tragiat moravurile în versurile sale". Este o impresie pe 
care o con” firmă, printre altele, protestul său vehement cînd, la 
cîteva luni după proces, editorul Poulet-Malassis, pentru a da o 
oarecare satisfacţie tribunalului care dispusese prin sentinţă 
suprimarea din Florile răului a şase poezii considerate obscene, a 
smuls din cîteva exemplare paginile cu poeziile incriminate. După 
ce îl învinuieşte, într-o scri” soare, pe editor, care îi era în acelaşi timp 
şi prieten, de faptul de a fi făcut uz de o „deplorabilă facultate de 
impertinenţă", îi spune : „Dacă ai putea înţelege ce rău mi-ai făcut cu 
ridicola ta operaţie Chi rurgicală !" Precum se vede, Baudelaire nu se 
arăta dispus să cedeze injoncţiunilor tribunalului. In orice caz niciodată 
n-a dat uitării ne” înţelegerea căreia i-a căzut victimă volumul său de 
versuri. Cînd, peste cîţiva ani, a schiţat un proiect de prefaţă pentru a 
treia ediţie a Florilor răului a avut grijă să O reamintească cititorilor săi. „Dacă 
există vreo glorie în a nu fi înţeles sau în a nu fi <lecit foarte puţin, pot 
spune fără lăudăroşenie că, prin această cărţulie, am dobîndit-o şi meritat-o 
dintr-odată. Oferit în mai multe rînduri la diferiţi editori ca.re îl 
respingeau cu oroare, urmărit şi mutilat, în 1857, ca urmare a unei 
neînţelegeri foarte bizare, întinerit pe îndelete, sporit şi întărit vreme 
de cîţiva ani de tăcere, dispărut din nou, datorită nepăsării mele, acest 
produs discordant al Muzei ultimelor zile, înviorat iarăşi prin cîteva 
noi tuşe violente, îndrăzneşte să înfrunte astăzi, pentru a treia oară, 
soarele prostiei" (s.a.). 

Incapabil, din pricina datoriilor, să facă faţă cheltuielilor jude” 
cäti în apel, Baudelaire recurge la bunele oficii ale împărătesei 
Eugenia căreia îi cere să intervină în favoarea sa pe lingă ministrul 
justiţiei pentru exonerarea de amenda aplicată de tribunal. Suplica 
poartă data de 6 noiembrie 1857. Cu o zi înainte, copleşit de nevoi, 


semnează nu mai puţin de patru bilete la ordin, în valoare de 200 de 
franci fiecare, cu scadente de plată în lunile următoare. Este proba cea 
mai evidentă a strimtorării sale băneşti în preziua petiţiei adre” sate 
împărătesei. Dealtminteri nu se sfieşte s-o spună chiar în această suplică. 
„ … Am avut nefericirea să fiu osîndit pentru o cule” gere de 
pO€zii intitulată F/orile răului, oribila franchete a titlului meu neocrotindu-mă 
îndeajuns. Crezusem că fac O operă frumoasă şi Mare, O operă clară mai 
ales ; ea a fost socotită destul de obscură pentru ca să fiu osîndit să 
refac cartea şi să scot citeva bucăţi (şase din O sută) ... Amenda, sporită cu 
cheltuieli de neînțeles pentru mine, în” trece posibilităţile sărăciei 
proverbiale a poeților ... ". După tergiver” sări provocate intenţionat de 
ministerul de interne, doritor să dea poetului o lecţie cit mai 
usturătoare, amenda a fost redusă de la 300 la 50 de franci, cu 
motivarea că „osînditul a dat dovadă de cäintä". Era încă un neadevăr 
spus pe seama poetului, care, nu numai că nu s-a cäit, dar a 
protestat fără încetare împotriva condam” nării sale. 

Sävirsirea din viaţă a poetului, în 1867, n-a însemnat şi sfirşitul 
peripeţiilor judiciare ale Florilor răului. Un an mai tîrziu, editorul Poulet- 
Malassis era condamnat la un an închisoare şi 500 lei amendă 
corecțională de tribunalul din Lille, printre altele pentru că a repu” 
blicat în volumul Epave/e cele şase poezii incriminate. S-a dispus 
tot atunci distrugerea întregii ediţii. Nici după 1917, cînd opera 
poetu” lui a intrat în domeniul public, autorităţile nu şi-au domolit 
zelul moralizator, deşi între timp apăruseră mai multe ediţii din Florile 
răului care cuprindeau şi cele şase poeme interzise. In 1924, de pildă, 
parchetul departamentului Sena a ordonat retragerea de la o 
licitaţie publică a unui exemplar din ediţia princeps - neamputată - a F/o” 
rilor răului. Se adevereau - pentru a cita oară ? - spusele lui Hippolyte 
Castille, un literat contemporan poetului, astăzi uitat : „Acest 
Baudelaire este o piatră de încercare : displace invariabil tu” turor 
imbecililor". 

Niciodată conştiinţa publică franceză NU S-a împăcat CU osîndirea penală a 
lui Baudelaire şi, cu trecerea timpului, reabilitarea lui a de” Venit 
o necesitate deopotrivă juridică şi morală. In 1929, Louis Barthou, pe 
atunci ministru al justiţiei, a elaborat un proiect de lege care făcea 
posibilă revizuirea unei condamnări penale pentru o operă literară. Deşi 
proiectul de lege nu se referea în mod expres la cazul Baudelaire, 
este neîndoielnic că iniţiatorul lui, autor şi al unei cărţi consacrate 
procesului poetului, îl vizase în primul rînd pe autorul Florilor răului. 
Proiectul n-a putut deveni lege datorită unui impe” diment de ordin 
formal-juridic : în sistemul legii de procedură pe- nală franceză 
admisibilitatea revizuirii era condiţionată de descope” rirea unui 
„fapt nou", greu de invocat în cazul revizuirii unei condamnări 


pentru o operă literară. In 1946, grupul parlamentar co” munist din 
Adunarea Naţională Franceză a luat iniţiativa unei noi legi care să permită 
totuşi o atare revizuire. „In perioadele reacţio- nare ale istoriei 
noastre, a spus atunci Georges Cogniot, reprezentan” tul acestui 
grup parlamentar, opere care fac cinste literelor franceze au fost 
obiect de urmărire sub învinuirea de ultraj la bunele mora” vuri,. 
Fariseismul fiind una dintre formele persecutării gîndirii, el trebuie 
denunţat şi combătut Mal cu seamă cînd lipseşte patrimoniul nostru 
literar de comori autentice". Drept urmare, la 25 septem” brie 
1946 a fost votată o lege, cu un articol unic, care prevedea că o 
hotärire de condamnare pentru ultraj la bunele moravuri săvirşit prin 
mijlocirea unei cărţi poate fi revizuită după trecerea unui ter” men de 
20 de ani de la răminerea definitivă a sentinţei. Dreptul de a solicita această 
revizuire a fost recunoscut numai Societăţii oameni” lor de litere 
din Franţa, îndrituită să acţioneze din oficiu sau la ce” rerea 
condamnatului, a soţului sau soţiei acestuia, a unuia dintre descendenţi, 
iar in lipsă, a rudei celei mai apropiate în linie colate” rală. Petiţia 
trebuia adresată procurorului general de pe lingă curtea de casatie, 
procuror care - la ordinul expres al ministrului de jus” titie - o 
înainta spre judecare secţiei penale a curţii de casaţie. Su” prema 
instanţă era învestită cu dreptul de a statua definitiv în fond, in 
temeiul unei puteri suverane de apreciere. 

Procesul lui Baudelaire a fost rejudecat, în revizuire, la 23 mai 
1949, de către secţia penală a curţii de casatie franceză. In ex” punerea 
sa consilierul raportor Falco a schiţat la început cadrul ju” diciar în 
care se desfăşurase procesul cu aproape un secol în urmă. „Anul 1857 
a fost un an de mare pudoare judiciară - a spus el - pudoare care şi-a 
ales foarte rău victimele, deoarece Flaubert şi Bau” delaire, după ce 
s-au aşezat la cîteva luni distanţă pe banca instanţei corectionale, au intrat 
în nemurire, în vreme ce renumele magistra” tului căruia i-a 
revenit sarcina să susţină cele două acuzaţii nu s-a ales, pentru a nu 
spune mai mult, decît cu o strălucire trecătoare". După O tentativă de a-i 
găsi, în mentalitatea timpului, scuze atenuante substitutului de 
procuror Pinard, raportorul a continuat : „„.în mij” locul mareei 
crescînde a unei pornografii cu pretenţii literare, apă- rînd pe 
Baudelaire şi Florile răului de învinuirea de obscenitate, în” cerci 
oarecum impresia paradoxală că pledezi pentru o carte din 
„biblioteca roz" şi că atribui un premiu de virtute. De aceea ne pu” 
tem întreba dacă această procedură era într-adevăr necesară şi dacă ea nu riscă 
să apară mult mai puţin menită să-l despovăreze pe poet de o decizie deja 
casată de judecata literatilor şi de hotărîrea poste” ritéti decît să 
reabiliteze justiţia de condamnarea pe care a pro- nuntat-o". Trecînd la 
problemele juridice ale cauzei, consilierul Falco a arătat că O 
revizuire a sentinţei din 1857 se impune totuşi deoarece, în ciuda 


tolerantei de fapt a organelor parchetului, o urmărire penală a 
editorilor care publică poeziile osîndite este, în principiu, oricînd 
posibilă. In acest context el a relevat că aceste poezii, departe de a 
constitui un ultraj la morala publică, cuprind o lecţie de etică ce se 
desprinde din sfisierile lăuntrice ale unui suflet cinstit si anxios. 
Subliniind că în speţă lipsesc două dintre elementele consti” tutive 
ale infracţiunii imputate - obscenitatea scrierii şi intenţia de^ lictuoasă - 
Falco a atras atenţia asupra faptului că în sentinţa din 1857 există O 
contradicţie în motivare, şi anume între recunoaşterea, pe de o parte, a 
efortului făcut de poet pentru a atenua efectul per” nicios al 
tablourilor sale ,lascive", ceea ce implica lipsa intenţiei de” 
lictuoase, şi constatarea, pe de altă parte, a existenţei acestei in” tentii. 
Consilierul raportor a conchis cerind admiterea cererii de 
revizuire. 

Si mai elocvent a fost, în concluziile sale orale, avocatul general 
Dupuich, care a cerut de asemenea desfiinţarea sentinţei din 1857. „Am 
depăşit cu bine cele două tropice, atît al Cancerului, cît şi al 
Capricornului, şi am digerat chiar isprăvile amantului-grădinar al lady-ei 
Chatterley" (aluzie evidentă la romanul lui D. H. Lawrence, care şi el 
a avut neplăceri CU justiţia), a constatat el într-un soi de preambul, 
înainte de a examina cazul Baudelaire. „Unii subliniază probitatea 
intelectuală şi morală a poetului. Alţii, bogăţia inegala” bilă a versurilor 
sale. Alţii, în sfirsit, întrebuinţarea savantă a cuvîn” tului, chiar prea intens 
colorat. Aceştia sînt bune călăuze. Ei de” monstrează că de mult timp 
Baudelaire se bucură de prețuirea oamenilor de valoare din Franţa si 
care s-ar întrista, cred, ca oprobiul, chiar îndepărtat, al unei 
condamnări să veştejească mai departe me” moria unuia dintre scriitorii 
ce a servit cel mai bine patria lui". Con” vergenta în idei - şi elogii - 
a părţilor nu putea să nu ducă la desfiinţarea sentinţei de condamnare a lui 
Baudelaire. şi aşa s-au şi petrecut lucrurile. însuşindu-şi argumentele 
consilierului raportor Falco, secţia penală a curţii de casatie franceze arată, 
în motivarea deciziei sale, că infracţiunii imputate poetului îi lipsesc 
două dintre elementele constitutive : obscenitatea scrierii şi intenţia 
delictuoasă. „Av înd în vedere că poemele ce formează obiectul 
învinui'Tii - glă- suieşte decizia supremei instanţe franceze - nu cuprind 
nici un ter” men obscen sau măcar grosier şi nu depăşesc în forma 
lor de expri” mare libertăţile îngăduite artistului ; că dacă anumite 
tablouri au putut, prin originalitatea lor, să alarmeze cîteva spirite 
în epoca pri” mei publicări a F/orilor răului şi să apară primilor judecători 
ca of ensînd bunele moravuri, o atare apreciere, nereferindu-se 
decît la interpretarea realistă a acestor poeme şi neglijînd sensul lor 
simbo- 
lic, s-a dovedit arbitrară ; că ea n-a fost ratificată nici de opinia pu” biică, 
nici de judecata literatilor ; .„că hotărirea, a cărei revizuire este cerută, a 


recunoscut eforturile făcute de poet pentru a atenua efectul 
descrierilor sale ; că poemele incriminate, pe care nu le întinează,,. 
nici o expresie obscenă, izvorăsc în chip manifest dintr-o inspiraţie 
cinstită,. ; că delictul de ultraj la bunele moravuri .,nu este carac” 
terizat ; că se cuvine a descărca memoria lui Charles Baudelaire, a 
lui Poulet-Malassis şi a lui de Boise de condamnarea pronunţată 
contra lor, pentru a{;este motive casează şi anulează hotărîrea dată la 20 
august 1857 de secţia a şasea a Tribunalului corectional al Senei... 
Descarcă memoria lor de condamnarea pronunţată,." Prin această decizie 
absolutorie, justiţia Franţei, prin cea mai înaltă instanţă a sa, făcea „mea 
culpa" în faţa Literaturii. Opinia publică, în considerarea căreia - în 
primul rînd - fusese pronunţată această reabilitare postumă a poetului, a 
întîmpinat totuşi cu rezerve motivarea deci” ziei. şi aceasta pentru 
că suprema instanţă franceză se mărginise la o plată motivare în drept, 
însoţită de largi „circumstanţe atenuante" în favoarea judecătorilor din 
1857. 

Neînţelegerea tenace de care fiinţa şi opera sa au avut parte printre 
contemporani - cu puţine, dar ilustre excepţii numite Hugo, Flaubert, 
Verlaine, Mallarme, Swinburn - l-a surprins şi l-a revoltat profund 
pe Baudelaire. „Nimeni mai mult ca mine nu putea presu” pune că 
o carte pătrunsă de o spiritualitate atît de arzătoare, atît de vădită ca 
Florile răului trebuie să fie obiectul unei urmăriri sau mai degrabă al unei 
neînţelegeri”. judecată din perspectiva zilelor noas” tre, condamnarea 
din 1857 a poetului ni se înfăţişează în primul rînd ca un fenomen de 
respingere prin care burghezia celui de al doilea imperiu, orbită de 
frenezia îmbogăţirii şi ataşată unei morale ipo” crite, a întimpinat 
mesajul de înaltă spiritualitate al poeziei baude” lairiene. şi nu este 
desigur o pură întîmplare -că justiţia regimului a văzut tocmai într-un 
volum de versuri de o ,teribilà moralitate" un atentat la „bunele 
moravuri" ale societăţii apărate de ea. După cum nu putem să nu dăm 
dreptate lui Baudelaire care dintru început a denunţat în termeni 
drastici fätärnicia moralei în numele căreia fu” sese tirit în faţa justiţiei. 
„Noua domnie napoleoniană, după faima războiului trebuie să caute şi 
faima literelor şi a artelor - spunea el în preajma procesului în 
Notele destinate avocatului său. Ce e cu această morală făţarnică, 
cicălitoare, de mironositä şi care vrea nici mai mult nici mai putin decit să 
creeze conspiratori chiar şi în tagma atît de potolită a visătorilor? 
Morala aceasta ar sfirsi prin a spune : de acum înainte nu se vor 
face decit cărţi consolatoare si care să slu ^ ;ească a demonstra că omul 
s-a născut bun şi că toţi oamenii sînt fericiţi. Mirsavä ipocrizie !" (s.a.). 
Condamnarea, ca a celui din urmă infractor, l-a îndurerat adînc pe 
Baudelaire cu atît mai mult cu cit sub aparențele unei opere de artă 
pură deghizase durerile, revoltele şi idealurile cele mai scumpe 
inimii sale. „„.In această carte atroce am pus toată inima mea, toată 


tandretea Mea, toată religia mea (tra vestită), toată ura mea,,. E adevărat că 
voi scrie contrariul, că voi jura pe zeii mei cei mari că este o carte 
de artă pură, de maimuţăreală, de jonglerie ; şi voi minţi ca un şarlatan" (S.a.). 
Dezgustat de cabale şi răstălmăciri poetul a sfirşit prin a căuta înţelegere şi 
alinare nu” mai la cititorul pasionat de scrutarea genunilor 
sufletului omenesc şi dornic de izbăvire. Acestui seamăn al său intru 
suferinţă şi ideal, îi adresează, sub blestem, - şi desigur cu gindul la 
condamnarea sa - o chemare patetică la comuniune spirituală în 
ultimele strofe ale sonetului Epitaf pentru o carte osîndită : 


Dar dacă, vrednic scormoneşti 
Cu ochiu-n ripi adinci, de freamăt Citeşte, şi-ai să mă 
iubeşti ; 


Tu suflet, iscodind c-un geamăt 


Un rai ce deopotrivă-l vrem, \1ă plinge !... Altfel, te 
blestem 1 


(traci. Şerban latcowlcQ 


B.P. Hasdeu, scriitor imoral? 


„Un romanist, un poet, un istoric sunt 
portreT tiştii societăţii : vinovati-s ei oare, zugrăvind-o 
cum ea este?» 

B. P. Hasdeu 


Cînd în 1857 trecea Prutul pentru a se stabili la iaşi, B. P. 
Hasdeu aducea cu sine nu numai o sumă uimitoare de cunoştinţe în 
varii domenii, dar şi O experienţă de viaţă putin obişnuită la cei 19 ani ai săi. 
Cunostintele le va risipi generos în publicaţiile vremii, unele editate 
chiar de el, iar cîteva dintre episoadele aventuroasei sale tine” reti 
le va converti în literatură de ficţiune CU sträveziu substrat auto” 
biografic. Dar dacă datorită eruditiei sale îşi va cîştiga repede nu” meroşi 
admiratori, demonul contestării şi ironia muşcătoare care i-au dominat 
dintru început spiritul îi vor atrage multe adversitäti. 

In 1862 Hasdeu începe să scoată la laşi revista cu profil enciclo” 
pedic Din Moldova, scrisă în mare parte de el însuşi. Titlul, aparent 
separatist, îl preschimbă repede în Lumina pentru a nu lăsa nici O umbră 
de îndoială asupra simtämintelor sale reale, unioniste. |N această revistă 
publică, în cursul anului 1863, în cîteva numere suc” cesive, 
microromanul Duduca Mamuca, subintitulat Din memoriile unui 
student. „Romanţul" narează CU detaşare ironică tribulatile amoroase ale unui 
june cinic şi libertin, care, doritor să cucerească O actriţă debutantă, 
foloseşte cele mai ingenioase mijloace, pentru ca după ce îşi atinge telul 
să se descotorosească de ea fără scrupule, aruncînd-o, printr-o abilă 
stratagemă, în braţele prietenului şi concu” rentului său de pînă atunci. 
IN intenţia de a sugera frivolitatea me” diului în care evoluează eroii 
romanului autorul intră pe alocurea în amănunte picante (cel puţin 
pentru mentalitatea vremii). Scandaloasă peste măsură li s-a părut unor 
contemporani mai rigorişti scena ini” tieri erotice a personajului 
narator de către mama tinerei supuse asediului amoros. 

Prima reacţie împotriva romanului hasdeian a venit din partea 
„Comitetului de inspecţiune a şcoalelor din România de dincoace de 
Milcov", organ de control sub jurisdicţia căruia se afla şi colegiul 
superior din laşi unde Hasdeu funcţiona ca profesor de istorie şi sta- 
tistică. Prin adresa din 18 aprilie 1863, redactată în termeni proto” 


colari, Comitetul atrage atenţia romancierului că, „din punct de ve” 
dere al demnităţii morale. .. mai multe din pasagele scrise de D-voastră 
în numita foaie, ar fi rămas mai bine, dacă nu nescrise, cel putin ne^ 
publicate". Incît Comitetul, după ce îşi exprimă prețuirea pentru ser” 
viciile ce inteligența sa aduce societăţii „cînd este aplicată cu serio” 
zitate", îl sfătuieşte ca pe viitor să nu mai publice în foaia sa lucruri 
care vatămă simtämintul de onestitate al cititorilor. Depeşa este sem” 
nată de Titu Maiorescu, O. Teodori si G. Mîrzescu. Judecînd după 
abilitatea - şi amabilitatea - cu care este redactată adresa de ad” 
monestare, înclinăm a crede că autorul ei este Titu Maiorescu, pe 
atunci şi director al colegiului superior unde era profesor Hasdeu. 
Adresa, publicată in extenso în Lumina, sub titlul derizoriu Tutti frutti, 
şi precedată de un motto aşijderea : „La un car de oale e destul o măciucă 
bună", este urmată de un răspuns drastic semnat de profe” sorul trimis 
la col de „Comitetul de inspectiune ... ". Răspunsul debu” tează în nota de 
zeflemea caracteristică lui Hasdeu : „Incalte dacă ea (depeşa - n.n.) s-ar 
fi scris cu 17 zile mai nainte (adică la 1 apri” lie - n.n.), am fi crezut 
că respectabilii subscriitori voesc a şugui, după obiceiul cunoscut 
pentru începutul acestei luni. Oare nu cumva Comitetul gîndeşte a 
reforma calendarul ?". După acest preambul glumet scriitorul trece la 
contraatac în registru grav, reprosind Comi” tetului că nu a arătat care 
sînt pasajele frivole din roman şi că îşi arogă atribuţiile unui organ de 
cenzură a presei deşi, ca jurişti ce se află, membrii acestui comitet ar 
trebui să ştie că două autorităţi dife” rite - cea şcolară şi cea judiciară - nu 
pot avea aceeaşi sferă de atri” buti în materie de presă. Se ridică apoi la 
unele consideraţii de prin” cipiu : „Teoriile şi tendinţele literare se 
combat pe aceeaşi cale, pe care ele se produc. A trecut timpul cînd 
papa poruncea lui Galileo a nu crede în mişcarea pămintului. Nu mai 
sunt acele zile cînd se ar” deau scrierile şi persoana unui Vanini 
ca „frivole". Eu nu sunt nici Galileo, nici Vanini, dar dd. 
Maiorescu-Mârzescu-Teodori oare sunt ei papi ? Nu li place foaea 
mea - s-o critice, iar nu să nege sau să afirme ex officio, ca oracolele 
vechimii; cu atît mai vîrtos că publi” cul nostru nici a văzut pînă 
acum dacă d-lor, falnica sorbonă, ştiu a scrie". Nu se mulţumeşte însă CU O 
replică incisivă la adresa semnata” rilor depeşei, ci se adresează, în acelaşi 
articol, şi ministrului de resort pentru a-i atrage atenţia asupra acţiunii 
întreprinse de organul din subordinea sa. Acest organ este 
învinuit că „îşi însuşeşte o nepilduit! dictatură peste spirite şi chiar peste 
trupuri, pe temeiul de „moralitate în cuvînt şi în faptă" din Asezämintul 
şcolar: O frază fără margine, în puterea cării tot profesorul lesne ar 
putea fi spînzUTat în toate orele zilei". Articolul de răspuns al lui 
Hasdeu se încheie cu un atac în notă ironică la adresa lui V. A. 
Urechiă, preşedintele Comitetului de inspec- tiune, care, deşi nu semnase 
adresa de admonestare, era, după toate probabilitățile, instigatorul din 


umbră al acestei acţiuni, ca unul care fusese de mai multe ori ţinta 
ironiilor hasdeiene şi care avea motive să fie personal iritat de 
unele pasaje din Duduca Mamuca. Intr-adevăr, cititorilor nu le-a fost 
prea greu să identifice în ridicolul profesor universitar Vladimir 
Aleşchin-Uho (în ruseste uho înseamnă ureche) pe însuşi V. A. urechiă. Că 
acesta a fost scandalizat de romanul lui Hasdeu, fireşte nu din 
pricina frivolitätilor sale, ci datorită posturii ridicole în care era înfăţişată 
persoana sa, stă mărturie broşura O vorbă despre literatura desfrinatä ce se 
încearcă a se introduce în societatea română, publicată de V. A. urechiă la 
puţină vreme după apariţia în foileton a scrierii incriminate. In finalul 
răspunsului său Hasdeu concede că Lumina a publicat o singură poezie 
frivolă, chiar obscenă, dar ea apartine,. preşedintelui „Comitetului de 
inspectiune" V. A. Urechiä. Depeşa moralizatoare, e drept, „preşedintele n-a 
sub” scris-o, pesemne din mustrarea cugetului ; deşi aceeaşi 
mustrare nu-i împiedică a tuna în contra „nouei apucături realiste” în 
România, în cursul d-sale de literatură în Universitate: verba volant, 
scripta manent. E foarte îndemînatec de a avea un cuget scris şi 
un cuget vor” bit, precum zeul !anus din Roma avea două fete". 

Nici pe ceilalţi semnatari ai adresei de admonestare Hasdeu nu 
i-a uitat şi nu i-a iertat. Astfel pe Maiorescu, pe care, iniţial, l-a pre” 
tuit pentru ştiinţa şi elocinta sa, l-a urmărit toată viaţa CU înţepă- turile şi cu 
farsele sale, unele „găzduite“ - fără voie - de însăşi revista ,Junimii", 
Convorbiri literare. Dar înainte ca să-şi desfăşoare pe scară largă 
campania antijunimistă, Hasdeu a avut „satisfacția de a se vedea răzbunat, 
în privinţa lui Maiorescu, chiar pe tărîmul ,imoralitätii". Intr-adevär, un an 
după procesul de presă al roman” cierului, în 1864, ca urmare a 
cabalei unor colegi de universitate, men” torul junimist a fost 
suspendat din funcţia de profesor universitar şi de rector al Universităţii 
din laşi, iar ulterior s-a văzut trimis în faţa tribunalului corectional 
pentru „scandaloasa şi imorala sa urmare esersată în pensionul 
Central de fete". Amănunt picant : printre prin” cipalii martori ai 
acuzării a figurat eleva, în virstă de 14 ani, Veronica Miele (atunci 
Cîmpeanu). In cele din urmă Maiorescu a fost achitat, dar procesul 
pentru „imoralitate“ a durat îndeajuns, iar desfăşurările lui au fost 
destul de sinuoase pentru ca „inculpatul" să aibă timpul necesar să 
reflecteze asupra amărăciunii unei învinuiri nedrepte. 

Campania de ,moralizare" cu orice pret a tînărului - şi ,frivo® 
lului" scriitor, pe atunci în vîrstă de 25 de ani, nu s-a oprit însă aici. 
La ea au participat şi autorităţile judiciare, scandalizate de nerecep” 
tivitatea la dojană a scriitorului, dar şi „stimulate" de unii cerberi ai 
moralei burgheze. Aşa se face că, la 30 aprilie 1863, substitutul 
pro” curorului de pe lingă Curtea de apel din iaşi, un anume A. 
Botez, găsind că expresiile folosite în fragmentul de roman publicat 
în nu” mărul 15 al Luminii „sunt contra bunelor moravuri şi 


reprehensibile după p. 50 din legea presei", a dispus înfăţişarea lui 
Hasdeu, în ziua de 2 mai, înaintea sa spre a i se lua cuvenitul 
interogatoriu. Explicaţiile pe care le-a dat romancierul n-au avut, 
pesemne, darul să potolească zelul pudicului procuror, care la puţin 
timp după luarea interoga” toriului a întocmit un „act de acusatiune" 
şi a sesizat tribunalul co” rectional. În rechizitoriul său procurorul 
mărturiseşte, la început, că atunci cînd au apărut primele numere din 
Lumina S-a numărat printre admiratorii lui Hasdeu, fiind impresionat 
de eruditia si de ori” ginalitatea scrierilor sale. „însă după cîteva 
numere domnia sa au început a se abate de la adevărata cale a unui 
publicist serios, au în” ceput a publica în partea foaei sale destinată 
literaturii o nuvelă in” titulată Duduca Mamuca care cuprinde 
passage destul de frivole, au început a face jocuri de cuvinte cam 
uşoare, de nu necuviin” cioase" etc. şi ca O dovadă în plus, procurorul 
invocă adresa de ad” monestare a comitetului de inspecţiune, ceea ce, 
ÎN treacăt fie spus, învedera cine anume i-a atras atenţia asupra scrierii 
lui Hasdeu. Grijuliul reprezentant al ministerului public se 
indignează îndeosebi de sfidarea cu care scriitorul a întimpinat 
dojana organului şcolar superior. „Ceea ce trebuie să vă mire, le 
spune el magistraţilor che” maţi să-l judece pe infractor, este putinul 
respect, este putina bună cuviinţiă cu care D. Hâjdiu califică acea adressă 
prin nr. 15 a foaiei sale, tratînd pe comitet de nesinätos, ca avînd 
parocsism ş.a". După ce reproduce in extenso pasajul din Duduca 
Mamuca incriminat, pro” curorul continuă : „Mă voi abtine Domnilor a 
vă explica scena scan” daloasă pe care D. Hâjdiu o descrie aice ; 
buna cuviintia ce trebuie păzită înaintea justiţiei ce O representati şi în actele 
publice, mă îm” piedică de a o face ; vă rog însă băgaţi de seamă 
cuvintele : ne culcăm, rezultatul vă este cunoscut, cînd Emilia mă 
dăscălea, nu aşia, ia aşia etc." (s.a.). Rechizitoriul se încheie cu 
încadrarea în drept a faptei imputate, în care scop se invocă dispoziţia 
art. 50 din legea presei, sub” liniindu-se încă O dată că pasajul citat 
„este tot ce poate fi mai scan” dalos, mai impudic şi prin urmare 
vătămător moralei publice". Am dat citate mai ample din acest 
rechizitoriu pentru că a rămas pînă astăzi inedit, precum şi pentru a fixa 
cit mai exact cadrul faptic şi juridic al procesului. A fost, probabil, 
primul proces de presă intentat unui scriitor în baza legii presei 
recent edictate (în 1862). 

înainte ca instanţa de judecată să purceadă la judecarea cauzei, 
consiliul superior al învăţămîntului din ministerul cultelor şi instruc” 
ţiunii publice, al cărui titular era la acea epocă Christian Tell, a de” 
cis, la 20 mai, destituirea din învăţămînt a lui Hasdeu. Măsură exce” 
sivă şi, în orice caz, pripită. Într-adevăr, de vreme ce fusese sesizat 


tribunalul corecţional, ministerul de resort era dator să aştepte pînă 
cînd în cauză îşi va spune cuvîntul justiţia, dispunînd, cel mult, sus” 
pendarea din funcţie a profesorului trimis în judecată. Graba cu care a 
fost luată măsura destituirii dovedeşte că cei ce au decis-o au urmărit să 
stabilească CU anticipație vinovăția scriitorului. Hasdeu n-a rămas dator şi 
la rîndu-i s-a răzbunat pe membrii consiliului superior al învăţămîntului 
în felul său caracteristic, adică prin glume malitioase. 

Procesul s-a judecat în faţa secţiei criminale a curţii de apel din laşi, 
instanţă CU competenţă specială în materia delictelor de presă. Un public 
numeros - „toată smintina Esului", după spusa lui Has” deu - a 
participat la dezbateri, care au durat două zile consecutiv, 3 şi 4 
iunie. După ce procurorul şi-a susţinut oral „actul de acuza” ţiune', i s-a 
dat cuvîntul în apărare lui Hasdeu. 

Scriitorul s-a înfăţişat curţii neasistat de apărător, desigur pentru că 
pe lîngă temeinice cunoştinţe juridice, avea şi o oarecare experienţă de 
magistrat. Intr-adevär, studiase dreptul la universitatea din Harkov, 
unde îşi luase licenţa în ştiinţe juridice, singura diplomă oficială de studii 
superioare dobîndită de el în cursul vieţii. Deşi s-a ilustrat cu precădere pe 
tärimul istoriei, al lingvisticii şi al filologiei, marele în” vätat a avut 
constant preocupări juridice. A publicat documente isto” rice cu 
conţinut juridic, a predat un curs de istorie a dreptului consti” 
tutional la români, a cules, pe baza unui valoros chestionar, 
obiceiuri juridice româneşti şi a plănuit întocmirea unei istorii a 
instituţiilor juridice la români, proiect rămas, din păcate, nerealizat, ca 
multe alte proiecte ale sale. Pasiunea sa pentru drept O probează, 
printre altele, faptul că în mai toate revistele ştiinţifice pe care le-a 
scos, a rezervat o rubrică aparte problemelor juridice. Hasdeu n-a 
fost însă numai un teoretician al dreptului. Un timp, destul de 
scurt, a funcţionat ca ju” decător, la Cahul, în 1858, curînd după 
stabilirea în Moldova. Fusese numit magistrat de caimacamul 
Vogoride în nădejdea că îi va sluji interesele potrivnice unirii 
Principatelor. ,Protectorul" a fost însă repede dezamăgit de tînărul 
învăţat care avea puternice simtäminte unioniste, ceea ce a atras, 
destul de repede, îndepărtarea din ma” gistratură. Practica şedinţelor de 
judecată, puţină cită a fost, ca şi pre” gătirea sa juridică l-au încurajat pe 
Hasdeu să-şi apere singur cauza. şi apoi, scriitorul, căruia i-a plăcut 
întotdeauna disputa publică, nu putea lăsa să-i scape prilejul de a 
înfrunta personal pe procuror în faţa unui auditoriu ales. A fost, 
poate, prima ocazie mai importantă cînd s-au evidenţiat virtuțile 
dominante ale geniului său, sesizate cu acuitate de N. Iorga într-un 
memorabil portret moral. , ... A fost un scriitor îndrăsneţ în luptă şi de 
O necruțătoare ironie ... cînd nu putea lumina, orbea prin scăpărarea 
scînteilor. .. Chiar biruit în faţa lumii, el îşi înconjura retragerea de 
O strălucire meşteşugită care silea ochii să se închidă şi lăsa totdeauna 


impresia unei superioritäti omeneşti netägäduite". 

Aflăm, într-adevăr, în pledoaria rostită înaintea curţii criminale din laşi, 
mai toate însuşirile nepereche ale lui Hasdeu : inteligenţă sc:1pärätoaTe, 
erudiție, frondă ironică, vervă de polemist. Un veritabil debut, în faţa unui 
public ales, aşa cum, desigur, şi l-a dorit acest om de geniu, care nu 
dispretuia spectacolul şi care adora duelurile - cu pistolul (în prima 
tinereţe), de idei sau cu vorbe de duh (mai tîrziu). 

Pledoaria debutează CU enunţarea principiului juridic că „o sin” gură 
vină, fie ea cît de pipăită, nu poate atrage asupra-şi două pe” depse". Or, 
argumentează Hasdeu, pentru nefastul episod din Duduca Mamuca în 
care se istoriseşte „în ce mod O mamă a economisit pe fiică-sa Emilia, 
înlocuind-o pe-ntuneric în privirea amantului", a mai fost sancţionat O 
dată şi anume prin destituirea din învăţămînt, încît o a doua pedeapsă 
apare potrivnică principiilor de drept. şi pentru a învedera asprimea 
sancţiunii aplicate deja, scriitorul face un calcul de probabilitate şi 
demonstrează că dacă i-ar fi dat să trăiască încă 24 de ani, prin lipsirea de 
leafa lunară de 1 000 lei, de care ar fi bene” ficiat în cazul cînd nu 
ar fi fost destituit, pedeapsa aplicată ar fi echi” valentă CU O amendă de 
280 000 lei iar dacă ar mai trăi măcar 6 ani, amenda s-ar ridica la 70 
000 lei, ceea ce depăşeşte cu mult amenda cei s-ar putea aplica în 
baza legii presei. 

Argumentarea lui Hasdeu ar putea părea seducătoare unor oameni 
neavizati. Juridiceşte ea este însă neîntemeiată. Pentru că în cazul său nu 
exista nici un impediment de principiu ca să fie destituit din 
învăţămînt şi totodb.tă să fie sancţionat penal. Intr-adevăr, orice sistem 
juridic evoluat este structurat pe ramuri de drept, cu obiect, metodă 
şi finalitate de reglementare proprii şi cu sancţiuni specifice. Drept 
urmare, prin aceeaşi faptă pot fi violate reguli aparţinind mai multor 
ramuri de drept, fapt care atrage aplicarea concomitentă a unei plu? 
ralitäti de sancţiuni. Astfel, conduita ilicită a unui profesor poate cădea 
sub incidenţa legii penale, dar poate nesocoti totodată statutul 
disciplinar al corpului didactic. De aci posibilitatea de a i se aplica 
celui în cauză sancţiuni distincte : O pedeapsă cu caracter penal şi o 
măsură disciplinară, ca, de pildă, destituirea din învăţămînt. De aceea 
„principiul" enunțat de Hasdeu la începutul pledoariei sale este 
inexact în drept. Ceea ce, într-adevăr, principiile juridice interzic este 
ca pentru aceeaşi faptă O persoană să fie judecată şi sancţionată de mai multe 
ori, în baza regulilor aceleiaşi ramuri de drept. In proce” dura penală 
principiul s-a cristalizat în adagiul non bis in idem. Po” trivit 
acestui principiu nimeni nu poate fi judecat a doua oară pentru 
aceeaşi faptă penală, chiar dacă faptei i s-ar da o altă calificare. 

Nu aceasta era însă situaţia lui Hasdeu, care era tras la răspundere 
penală, pentru prima oară, sub cuvînt de vătămare a moralei publice. 
Nu âiscutăm acum dacă fapta imputată scriitorului cădea CU adevărat sub 
incidenţa dispoziţiilor penale din legea presei şi nici dacă pasajul 


incriminat al romanului justifica măsura gravă a îndepărtării din învățămînt. 
Ne märginim deocamdată a constata inconsistenta în drept a primului 
argument invocat în apărare de Hasdeu. 

Conştient, probabil, de fragilitatea argumentului dedus din „glo” 
birea şi înmormîntarea. .. prin destitutie", scriitorul îşi lărgeşte apărarea, 
nu înainte însă de a infätisa întreitul motiv care îl determină să-şi extindă 
cîmpul argumentării. Uimitor este curajul cu care in” culpatul denunţă 
ilegalitätile săvîrşite de ministerul învăţămîntului şi cutezanta cu care îşi înfruntă 
acuzatorul. Intfi, Hasdeu relevă încălcarea celor mai elementare 
reguli de procedură la îndepărtarea din funcţie. „Am fost dat afară fără a fi 
întrebat şi ascultat, fără a se fi împlinit formalităţile prescrise, hurduz- 
burduz, cum nu se mai face nici peste Dunăre !" Subliniază, apoi, că se 
află implicat în primul său proces de presă, şi se consideră, ca ziarist, 
asemenea unui gladia” tor, care trebuie să facă uz de toată dibăcia sa 
pentru a-şi înfrînge acuzatorul. |n sfîrşit, atrăgînd atenţia asupra 
prezumtiei de nevino” vätie de care beneficiază orice inculpat pînă nu i se 
dovedeşte culpa” bilitatea, declară fără înconjur că dacă nu-i va dovedi 
vinovăția, procurorul trebuie tras la răspundere. „Nu mă voi mulţumi, d-lor, 
CU absolutia d-voastră dacă ea nu va fi însoţită de tragerea la răspundere a 
d-lui procuror pentru neîntemeiată călcare a liniştii unui ce” tätean … nu 
mă acat de destitutia mea din postul de profesor, ca de (un) mijloc de a 
scăpa de nepärtenitoarea d-voastră judecată, ci tocmai din contra, încă cer eu 
însumi a se dezbate cu toată scumpătatea pro” cesul..., o cer, d-lor, 
pentru că resping cu desăvirşire validitatea destituti mele; pentru că 
prin apărarea mea se Va renälta caracterul foii mele, şi, mai în sfirşit, 
pentru a cădea nevinovăția mea pe capul invinoväti torului meu". 

După această puţin obişnuită „declaraţie de principii", Hasdeu trece la 
dezvoltarea celui de al doilea temei de apărare, sprijinit pe o vastă ... 
literatură (în sensul propriu al termenului). El ridică problema, de 
permanentă actualitate, dacă O operă literară poate fi considerată imorală şi ca 
atare vătămătoare pentnl valorile etice ale unei socie” tăţi atunci cînd 
înfăţişează adevărul în toată nuditatea lui. Pentru a răspunde negativ, cum 
era de aşteptat, Hasdeu cercetează felul în care au fost întimpinate de-a 
lungul timpului textele aşa-zis licentioase ale marilor saiitori ai lumii. 
Rînd pe rînd sînt aduşi la bară, în apărare, Aristofan, Ovidiu, Petroniu, 
Apulei, Plaut, Rabelais, Boccaccio, Shakespeare, Goethe. „Citit-aţi, d- 
lor, pe grecul Aristofan ?" îi în” treabă romancierul pe judecători şi se 
grăbeşte să-i avertizeze : „să nu-l citiţi cumva, căci veţi fi siliţi altminteri a 
intenta un proces de presă cenuşii celebrului comic". Argumente 
asemănătoare află scri” itorul şi în literatura naţională, mai veche şi mai 
nouă. In fruntea autorilor români cu înarăzneii de limbaj, l-ar cita pe 
V. A. urechiă, dar - adaugă el - i-e teamă că instanţa i-ar putea tägädui 
acestuia, şi nu fără temei, calitatea de literat. Drept care se 
mulţumeşte să de” cupeze cîteva pasaje probante din Alecsandri, 


Negruzzi, Bolintineanu, Eliade Rădulescu, Beldiman, Costache 
Conachi. Cînd invocă un dia” log mai îndrăzneţ din vodevilul Cirlanii 
de Negruzzi, Hasdeu nu scapă ocazia să aducă vorba - compromitätor - şi 
de, Titu Maiorescu, sub” liniind că piesa a fost jucată chiar în anul 
acela de elevii gimnaziu” lui de sub direcţia mentorului său întru 
moralitate. .. Deşi pasajele citate nu sînt mai morale decît 
fragmentul incriminat din romanul său, observă inculpatul, nici unul 
dintre autorii lor n-a fost tradus în faţa justiţiei. lar explicaţia este una 
singură : scriitorul nu poate - şi nu trebuie - fi făcut răspunzător de 
racilele societăţii pe care le descrie respectînd adevărul. „Un romanist 
(romancier - n.n.), un poet, un istoric sunt portretiştii societăţii : vinovati-s 
ei oare zugrăvind-o cum ea este? ... Aristofan, Ovidiu, Petroniu, 
Apulei, Plaut, Boccaccio, Shakespeare, Rabelais, Goethe, 
Alecsandri, Negruzzi, Eliad etc. nu sunt răspunzători pentru 
caracterele depinse în opurile lor ; nu sunt şi nu pot fi nemorali ! 
Nemorali sunt aceia ce se recunosc pe sine în atari caractere şi le 
prigonesc sau defaimă din egoism ! Nemorali sunt aceia ce n-ar voi 
ca lumea să-i afle cine sunt !" 

Impingînd la ultimele ei consecinţe argumentarea procurorului, 
care susţinea în esenţă că este imoral să vorbeşti despre lucruri imo” 
rale, Hasdeu conchide spiritual că în acest caz imorali sînt şi judecă- 
torii care zi de zi vorbesc în actele si hotărtrile lor despre cele mai 
mari fărădelegi. Procurorul însuşi ar putea fi socotit imoral fiindcă în 
acuzaţia de imoralitate adusă scrierii incriminate vorbeşte şi el de 
lucruri imorale. „Dacă d-voastre veţi găsi cu cale părerea d-lui pro” 
curor, apoi atunci parcă înşivă NU înscrieţi şi publicaţi pe toată ziua actele 
cele mai neiertate, atirnate de jurisdicţia tribunalului ? Eu am scris 
numai despre dragoste, pas grand'chose ; pe cînd d-voastră des” 
făşuraţi omorurile, furtisagurile, otrăvirile, incestele etc. Oare cine ar fi 
mai vinovat ? Au de ce d-l procuror nu vi intentează d-lor voastre un 
înfricoşat proces de presă ? De ce d-l procuror nu se grăbeşte a vă urmări 
cu articlii legilor ? Oricine mă acuză pe mine pentru a fi depins 
devergondajul unei babe cată numai decît să acuze şi pe jude” cătorul 
cel ce înregistrează sute şi mii asemenea petreceri. D-voastre sunteţi 
confrati ai mei, d-lor ! D-apoi încă însuşi d-l procuror, acu” zînd scrierea 
nemoralitätilor, scrie despre nemoralitäti şi, prin urmare, se acuză pe sine 
însuşi ! lată la ce urmări conduce învinovätirea ce mi se face ! Oare vi mai 
dă mina, d-lor, a crede în nemoralitatea pu” biică a paginei 43 ?". 

Argumentul de ordin istoric şi sociologic al lui Hasdeu este de 
astă dată vrednic de atenţie. Romancierul realist, chemat în primul 
rînd să spună adevărul despre faptele pe care le înfăţişează, nu poate fi - 
în principiu - învinuit că lezează morala publică. Pe de altă parte, pentru 
a se putea vorbi de vătămarea, prin scrieri literare, a moralei publice 
- în măsura în care săvirşirea unei asemenea fapte ar fi incriminată de 


lege - trebuie bine circumscrisă, în temeiul unor criterii obiective, însăşi 
noţiunea de morală publică. Părerea perso” nală a unuia sau altuia, fie acesta 
chiar procuror, nu constituie un criteriu suficient de apreciere a 
moralității unor scrieri literare. „Dacă pasajul în chestiune are 
nenorocirea a nu plăcea în minutul de faţă unui domn cutare sau 
cutare, aceasta e încă departe şi prea de” parte de a fi un argumînt 
de nemoralitate publică, ci numai de gust individual" - arată Hasdeu. 

Această a doua apărare, de fond, este, nu încape vorba, ingenioasă, 
seducătoare chiar. Nu însă decisivă, fără replică. Pentru că pasivita” tea - 
sau clementa - manifestată în trecut de autorităţile judiciare faţă de unele 
acţiuni potrivnice valorilor morale ale societăţii nu pot constitui, prin 
ele însele, un argument peremptoriu în favoarea impunităţii unor 
acţiuni similare actuale. 

Fapt surprinzător, argumentul cel mai puternic, singurul de ne” 
combătut, ocupă în pledoaria lui Hasdeu spaţiul cel mai modest. Este 
argumentul final, de pur drept, că art. 50 din legea presei, în 
temeiul căruia fusese trimis în judecată, nu incriminează scrierile 
potrivnice moralei publice, ci doar publicarea cu rea-credintä de veşti 
minci” noase, de documente falsificate sau pe nedrept atribuite 
altora, cînd asemenea veşti sînt susceptibile să tulbure liniştea publică, 
să vatăme morala publică sau să atragă disprețul asupra agenţilor autorităţii 
publice. Or, romanul incriminat, scriere de ficţiune, nu putea, prin 
însăşi natura sa, să räspindeascä veşti neadevărate ori documente fal” 
sificate. Este adevărat, observă Hasdeu, că legea presei din 1856, 
edictată de Ghica vodă, pedepsea pe autorii care aduceau atingere 
moralei publice, dar această dispoziţie, căzută în desuetudine prin 
neaplicare, nu mai figura în noua lege a presei, intrată în vigoare în 
1862. Era vorba, aşadar, de o abrogare fără echivoc a textului care 
incrimina anterior atingerile aduse moralei publice. Faţă de bine” 
cunoscutul principiu de drept penal al legalităţii incriminării şi pe” 
depselor - nullum crimen sine lege, nulla poena sine lege - urmă- 
rirea lui Hasdeu apărea astfel ca flagrant nelegală. Acest argument de 
drept este dealtminteri şi principalul considerent al hotăririi 
judecătoreşti de achitare. Această hotärire pronunţată la 4 iunie 1863 şi 
intitulată ,resolutiune" (inedită încă), primeşte în mod expres apărarea lui 
Hasdeu, reţinind că „în adevăr p. 50 din legea Presei cere publicarea 
sau reproducerea făcută Cl rea-credintà a unor veşti mincinoase 
atribuite unei persoane anumite", că „prin romantia Duduca Mamuca 
nu se face alusiune la persoane determinate pentru ca să fie 
vătămată morala publică prin atacarea cuiva din societate" şi că „credinţa 
cea rea cerută de p. 50 legea Presei nu este probatä". Drept care, 
conchide ,resolutiunea", „Curtea criminală cunoaşte pe D-l Hajdău nevinovat 
de acusaţiunea ce i s-au întins şi prin urmare hotărăşte : ca să rămînă liber 
de răspundere în acest cas". Decizia absolutorie este pronunţată cu o 


majoritate de un singur vot, trei dintre cei şapte judecători făcînd 
opinie separată. In motivarea opi” niei separate judecătorii susţin că 
pasajul incriminator ar fi „scanda” los moralității publice" si, intrucît 
cade sub incidenţa art. 50 din legea presei care prohibeste publicarea 
sau reproducerea veştilor de natură a vătăma morala publică, este cazul a i 
se aplica redactorului revistei Lumina penalitatea prevăzută de sus- 
citatul text de lege. Argumen” tarea în drept a opiniei separate 
este evident greşită căci, aşa cum bine se arată în ,resolutiunea" majorităţii 
completului de judecată, dispoziţia legală invocată nu incrimina scrierile 
literare de ficţiune (cum, neîndoielnic, era romanul lui Hasdeu) care 
lezează morala pu” blică, ci numai ştirile şi documentele mincinoase ori 
false. 

Publicînd in extenso în nr. 17 /1863 al Luminii pledoaria rostită 
în faţa Curţii criminale, scriitorul, după ce relatează că publicul din sală - 
apreciat la peste două sute de persoane - şi-a manifestat tot timpul 
simpatia pentru inculpat „prin murmure de mulţumire", se întreabă 
indignat : „Cu ce drept destituitu-m-a d-l fost ministru de Culte 
din postul de profesor colegial, pentru o scriere judecătoreşte 
recunoscută Ca nevinovată ?" Drept care continuă - putin sfidător - publicarea 
în foileton a romanului, în numerele 17, 18 şi 19 ale Lu” minii. 
Procesul de presă îl învățase însă să fie mai prudent. Dovadă că atunci cînd 
naratorul îşi surprinde amorezii într-o postură deli” cată, preferă să 
sugereze episodul printr-un citat latinesc din Ovidiu, adäugînd : „Simţul 
de pudoare şi frica legii de presă nu-mi permit a descrie starea în 
care se afla tocmai atunci fericita päreche". După un an de la 
publicarea în foileton, romanul apare în volum, într-o nouă 
versiune, sub titlul Micuța si cu subtitlul Trei zile şi trei nopţi din viaţa 
unui student. Acţiunea este strămutată din mediul studen” tesc rusesc 
într-un mediu similar german, iar unele pasaje ale tex” tului 
publicat în Lumina, printre care şi acela care prilejuise proce” sul 
de presă, sînt suprimate. Abil - si putin ipocrit - autorul înso” teste 
noua versiune a Duducăi Mamuca de o scurtă prefaţă adresată doamnelor 
şi domnişoarelor, în care îşi prezintă romanul ca „o dofto” rie contra 
vicleniilor bărbăteşti". şi pentru a nu lăsa nici O îndoială asupra scopului 
moralizator al scrierii adaugă : „Darurile, eroismul şi suferinţa sunt trei 
magnete pentru a atrage simpatia femeii. Ei bine ! Feriţi-vă a da 
peste daruri false, peste eroism fals, peste suferinţă falsă ... să nu O 
pätiti ca Micuța, sau şi mai rău !" şi semnează : „Au^ torul - Doctor Artis 
amandi". Prezumtios - şi sugubät - roman” cierul îşi arogă titlul de 
doctor în arta de a iubi ... 

Procesul de presă pentru Duduca Mamuca a fost prima întîlnire 
cu justiţia a lui Hasdeu. Ea nu avea să fie şi ultima. In 1870, cu pri” 
lejul proclamării „republicii" de la Ploieşti, de către Candiano Po” pescu, 
scriitorul este deţinut timp de cinci zile la văcăreşti şi anchetat sub 


învinuirea de complicitate la ,complotul" antimonarhic. Această 
măsură represivă, menită să-i tempereze zelul antidinastic, era motivată nu de 
săvirşirea vreunei acţiuni concrete potrivnice regi” mului politic în fiinţă, 
ci de ideile sale antimonarhice profesate în revista Columna lui 
Traian. Interogat, scriitorul respinge acuzaţia de participare la 
complot, precizînd : „Unica mea dorinţă este ca guver” nul tärei 
mele să meargă româneşte şi pe calea democraţiei”. In” tr-adevär, tot 
timpul vieţii Hasdeu a fost animat de convingeri democratice, 
precum şi de un profund patriotism alterat uneori de regretabile 
excese şovine. ÎN tinereţe, pe cînd se afla în Rusia, a nu” trit chiar 
idei socialiste (după propria-i mărturisire) şi poate că tocmai aceste idei, 
alături de renunţarea ostentativă la supuşenia imperiului țarist, să fi determinat 
condamnarea lui, în contumacie, la deportare în Siberia. Dealtfel 
în mai multe rînduri autorităţile ţariste au cerut extrădarea lui pentru a-l 
trimite la locul de osinaă. 

Nonconformist şi incomod, mai ales în tinereţe, pentru regimurile 
politice sub care i-a fost dat să trăiască, îndrăzneţ în idei şi în felul de a 
le exprima, Hasdeu s-a aflat mereu pe baricadele opoziţiei. Pro” 
cesul pentru Duduca Mamuca a constituit prima confruntare publică 
spectaculoasă din şirul disputelor angajate de-a lungul vieţii - pe tărîm 
literar, ştiinţific, politic şi judiciar - de acest titan al culturii româneşti, 
din secolul trecut. Confruntare în care a ieşit învingător la limită, cum o 
arată numărul voturilor favorabile achitării, pentru că de astă dată 
dreptatea, aflată incontestabil de partea sa, n-a putut fi înăvuşită de 
coaliția forţelor ostile lui. 


I.L. Caragiale, plagiator? 


„AM dorit să am suprema satisfacţie : aceea 

a justiţiei. AM voit să SE dovedească in faţa jus” titiei, 

poporului, că acuzaţia de plagiat a fost o 
„impertinenţă de copW. 

I. L. Caragiale 


Printr-un paradox iscat de alergia la originalitate a mediocrităţii 
agresive, sau pur şi simplu de invidie, scriitori români dintre cei 
mai autentici ca Mihai Eminescu, George Coşbuc, sau, mai aproape 
de noi, Lucian Blaga au fost învinuiți de mimetism literar şi chiar de 
plagiat. „.„In realitate Eminescu rămîne plagiator, stricător al ver” 
sului şi al limbii şi o ruşine pentru epoca actuală" ; el „n-a fost decît un 
plagiator aproape din cuvînt în cuvînt al poeţilor germani...". Cine ar 
putea crede astăzi că asemenea rînduri s-au scris despre „poetul 
nepereche" ? şi că ele aparţin unui mare poet cum, neîn” doielnic, a 
fost Alexandru Macedonski ? 

De acuzaţia infamantă de plagiat n-a fost cruțat nici |. L. Cara” giale 
într-un moment cînd, încheindu-şi opera dramatică şi publi” cînd o bună 
parte a prozei sale artistice, ajunsese a fi considerat un „Moliere al 
românilor" (cum se rostise despre el Hasdeu cu pri” lejul 
jubileului de 25 de ani de activitate literară). Culme a ironiei, 
învinuirea de rapt literar i-a fost adusă tocmai lui, cel care dusese o 
campanie susţinută împotriva acelora ce făceau „din pingele găsite pe 
drumuri coturni pentru graţioasa Thalia" şi acela care va fi sortit să 
cadă, mai tîrziu, victima unui plagiat, de astă dată autentic, dacă ne 
putem exprima astfel, obiectul plagiatului fiind tocmai drama in” 
criminată anterior : Năpasta. 

In cazul lui Caragiale violenţa si insolenta atacurilor erau 
exacerbate de duşmăniile personale pe car€ ştiuse, ca nimeni altul, să 
le abată asupra sa în decursul timpului. Intr-un autoportret schi” 
tat în Moftul român, în 1893, însuşi mărturisea că „posedă secretul de a-şi 
cîştiga vräjmasi noi şi de a-şi pierde prietenii vechi". Iro^ nist 
impenitent, autorul Scrisorii pierdute nu lăsa să-i scape nici un prilej 
de a ridiculiza pe grafomanii ce invadaseră publicaţiile vre” mii. La 
asemenea veleitari ai literelor se va fi gîndit, desigur, atunci cînd 


constata aforistic că „pentru un român care ştie citi, cel mai greu 
lucru e să nu scrie". Din campaniile sale de asanare a litera” turii 
s-a ales Caragiale cu duşmăniile tenace care l-au urmărit toată viaţa şi care 
se află la obirşia denuntärii sale ca plagiator. 

O şi mai aprigă vrăjmăşie i-a atras însăşi opera sa literară. Ascu” tisul ei 
satiric, îndreptat cu precădere contra racilelor burgheziei şi micii 
burghezii, a provocat reflexul de apărare al celor vizati, care, prin 
scutierii lor literari, i-au decretat antipatriotică opera sub cu” vînt că 
ponegreşte sistematic societatea românească a vremii. Ca şi cînd 
fidelitatea oglinzii ar fi vinovată de hidoşenia chipului reflec” tat în ea ! 
Fapt este că în tot timpul vieţii scriitorului şi chiar după moarte, 
literatura sa a fost, nu O dată, bagatelizată, dacă nu de-a dreptul 
combătută. In falanga detractorilor, antumi şi postumi, ai lui 
Caragiale s-au înrolat, din considerente diferite, chiar şi literați <le 
seamă ca Hasdeu, Macedonski, Eugen Lovinescu şi N. Davidescu. 
Acesta din urmă, într-un articol răsunător, care însă a primit riposta 
drastică a lui Şerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu şi Vladi” mir 
Streinu, a denunţat în persoana lui |. L. Caragiale pe „ultimul 
ocupant fanariot" al ţării, „inaderent" la spiritul românesc. In reali” 
tate, dramaturgul a aplicat scalpelul critic societăţii româneşti a vremii 
sale, îndurerat, ca un bun român, de spectacolul social-poli” tic 
înconjurător. Este de aceea O imensă nedreptate să se vorbească de 
inaderenta la spiritul românesc a lui Caragiale care a înnobilat, ca 
puţini alţii, limba românească, „această scumpă Carte-de-boierie a unui 
neam", cum prea bine însuşi a numit-o. 

Cum s-a ajuns la învinuirea de plagiat a lui Caragiale ? Ostili” 
tätile - adevărul ne obligă s-o spunem - le-a început spiritualul 
comediograf. Care beneficiază însă de scuza atenuantă a provocării. Căci ce 
altceva decît o provocare la adresa spiritului său sarcastic 
constituia un poem ca acesta închinat de un poet în delir părului 
iubitei : , ... O lume plină de soare, o lume plină de miresme dulci e în 
părul ei mătăsos, şi În flacăra adormită a părului ei resfirat, plu” teste O întreagă 
patimă, patima sufletului meu bolnav,. şi profun” dul ei păr de bronz, 
profundul şi frumosul ei păr, cuprinde farme” cul !urnelor astrale, 
cuprinde mireasma drăgălaşă şi îmbătătoare a unei lumi poeme,. şi cum 
aş dori să mă sting ametit de mireasma fascinatoare a părului ei 
bronzat, să mă sting sub parfumul delicat al visului cast, al fecioarei 
ideale, să adorm surprins de blînd şi sfint extaz,. şi eram beat, eram 
beat de părul ei, de mireasma nimbului ei sfint, şi eram fascinat de 
razele astrale, de flacăra suavă a profundului ei păr. Şi beat de lumina 
părului ei, visam vise dră- gute, visam vis bronzat de nouăsprezece ani ... Si 
e o întreagă lume, o lume plină de farmec în părul ei sublim, haos 
profund,,.". Faţă cu o asemenea compunere „poetică“, părintele lui Rică 
Venturiano nu putea să rămînă insensibil ; mai mult, el trebuie 


socotit, cum spu” neam, în stare de provocare, atunci cînd, 
nemaiputînd răbda proza acestui „friseur - poet - critic - raseur", i se 
adresează fără în” conjur : „Toate bune, turbatul meu friseur - raseur 
! dar de atita lume în capul dumneei tare trebuie să se scarpine 
iubita dumitale, cîtă vreme îi scrii d-ta aşa minuni ! De ce nu-i dai 
mai bine şi niţică alifie calmantă, pe lingă atâta iritantă proză?" Notita, iscălită Ion 
şi publicată în Moftul român (nr. 6 din 6 mai 1901), trebuie atribuită lui 
Caragiale, care semna obişnuit cu acest nume, deşi la proces a 
contestat că textul i-ar aparţine. Victima are un cirac macedonskian 
ale cărui productiuni literare făceau deliciul revistelor umoristice. Se 
numea în realitate Const. Al. Ionescu, dar semna cu pseudonimul 
Caion. , ... Lăsindu-şi coada - explica pseudonimul un umorist - a vrut 
să rămiie tocmai în acea parte ce multi susţin că-i lipseşte, capul“. Apoi, 
lansîndu-se în speculaţii semantice asupra cuvîntului Caion în limba 
franceză, limbă în care titularul pseudonimului pre” tinsese că ar fi 
scris mai multe opuri, acelaşi umorist citează din Larousse termenii 
cafon (las, poltron) şi cayon (nume de porc în graiul lionez ... ). 

Zgîndărit de amintitul poem în proză, Caragiale nu putea scăpa, fireşte, 
ocazia de a oferi deriziunii publice elucubraţiile acestui „li^ rico- 
simbolisto-mistico-capilaro-secesionist, turbat de impresia stupe” 
fiantă ce i-a produs-o capelura d-auro-blondo-irizo-bronzată a ace” leia care 
etc. .. ". Replica - furibundă şi josnică - a înfierbîntatului poet a venit 
după citeva luni. Intr-un articol intitulat Domnul Cara” giale şi apărut 
în Revista literară din 30 noiembrie 1901, publicaţie condusă de Th. M. 
Stoenescu - alt discipol macedonskian - Cara” giale era învinuit - 
nici mai mult, nici mai puţin - că a plagiat Năpasta după drama 
Nenorocul de scriitorul maghiar Kemeny Ist” van, dramă tradusă în 
româneşte de un anume Alexandru Bogdan şi publicată la Braşov în 1848. 
Subiectul celor două drame, pretin” dea denuntätorul raptului literaT, 
era acelaşi, dramaturgul român mărginindu-se să schimbe doar numele 
personajelor. şi pentru a face acuzaţia şi mai plauzibilă Caion punea pe 
două coloane scene din cele două piese de teatru, a căror 
cvasiidentitate „proba" pla” giatul. 

Efectul „bombei" caioniste a fost răsunător, pe măsura persona” 
lităţii implicate şi a gravităţii acuzatiei. Căci nu era puţin lucru să fie învinuit 
de furt literar unul dintre scriitorii cei mai de seamă ai ţării, şi încă pe 
bază de probe, impresionante la prima vedere. Ecoul emotiei stîrnite 
în opinia publică îl aflăm în ziarele vremii, ca.re însă, în majoritatea lor, 
au întimpinat cu scepticism acuzaţia de plagiat, somîindu-1 pe Caion 
să aducă dovezi mai convingătoare. , ... Care e dovada plagiatului ? - se 
întreabă ziarul Cronica din 5 decembrie 1901, pentru a răspunde : 
„Două fraze ! Cînd îşi permite cineva să aducă o asemenea gravă acuzare 
unui scriitor de valoarea lui Cara” giale, apoi vine cu probe 
irecuzabile. Două fraze ! Apoi oricînd, orice operă se poate dovedi că e 


plagiată, dacă ne-am mulţumi CU două fraze. Domnul Caion nu publică nici 
măcar subiectul piesei, nu ne dă structura ei, ideea autorului... O 
piesă de Istvan ... tradusă în ro” mâneste la 1848 ... cäutati-o ! Asta seamănă 
mai mult cu o infamie, şi un scriitor tînăr nu trebuie să se expuie a fi 
tratat astfel. să facă bine, deci, domnul Caion să publice piesa lui 
Istvan... ca să vadă toată lumea plagiatul lui Caragiale. Altfel, domnul 
Caion rămîne un nenorocit calomniator. .. ". A doua zi, Epoca exprimă 
un punct de vedere asemănător : „Acuzatorul e dator să publice 
subiectul piesei Nenorocul, după care zice că ar fi plagiată Năpasta, pe 
de-a întregul şi să citeze nu 10 rînduri, ci scene şi acte întregi căci 
acuz<itul nu e un scriitor de rînd, ci o celebritate a noastră ... 
Trebuie  dezinfectată de opinia publică şi de muncitorii cinstiţi ai 
condeiului publicistica noastră, de aceşti dezgustători microbi cari se 
folosesc de infima lor micime, ca să se vîre, neobservati, în organismul 
ei, pentru a-i ataca organele vitale. Deocamdată însă, aşteptăm lămuririle". 
O singură publicaţie face notă discordantă în acest front unit al presei în 
fat<i denuntului de plagiat contra lui Caragiale : Forţa morală. Un „ziar 
enciclopedic săptămîna!" (sic !) condus de Macedonski. In numărul său 
din 9 decembrie 1901, Forţa morală publică articolul Caion, Cara ” giale 


şi alţii, în care citim : „ ... Domnul Caion face mult cas că a prins pe 
Caragiale cu mîna în sac... Se vede că domnul Caion nu ştie că, la 
noi, cu cit un autor este mai puţin original, cu atît e mai ridicat în 
slăvi. Alţii însă, care au citit cu atentiune La Puissanee des tene” bres de 
Tolstoi şi alte scrieri ştiu de mult ce valoare se poate acorda 
eminentului dramaturg pe drept cuvînt hulit de publicul nostru". 
Articolul este semnat Luciliu, pseudonim sub care se ascundea 
(acesta este cuvîntul exact) Macedonski. Poetul considera bine 
venit prilejul oferit de Caion pentru a se răfui cu acela care în 
Ghimpele şi mai ales în Moftul român îi parodiase nemilos 
compunerile „deca” dento-simboliste". El şi-a dat în vileag 
identitatea, deghizată inabil sub pseudonimul Luciliu, aducîndu-i lui 
Caragiale aceleaşi acuzaţii de plagiat pe care tot el i le adusese în 
trecut, dar sub pseudonimul Sallustiu. victimă a firii sale exaltate şi 
intolerante faţă de critică, Macedonski s-a războit de-a lungul întregii 
sale vieţi CU nenumărați adversari, reali sau presupusi, ai literaturii sale. 
In focul polemicii nu o dată s-a întîmplat ca poetul să recurgă la arme 
dezonorante. depăşind limitele unui duel loial. Aşa s-au petrecut 
lucrurile cu cam” pania contra lui Mihai Eminescu, campanie care 
a culmi::-,at cu epi” grama de tristă amintire publicată într-un 
moment cînd începuse „înnoptarea minţii geniale a poetului". Tot 
atit de putin inspirat s-a dovedit Macedonski atunci cînd l-a sprijinit 
fără rezerve pe Caion în atacurile sale împotriva lui Caragiale, 
denunţat şi el ca „plagiator vulgar" şi „celebritate de contrabandă". Aceste 
penibile episoade din viaţa sa i-au atras poetului ostilitatea îndelungată 


a opiniei publice, intirziind receptarea valoroasei sale opere. 
Cronica, respectuoasă faţă de adevăr, a „afacerii Caion" nu poate trece 
sub tăcere rolul nedemn asumat de Macedonski cu această ocazie, 
oricît de înaltă ar fi - şi este |! - prețuirea noastră pentru poetul Noptilor. Un 
rol, dacă nu de instigator - deşi instigarea ia uneori forme dintre cele 
mai insi” dioase -, în orice caz de complice moral, pentru că i-a 
întărit defăimătorului rezolutiunea delictuoasă. In cazul anumitor calomnii 
de” bitate de Caion, Macedonski a sävirsit acte de adevărată compli” 
citate materială, furnizîndu-i ,probe" în sprijinul acuzațiilor de pla” 
giat. Mai mult, de la un anwnit moment înainte Caion a deve” nit - 
conştient sau nu - un instrwnent - („cu-at instrument !" ar fi 
exclamat Pristanda) - în mîinile poetului, purtat tot mai de” parte 
de valurile vindictei sale nesăbuite. Oricum vor fi stat lucru” rile în 
realitate, ghiduşul G. Ranetti avea dreptate să spună despre Istvan 
Kemeny, dramaturgul maghiar născocit de fantezia calom” 
niatorului, că „este un copil făcut de Macedonski cu Caion". Ce-i 
drept, şi Caragiale se făcuse ,vinovat" de luarea în zeflemea a lite” 
raturii simboliste macedonskiene, smulgînd hohotele de ris ale 
celor care citeau Moftul român şi alte reviste umoristice. Deşi într- 
un timp s-a aflat în termeni buni cu poetul Rondelurilor, Caragiale 
n-a putut rezista ispitei demonului său sarcastic ori de cite ori l-a 
surprins pe poet în flagrant delict de delir liric. lar atunci cînd 
Macedonski i-a întins conciliant mina indignîndu-se confratern că 
un dramaturg de talia autorului Scrisorii pierdute este silit, din 
pricina nepăsării oficialităților faţă de scriitori, să ţină berărie pentru a putea 
trăi, Caragiale n-a găsit altceva mai bun de făcut decît să-i persiflezoţ în 
Gazeta poporului, volumul Excelsior. Un om orgolios şi vindica” tiv 
ca Macedonski nu-i putea ierta lui Caragiale că l-a ridiculizat sis” 
tematic, încît atunci cînd s-a ivit ocazia să-şi plătească politele, n-a ezitat 
Nici O clipă s-o facă. Nu este posibilă însă nici O comparaţie intre pastişarea, la 
urma urmelor benignă, a unor poezii care stîrneau irezistibil pe 
parodist şi participarea la campania de defăimare dusă de un pigmeu 
literar lipsit de scrupule. Este mai mult decît probabil că, încurajat 
de Macedonski, Caion s-a decis să-şi amplifice calom” niile. Căci 
chiar a doua zi după apariţia articolului din Forţa morală calomniatorul si- 
a reluat ofensiva împotriva lui Caragiale. La 10 de” cembrie 1901 
Caion publică, tot în Revista literară, un nou articol, şi mai agresiv, 
intitulat Domnul Caragiale n-a plagiat, a copiat. După O diatribă 
împotriva acelora care, în presă, îi cenzuraseră impertinen” tele, ciracul 
macedonskian declară : „Pentru adevăr (sic !) urmez şi astăzi cu 
demascarea originalității aceluia care s-a erijat în papă la Gambrinus". 
şi întrucît fusese învinuit că probele pretinsului pla” giat pe care le 
furnizase nu erau concludente, Caion dă de astă dată şi rezumatul 
dramei lui Kemeny şi aduce noi „dovezi" în sprijinul plagiatului. Nu 


se sfieste să spună în acest articol că un exemplar al rarisimei piese 
plagiate, imprimat în româneşte cu litere chirilice, s-ar afla în posesia 
sa şi îl va preda Academiei române pentru a servi acelora care vor 
scrie istoria literaturii contemporane. „„.şi poate ca să slujească cuiva - 
îşi încheie Caion acest al doilea articol calomnios - şi pentru 
descrierea moravurilor noastre literare la finele lui 1901 ". Gura 
păcătosului adevăr grăia,,. 

Faţă de acest nou atac, şi mai circumstantiat, Caragiale nu putea să 
rămînă inactiv. După un scurt răstimp de descumpănire, cînd s-a temut de 
existenţa unor similitudini nefaste între cele două piese şi după ce a 
avut confirmarea faptului că un dramaturg maghiar cu numele de 
Kemeny Istvan nu există, s-a decis să pornească O ac” tiune penală pentru 
calomnie prin presă împotriva lui Caion. Ceea ce la început părea o 
impertinenţă de imberb, luase proporţiile unui scandal public, de natură să-i 
compromită reputaţia de om şi scriitor. O replică prin mijlocirea justiţiei era 
imperios necesară. 

Acuzatia de rapt literar trebuie să fi fost resimţită foarte acut de 
acela care spusese : „simt enorm şi văd monstruos" şi care apăra cu 
străşnicie principiul intangibilităţii textului operei literare. Un exemplu 
grăitor : în 1879, cînd fără ştirea sa, i s-a amputat O noapte furtunoasă, la 
a doua reprezentaţie, a dat buzna în cabinetul direc” torului general 
al teatrelor, venerabilul Ion Ghica, somîndu-1 să-i res” pecte textul 
piesei. Poftit, la fel de neprotocolar, să părăsească bi” roul, intrusul a 
ieşit trîntind uşa şi timp de cîteva zile a nutrit gîndul, atestat 
documentar, să-l provoace la duel pe „chirurgul“ neautorizat al 
piesei sale. şi tot Caragiale fusese acela care, tulburat la masa de 
lucru de larma copiilor săi, pe care dealtminteri îi adora, se răstise la 
ei înfricoşător : „Bag cuțitul în voi ! Ştiţi că sunt nebun !" O le” gendë, 
poate, dar o legendă nu prea departe de realitate. Pentru că, într- 
adevăr, în materie de creaţie literară, scriitorul care ridicase şi 
zeflemeaua la demnitatea artei, nu obişnuia să glumească. şi tocmai de 
aceea nu putea să rămînă indiferent la scornelile calomnioase ale lui 
Caion. 

Conform procedurii penale din acel timp persoanele învinuite 
de calomnie prin presă puteau fi deferite justiţiei fie prin rechizitoriul 
ministerului public, fie la plîngerea directă a părţii civile, iar potrivit 
constituţiei în vigoare delictele de presă erau, cu puţine excepţii, de 
competenţa curţii CU juraţi. Cunoscînd inerția organelor represive ale 
vremii cîind era vorba de ocrotirea demnităţii personale a cetă- tenilor si, 
mai ales, a unuia care satirizase necruăţătoir instituţiile politice ale 
bUTgheziei, Caragiale a decis să sesizeze direct curtea cu jurati, după 
ce s-a sfătuit cu bunul său prieten Barbu ştefănescu- Delavrancea, nu 
numai eminent confrate de condei, dar şi unul din” tre cei mai de 
seamă avocaţi ai ţării. La 18 decembrie 1901, la numai opt zile de la 
apariţia ultimului articol calomnios, -dar foarte prompt, autorul 


Momentelor intenta la curtea cu jurati de Ilfov următoarea acţiune penală 
directă : „Domnule Preşedinte, Domnii Const. Al. Ionescu, domiciliat în 
Bucureşti, strada Lucaci 10, şi Th. M. Stoenescu, domiciliat tot aci, 
strada Arcului 10, primul ca autor, iar al doilea ca director - în două 
articole publicate în Revista lite ” rară, în numerele de 30 noiembrie 
şi 10 decembrie (numere pe cari le alătur aci) m-au defăimat şi 
calomniat, adăugind la injuriile tri” viale ce-mi adresează - şi afirmatiunea 
că eu am furat una din ope” rele mele - drama Năpasta - după O 
lucrare dramatică a unui probabil închipuit autor maghiar, Kemeny 
Istvan. Ca urmare a unei asemenea calomnii, vă rog, Domnule 
Preşedinte, a cita sus-numiţii înaintea Onor. Curţii CU Jurati, la cea mai 
apropiată sesiune, ca să răspunză în faţa justiţiei de pagubele morale şi 
materiale ce mi-au cauzat cu o îndrăzneală nemaipomenită pînă astăzi în 
publicitatea noastră. mă înscriu ca parte civiă contra acestor 
calomniatori cu suma de 20 000 lei. Primiţi, vă rog, Domnule 
Preşedinte, asigurarea profundului respect ce vă port ss. Ion Luca 
Caragiale, Autor Dra” matic, publicist şi comerciant, strada Rotari 
15, Bucureşti". Acţiunea este redactată de Caragiale personal deoarece, 
prin conţinut, se înve” derează a nu fi opera unui jurist. Intr-adevăr, 
plingerea nu cuprinde temeiurile de drept ale acţiunii, ceea ce un om 
al legii nu putea, de” sigur, omite. 

Publicînd in extenso cererea de chemare în judecată, „cea mai 
nouă operă a neîntrecutului nostru prozator |. L. Caragiale" revista 
Zeflemeaua comenta : „Probabil că d. Scaion va susţine că şi această 
petiție e un plagiat odios, dovadă că cuvintele „primiţi etc.", precum şi „mă 
înscriu ca parte civilă" sînt copiate aidoma după mai multe petiţii care 
se pot vedea oricînd la Palatul Justiţiei. să te ferească Dumnezeu să 
ajungi, pardon, ca Ca.ion ..." 

După cum reiese din cuprinsul acţiunii, dramaturgul chemase în 
judecată şi pe Th. M. Stoenescu, răspunzător şi el, în subsidiar, în calitate 
de director al Revistei literare în care apăruseră articolele 
calomnioase ale lui Ca.ion. Constituţia română de atunci prevedea, în 
cazul delictelor de presă, O răspundere „în cascadă" : primul tras la 
răspundere era autorul scrierii, în lipsa autorului, girantul, iar în lipsa 
acestuia, editorul. Adeseori, chiar cînd autorul scrierii era cu^ 
noscut, reclamantul chema în judecată şi pe directorul publicaţiei, 
întrucît răspunderea „în cascadă", cu titlu subsidiar, a girantului si a 
editorului, se putea cumula cu complicitatea de drept comun. In 
procesul Caragiale-Caion un atare cumul al răspunderilor în pri” vinta 
lui Th. M. Stoenescu putea fi invocat de avocaţii dramatur” gului. 
Delavrancea a preferat să justifice chemarea în judecată şi a 
directorului Revistei literare pe temeiul de drept că acesta ar purta 
O răspundere personală pentru nişte notițe calomnioase anonime apărute în 


această publicaţie, temei cel puţin discutabil, precum se va vedea mai 
departe. Stoenescu s-a grăbit să publice în Epoca o scri” soare de 
desolidarizare faţă de acţiunile lui Caion, scrisoare în care spunea : 
„„„D-am scris şi nici nu mi-a trecut prin gînd să scriu un singur 
cuvînt contra lui Caragiale,. d-l Const. Al. lonescu-Caion în calitate 
de prim-redactor al Revistei literare a publicat acele arti” cole sub 
propria sa semnătură şi răspundere,. aşa fiind, d-sa este şi rămine singurul 
în polemică cu d-l Caragiale,. pînă la lămurirea deplină a acestei afaceri si 
pentru a nu se crede că este patronată de direcţia revistei, domnul C. A. 
Ionescu este suspendat din cali” tatea susmentionatä ce ocupă la 
Revista literară". Dar Th. M. Stoe” nescu nu s-a mulţumit CU această 
scrisoare deschisă. El l-a somat pe calomniator să-i prezinte probele 
plagiatului. Ceea ce acesta a făcut CU incredibilă cutezanţă, punîndu-i la 
dispoziţie două foi im” primate cu litere chirilice, detaşate din piesa 
(inexistentă !) a lui Kemeny. A fost pentru directorul Revistei literare 
dovada definitivă a înscenäri lui Caion şi motivul determinant al 
concedierii prim-re” dactorului. Măsură deloc surprinzătoare, dar 
întrucîtva tardivă, dacă ţinem seama de faptul că directorul publicaţiei nu 
se asigurase, îna” inte de a publica cele două articole incriminate, 
de adevărul fapte” lor imputate lui Caragiale. Surprinzătoare apare 
numai intervenţia Forţei morale care l-a declarat pe Caragiale 
„plagiator ordinar" iar pe Stoenescu „om fără caracter", invitindu-1 
pe acesta din urmă să-i restituie neîntîrziat ,probele" plagiatului, 
respectiv foile „prin care se constată că citările d-lui Caion sunt exacte" 
(sic !). Treptat „ziarul hebdomadar" macedonskian îmbrăţişează fără 
rezerve cauza calomniatorului, condamnîndu-se la oprobiu public 
odată cu prote” jatul său. şi pentru a nu mai lăsa nici un dubiu asupra 
identităţii pro” tagonistului campaniei de denigrare a lui Caragiale, 
Macedonski pu” blică în acelaşi număr al Forţei morale, de astă dată sub 
proprie sem” nătură, o Scrisoare către un ziar din Capitală în care, după 
ce veş- tejeşte suspendarea lui Caion din funcţia de prim redactor al 
Re” vistei literare, declară fără înconjur : „Eu, care sunt convins că 
dom” nul Caion a spus adevărul, mă înscriu printre apărătorii săi la 
curtea cu juraţi. Numai un paladin al cauzelor pierdute ca 
Macedonski era în stare de o asemenea bravadă. şi tot numai el era 
capabil ca în acelaşi număr al Forţei morale să publice un pamflet infam 
con” tra marelui dramaturg şi O poemă de valoarea Nopţii de 
decembrie. într-adevăr, în numărul din 6 ianuarie 1902 al revistei sale 
Mace- donski face să apară, sub semnătura lui Luciliu, binecunoscutul 
său pseudonim, diatriba Caragiale-Kemeny şi apărătorii săi. Caragiale, 
afirmă fără reticentà poetul, „se prostituie cu un cinism fără sea” măn, 
cînd unora, cînd altora, duce o viaţă de destrăbălare şi ru” şine - toate 


cîrciumile din Bucureşti îi sînt cunoscute şi Îl cunosc - moşteneşte O avere 
însemnată, patru sau cinci sute mii lei, şi o bea într-o vară, iar - după ce 
fostul său avocat, domnul Maiorescu, ajuns ministru - ca recunoştinţă 
pentru sumele de care s-a folosit pledîndu-i cauza, îl numeşte director 
general al teatrelor - con” simte, după predarea acestei înalte 
însărcinări, să se facă omul-re” clamă al lui Mihalcea la berăria tunel a 
acestuia din hotelul Ga” broveni" ş.a.m.d. Rareori s-au spus despre 
Caragiale mai multe in” famii în mai puţine cuvinte. Pentru ca în 
paginile aceluiaşi număr al Forţei morale să ne întîmpine stihurile 
memorabile ale Nopţii de decembrie. 

Concomitent cu ponegrirea lui Caragiale şi a celor ce se 
solida” rizau cu el, Macedonski elogiază ditirambic pe Caion, „fala 
litera” turii" româneşti de mîine, eroul hotărît să se jertfească pentru a 
zgu” dui constintele. „Acest tînăr, fiind adevărul, este religiunea cea nouă 
- declară emfatic poetul. Acest tînăr, fiind aspirarea către frumos, este 
esthetica cea nouă. Acest tînăr. .. este O podoabă a tine” rimii... apostol 
al adevărului". Curată podoabă, curat apostol! ar fi exclamat desigur, 
binecunoscutul personaj caragialian. 

O idee nouă, nu lipsită de maliţie, lansează Chitibus, alias Con” stantin 
Mille. Acesta îi sugera - mai în glumă, mai în serios - lui Caragiale să 
instituie un juriu literar format din Maiorescu, Vla” hutä şi Coşbuc, 
învinuiți şi ei, în trecut, de plagiat, juriu care să-i dea un brevet de 
onestitate literară. Reproducînd cu complezenţă glumele îndoielnice ale 
lui Mille, foaia macedonskiană scăpa însă din vedere că proaspătul său aliat 
denuntase cu vreo cincisprezece ani în urmă, un plagiat al lui... 
Macedonski (Unchiesul Sărăcie după Le Bon-homme misere de E. d. 
Hervelly şi A. Grevin). In focul pole” micii erau date uitării şi cele 
mai elementare precautii. 

Desigur că nici publicaţiile favorabile lui Caragiale nu rămîneau 


datoare lui Caion sau lui Macedonski. ÎN numărul său din 16 ianu” 
arie 1902, Zeflemeaua imagina pledoaria în versuri „decadento- 
sim” boliste" a poetului Rondelurilor pentru nefericitul său 
discipol, ple” doarie în care clementa instanţei era implorată pe temeiul 
tinereţii inculpatului : 


„lertaţi-l / Indurare ! De miini nu-i puneţi lanţ Lăsaţi-l să 
se prindă-n al vieții vesel dant, Şi liber să respire 
parfumul vesparal Ce redeşteaptă-un înger în vilul 
animal ! 
Sub nasu-i suspendate stau încă stalactite, Indiciu că-i la 
vîrsta cînd totul se permite Deci nu zviriiţi în ocnă pe cel 
lovit de streche, Ci - maximum - Cu toţii să-l trageţi de 
ureche, Şi să-l trimiteţi iară să frecventeze şcoala Să nu-şi mai 


bage nasul unde nu-i fierbe oala !" 


Lăsînd gluma la o parte, alţi participanţi la dezbaterea disputei 
Caragiale-Caion au socotit necesar să probeze inanitatea acuzatiei de 
plagiat adusă lui Caragiale şi să stabilească răspunderea acelora care, ca 
Macedonski, manipulau din umbră pe Caion (autorul unui volum, de 
iminentă apariţie, intitulat - culme a coincidentei ! - Din umbră ... ), ori făceau 
jocul său prin notițe ironice, precum Const. Mille. Astfel în Sămănătorul 
Ion Gorun, printr-o sumară analiză lingvistică si de stil, demonstrează 
contrafacerea textelor invocate ca probă a plagiatului : „Apoi cînd 
CU O țesătură gogoneatä ca aceasta, ce nu strigă ci urlă, în contra evidenţei 
celei mai simple, - se indignează scriitorul - cu o ticluire de balamuc a 
unui maniac sau a unui farsor neinteligent s-a putut deruta 
întreaga critică literară gazetărească, plus detractorii de ziare ca domnul 
Chitibus Mille, plus „mari poeţi ai ţării mele", ca domnul Luciliu Al. 
Macedonski ... spu” neti şi dumneavoastră, care au fost şi care vor 
rărnînea adevăratele victime ale ,plagiatului" Caragiale ? Tinărul elev al 
d-lui Gr. G. Tocilescu va scăpa poate de răspundere, cu un certificat din 
partea Facultăţii de Medicină - teoria iresponsabilităţii nenorociţilor afec” taţi de 
„moral insanity" e la modă - dar cine va putea scuza, cine va putea 
acoperi vreodată ceea ce exploatarea acestei „chestiuni" prin gazete 
a dezvăluit o dată mai mult: pustiul intelectual al unora, 
decrepitudinea morală a altora ?" 

Printr-o coincidenţă, ÎN aceeaşi Zi în care apărea articolul lui Ion Gorun 
- 13 ianuarie 1902 -, Caion lansa în Forţa morală un nou atac 
împotriva lui Caragiale : Noul plagiat Caragiale-Kemeny. Ra” 
bagas şi Scrisoarea pierdută. După ciracul rnacedonskian O scrisoare 
pierdută era copiată după comedia Rabagas de Victorien Sardou. Noua 
învinuire de plagiat este însă repede spulberată, fără interven” ţia lui 
Caragiale : direcţia Teatrului Naţional înscrie prompt pe afiş piesa 
comediografului francez şi publicul are astfel posibilitatea să se 
convingă singur de neadevărul acuzatiei caioniste. Nimic nu era însă în 
măsură să-i descurajeze pe calomniatorii din tabăra mace” donskiană, căci 
Forţa morală din 3 februarie 1902, sub titlul Din repertoriul kemenist, 
anunţă plagierea comediei caragialiene D-ale carnavalului după Le 
Carnaval d'un Merle Blanc de Chivot si Duru. Atacurile tot mai 
virulente contra lui Caragiale dovedeau cît de ne” cesară fusese 
acţiunea în justiţie pornită de dramaturg. 


Ceea ce uimeşte este perseverarea lui Macedonski într-o campa” 
nie al cărei eşec devenea tot mai sigur pentru orice om cu simţul 
realitätilor, ceea ce, din păcate, poetului îi lipsea mai presus de toate. 
Nu numai că Macedonski nu şi-a încetat sau domolit atacurile prin 
presă, făţişe ori prin persoane interpuse, contra autorului Nopţii 
furtunoase, dar a recurs şi la alte mijloace de combatere a adver” 


sarului. Astfel a organizat, împreună CU acoliţii săi, O serie de con” ferinte 
menite, în intenţia sa, să mobilizeze opinia publică împotriva 
cosmopolitismului şi a celor consideraţi, pe nedrept, promotorii săi : 
Titu Maiorescu şi l. L. Caragiale. pupă O primă manifestare publică de 
acest fel, la care în prim plan a fost scos istoricul Grigore Toci” 
lescu, Macedonski s-a avîntat personal în luptă. La 14 februarie el 
ţine la Ateneu o conferinţă despre literatura română, în realitate un 
pretext pentru a ataca din nou pe Caragiale. Dar îndată ce şi-a 
început diatriba contra dramaturgului, a fost întrerupt de 
huiduie” lile publicului din sală şi împiedicat în cele din urmă să-şi 
termine conferinţa. Zadarnic a încercat, după reţeta lui Caragiale însuşi, 
care procedase la fel într-o împrejurare similară, să-i combată pe 
manifestanți suflind în fluierul pregătit pentru eventualitatea unei 
manifestații ostile, la care se aştepta ; a fost copleşit, el si ciracii săi, de 
partizanii, mult mai numeroşi, ai lui Caragiale. Partizani care, după 
victoria repurtată la Ateneu, s-au deplasat in corpore la Gam” brinus 
unde sperau să-l întilnească pe ,patron". Negäsindu-1, s-au dus la teatru, 
şi aici au fost întimpinaţi CU recunoştinţă de scriitor, în persoană. 

Peripeţiile acestei acțiuni anticaragialiene au fost relatate 
contradictoriu în presă : denaturat şi cu invective dezonorante de 
ta” băra macedonskiană, exact şi CU nedisimulată satisfacţie de simpa” tizanţii 
dramaturgului. Sub titlul (strict autentic !) Litteratura RO” mână 
declarată Vachs şi Spanac de Karagiale-Kemeni, Huiduirea Marelui 
Poet Macedonski de kelneri acestui miserabil pentru că a denunciat 
infamia de la Tribuna Atheneului, în numărul său din 17 februarie, 
Forţa Morală înfăţişa astfel finalul conferinţei : „„„toc” mai pe cînd arăta 
părerea domnului  Caragiale-Sardou-Kemeny despre literatura 
românească, adică, că (sic !) această literatură nici n-a existat, sau că cel mult 
este mizgăliturile copiilor dumisale - vacs şi spanac - năvăleşte O ceată de 
kelneri beti, şi, foarte regretabil, mai mulţi liceeni înarmaţi cu signale. 
Ei se răspindesc prin toată sala, şi cu toate protestările domnilor Stăncescu şi 
Toci” lescu, încep să vocifereze ca nişte fiare (? !) abia scăpate din 
mena” jerie şi să fluiere ca nişte vizitii de tramvaie., Cu toate 
urletele ce nu mai aveau nimic uman în ele, marele poet, cu o 
energie rară, îşi termină conferinţa". Relatare inexactă, pentru că două zile 
mai tîrziu Macedonski trimite Epocii o scrisoare de protest în care, 
recunoscînd 


Sainte-Beuve văzut de Andre Gill 


Scrisoare din perioada an 
procesului sala de Baudelaire age: 
editorului său 


8.P. Hasdeu 


fi tu Maiorescu 


Actul de acuzare impotri'la lui BP. Haşdeu 


sui hedeeatliri. sil 
L 


a = 


A: 
z A Dr fim LL LA PA at Ad 


Jr 


Cca a Ap Ms Aha de mt fir am oA de pri, mmm ete 


începutul și sfirsitul întimpinării depuse de B.P. Hașdeu in 
proces 


SUL 


Fur a dă le dei Abonare se fse à 
— nt —— 
camin Pr mm mă Topoerska, trémti nt 
-tad ve bami m adera 


Redactorul: B. Petriceicu-Hâjaia. 


E ed PEENE E ETR es 
ALilATEA IEDACTIN 
i11 A " ia 4, pl'iti. 1.1,rar "IAeleif' ~ rlirrt 4. pl'ffllrw al 


el1lil)rrimiaa” Ir. ,,.,.,. fpizo41lu Ecili. il firat i1 ,...a111U "llulea 
a“ 11ta,: iu J11 1ie Ill. 


-ule + 4e aihiln Ħu cilur Ililloria ... 
Pr...-rtle e! li, t. 


Uupre ltile legile lumii. D-lor, o siagurA vina. fie ea cât de 
gr~. numcscil-st' ea crimâ. deliciu, conlravenlie, seii allreln ; 'ı 
singurii vi” ni. fie ea ciit de pipi il â, nu pule alral!"e nsuprâ-şi doe 
pedepse. B*” zaimlu-me pe acest priacipiii juridic universal, as 
li în dreplulii mrii «+ respinge dia capulii locului, In câteva 
cuvinle, procesulii, ce mi se ofereşce prin bunetltel d-lui 
procuror. A' pate sl vi spulu ci. fiind profesor la Colejulil 
Superior de aire. 1m fost destiluil, Inel de la 18 a Junii trecule, 
tocmai din causn pasajului foii mele, pentru care voiti ~ii me 
mal judecai! o dati; nenorocilul pasaju despre Emilia şi mu” ma- 
sa! nefalista pngini 43 ! Deslitu(ia me, D-lor, este o amandi mai 


111°7 re. decil ltile Cllle le pre -ede o lege de presi, si, pe 
de-asupra. c:0 bit' -penlni miae chiarii un felii de pedepsi de 
morte. D-voslre şcili. <<1. dup- lefile scolaslire, profesorii 
colegiali se numescu pc i<-ta. Oare-l aşa ~ Deci, deslitulie unul 
asemene esle curmaru ,:ietii 1111. <'aşi hierea capului. Toiu dnpre 
acele Itgi, ca profesor cole!!ial *upc- 


Apărarea /ui B.P. Hasdeu publical.ă în Lumina 


+ LUPTA PUTHU UellA" 


cm queen ee ee 


DOINUL CARAGIALE ‘A PLAGIAT, A 
COPIAT 


.'Irc!,, .c=tiun hil.. 
Taci din gurii Domnul', d-ta eşti un junc şi apoi ni 
r oJat.." m1 al Curnt, cum de m + nume~t! h t. "/ 

Amicii domnului Caragiale ast- .il şiad ap:'lra 
mngis~rul. 

- D-le Ca ion. eşti u.n nemernic, un infam şi un 
june, cum de poţi a spune cil. a pla^ giat Caragiale, 
fala, mândria, etc. a neamu” lui nostru. 

Le spui lor că -nnt oameni nccins>,itl, et t& nume;iC 
nemernic ; nu-l bagi Jn se tm4, el i spun c.\ eşti —nir, 
ca şi când domnul P:Uu Alexandrc:<eu, acum 20 de 
ani, nu potea Sâ ia de guler pe pungaşi, clei era 
prea tânlr. (nCronica" 3 Dec. 1001). 

fată o noue teorie fâvorabil& hotiei de toate 

genurile; fnrl, omori: ti viae un j._. ' poliţist ~i te ia de 
guler, iar tu tantos rtapuDIl: 

- Fugi, d-le, ed aOnt bot bMlta; ~ ce cauţi să Nre 
&re.<Jtez! ? 

Domnul, Mumuia a ell&illn&lal  ptOOIUOr, 
ptODen\.i\ 1111 rechmtor. 

AcOSl\tol, up bMdn ~ fl rispunt]Je: 

- Taci ENI LEA … tenir ~ apoi n'al fmat, cum 
4e JT ael aiuncr? y 

Tal11t nouU& • eu aderir&i nenorocit.I, ~~ ime 

Oli de nif&e oameni cari -pol a oo.paratr co fiie 
Nenorociti libettar1 firi de cult.ori, t1 aa'" pennK | 
ie, om cillllti'- "-" apoi pir9lea " ad<!Nilftl. . 

Dv cito c:And aceu&A. ce-n a IDIIID^ eritater, de 
c&nd i :ibilcilita&ea U-.a la ~ii? 

Nu pentru aomajunile ~ ale waor 


Una dintre calomniile lui Caion 


Sarja impolri!1a lui 
Macedon” sk.1 din perioada 
procesului Caragiale - Ca on 


Zeflemeaua 


AfAM OOATA H S(FTA-A11A 


O 


CRES ta 


ate 


í 
aat Erp kerky y e ee Pe m ae 


Caioo 11àz- de 
Zeflemeaua 
după prima, j udeca/A 


a 
Curtea a1 jurati 


implicit eşecul manifestării organizate împotriva lui Caragiale, de” clară 
că în incidentul de la Ateneu au fost dezonorate, în persoana sa, 
marile nume ale literelor româneşti, de la Alecsandri şi Bălcescu, la 
Kogălniceanu şi Ion Creangă. Poetul nu scapă nici această oca” zie pentru a- 
şi proclama înalta preţuire pentru propria-i persoană. Mai aproape de 
adevăr este Epoca, în care sub titlul Scandalul de la Ateneu - 
Manifestaţie pentru d. Caragiale aflăm o altă versiune a faptelor 
„Conferinţa d-lui Macedonski a fost „o ieşire" contra d-lui Caragiale, 
care a fost acuzat de plagiat şi tratat drept un autor de elucubraţiuni... 
Publicul din sală care nu era, se pare, de părerea conferenţia.Tului, a 
început să fluiere şi să huiduiască, silind pe d. Macedonski să-şi întrerupă 
expunerea. Conferenţiarul s-a văzut nevoit, în cele din urmă, să părăsească 
tribuna Ateneului în mijlo” cul fiuierăturilor şi huiduielilor generale". 
După cîteva zile ziarul revine asupra incidentului, explicindu-i 
cauzele : „Scandalul de la Ateneu a fost provocat de însuşi 
conferentiarul, cum am mai spus-o, de lipsa sa de tact bine cunoscută ... 
Ştim bine că nici chelnerii, nici „bande organizate" nu au provocat 
scandalul, dar o dreaptă indig” nare spontanee din partea publicului 
inteligent şi CU bun-simt". Aces” tei puneri la punct a ziarului condus 
de Delavrancea i se face ecou, în plan umoristic, Zeflemeaua, care 
anunţă incidentul sub titlul Macabronski contra lui Caragiale şi îl 
ilustrează grafic. Desenul îl înfăţişează pe poet la tribuna Ateneului, în 
timp ce sala ostilă îl hui” duieşte. Legenda : „Maestrul, înconjurat de 
fidelii si talentaţii săi dis” cipoli, a avut la Ateneu un succes 
„phennommennal". 

Intrucît primul termen de judecată se apropia iar teza plagierii 
Năpastei după Nenorocul de Kemeny îşi pierduse orice credibilitate în 
opinia publică, amenintind să se transforme într-un eşec judi” ciar 
răsunător pentru promotorii ei, Caion, sfătuit pmbabil de Mace” 
donski, a recurs la o diversiune. A abandonat versiunea uzurpării 
piesei dramaturgului maghiar, pentru a pretinde că în realitate 
Năpasta este plagiată după Puterea întunericului de Tolstoi. 

In articolul Prinderea în cursă a d-lui Caragiale. Tolstoi-Kemeny 
şi d-l Caragiale perseverentul calomniator scrie în săptămînalul 
Rodica, întemeiat de el după izgonirea de la Revista literară : „ ... am 
imaginat un Kemeny tot aşa de fictiv ca şi originalitatea eminen” 
tului nostru dramaturg, Kemeny nu-i <lecit Contele Lew Tolstoi, 
iar Nenorocul nu-i <lecit Puterea întunericului ... Dacă spuneam de 
la început că Tolstoi a fost ,influentätorul" d-lui Caragiale, d-sa era să 
tacă tot aşa de solemn, ca şi atunci cînd am probat pînă la evi” denţă că 
Scrisoarea pierdută nu-i decît Rabagas à lui Sardou. Am preferat să 
deschid cursa şi d-.]. Caragiale s-a repezit la bucätica de carne numită 
Kemeny. Aşadar, azi, în ajunul procesului, mă simt dator a spune că 
Lew Tolstoi se ascundea sub pseudonimul de Ke- meny, azi aşa de 


celebru". Diversiune inabilă şi inaptă să înlăture caracterul calomnios al 
aserţiunilor de plagiat, deoarece prima învi” nuire era clar 
circumstantiatä şi se sprijinea pe „probe materiale" - foile cu litere 
chirilice, plăsmuite pe de-a întregul - iar decalcul după Puterea 
întunericului nu era nici el mai convingător. Pe bună dreptate ziarul lui 
Delavrancea contraargumenta chiar în ajunul des” chiderii 
procesului de calomnie : , ... Şiretul domn Caion uită că nu a inventat 
numai pe Kemeny, dar a produs oarecari pagini din Nenorocul şi în 
materie literară aceasta e curat fals în acte publice. Decît să fie atît 
de „şiret', mai bine m” face amendă onorabilă şi ar spune că a fost 
mistificat de un fal'SOII", că a săvirşit şi a continuat să susţină O 
naivitate, şi atunci cel puţin ar fi scăpat de ridicolul complet, în care va 
apare acum, cînd va dezvălui grozava-i şirete- nie". Tentativa de 
mistificare nu avea şanse să treacă rampa. 

Procesul Caragiale--Caion a început la 5 martie 1902, în faţa 
curţii CU jUTaţi a judeţului Ilfov. Prezida consilierul de curte de apel G. 
Flaişlen, încadrat de judecătorii M. Bals şi Gr. Pherekyde. Incul” paţii 
erau asistati fiecare de mai multi apărători : Caion de patru avocaţi, Th. M. 
Stoenescu de doi avocaţi. Ca parte vătămată şi parte civilă |. L.. Caragiale 
beneficia la rîndu-i de serviciile a trei avocaţi, literați şi prieteni 
Delavrancea, Gheorghe Panu şi Petre Gräais- teanu. Figura cea mai 
proeminentă de pe banca avocaţilor era Dela” vrancea, afirmat în chip 
strălucit ca om politic, orator, mînuitor al condeiului şi maestru al 
barei. Participarea sa la proces era înainte de toate o mărturie de 
amicitie faţă de autorul Scrisorii pierdute, pe care îl admira şi îl iubea 
ca pe un frate. Deşi nici el nu fusese cruțat de verva paroclistică a lui 
Caragiale - îi pastişase Sultănica în bu” cata umoristică Smărăndiţa - 
Delavrancea era prea inteligent şi prea generos pentru a-i păstra 
vreo ranchiună. Intr-o scrisoare pe care i-a trimis- citiva ani mai tirziu 
Caragiale a înfățișat afinită- ție care îi uneau : „Am părăsit amîndoi de 
mici umilul acoperămînt părintesc... tu din prăfăria Delei Vechi, eu din 
mocirlele Ploieşti- lor. .. Aceeaşi pe de o pa!l"te umilitate a extracţiunii, pe 
de altă parte aceeaşi îndrăzneală pentru bătăliile viitorului ne-au 
apropiat. Intîi ne-am înţeles fără să ne iubim ; apoi ne-am iubit fără să 
ne înţe- legem ; şi tocmai tîrziu spre bätrinete, după atitea lupte, am 
ajuns, dar biruiti, să ne înţelegem, fiindcă ne iubim - şi să ne iubim fiindcă ne 
înţelegem". Avem aci diagrama avatarurilor prin care a trecut 
prietenia acestor firuntasi ai literelor româneşti, avataruri în care 
procesul contra lui Caion a marcat unul dintre momentele cele mai 
însemnate. 

Cînd Delavrancea se înfăţişează la curtea cu jurati pentru a sus” 
ţine apărarea lui Caragiale, reputaţia sa de orator şi profesionist al barei 
era la zenit. Considerat de Titu Maiorescu drept „cel mai mare 
orator pe care l-a dat suflarea românească" (caracteri7.are ce vine - să 
nu uităm - din partea unui strălucit reprezentant al elocintei 


parlamentare, universitare şi judiciare, foarte cumpătat în judecăţi de 
valoare şi, pe deasupra, adversar politic), autorul Apusului de 
Soare se bucura şi de faima unuia dintre marii avocaţi ai vremii. Faimă 
cîştigată îndeosebi la curţile cu jurati, în procese celebre pre” cum 
„crima din strada Soarelui", Olga Lätescu-Sabechi ori duelul Nicolae 
Filipescu-Lahovari. Pus pe glume ca totdeauna G. Ranetti, după ce 
,denunta" baroului faptul că „în sala unde pledează Dela” vrancea nu 
poţi intra", făcea următoarele propuneri : „să se puie preţuri de intrare mai 
mari decit la reprezentațiile cu Sarah Ber” nhardt. să se introducă în 
codul penal un articol : acuzatul pe care îl apără Delavrancea - 
inocent din oficiu, dar Delavrancea să-şi ros” tească pledoaria 
pentru desfătarea publicului". Indärätul glumei se ascundea un mare 
adevăr: apariţia la bară a lui Delavrancea făgăduia un regal de elocintä. 
Făgăduială împlinită strălucit şi în procesul Caragiale-Caion. 

Dezbaterile au debutat cu două incidente, primul menit să-l exo” 
nereze de răspundere penală pe Th. M. Stoenescu, cel de-al doilea 
destinat să întîrzie cit mai mult verdictul care se anunţa defavora” 
bil pentru Caion şi totodată să creeze spaţiul necesar manevrelor 
diversioniste date în vileag de articolul publicat de inculpat în 
pre” ziua procesului. |n privinţa lui Stoenescu s-a cerut scoaterea 
din cauză, invocîndu-se textul constituţional care prevedea că, în cazul 
delictelor de presă, răspunderea girantului publicaţiei este subsidiară în 
raport cu autorul scrierii ; or, în cazul directorului Revistei lite” 
rare - au argumentat avocaţii inculpatului - autorul articolelor 
calomnioase incriminate nu numai că era cunoscut, dar se afla tri” 
mis în judecată. Delavrancea s-a opus însă la scoaterea din cauză a lui 
Stoenescu sustinind că în afară de articolele lui Caion, revista a 
publicat şi unele notite anonime prin care erau aprobate calomniile 
lui Caion şi care angajau direct răspunderea directorului publicaţiei. 
Interesant de semnalat, pentru a avea mäsuTa temeritäti lui Caion, 
este faptul că, întrebat de procurorul de şedinţă dacă îşi asumă răs- 
punderea pentru articolele publicate, inculpatul a răspuns afirmativ. 
Curtea a respins însă incidentul ridicat de apărătorii lui Stoenescu, cu 
motivarea că inculpatul este învinuit de partea civilă că a comis 
personal delictul de calomnie la adresa sa şi ca atare nu poate fi 
scos din cauză. Motivare la care se putea adăuga considerentul că 
directorul revistei urma a fi menţinut în cauză şi în calitate de com” 
plice al lui Caion, răspunderea „în cascadă" putîndu-se cumula cu 
răspundere.a de drept comun. Cît priveşte sustinerile lui Delavrancea, ele 
nu erau, juridiceşte, fără cusur. Intr-adevär, argumentul său că 
Stoenescu urma să răspundă personal pentru notițele anonime ce 
aprobau calomniile lui Caion era lipsit de bază legală deoarece e5te 
de principiu că, în penal, judecata se mărgineşte la faptele arătate în 
actul de sesizare a instanţei, extinderea procesului penal pentru alte 


fapte fiind cu putinţă numai în cazurile anume PTevăzute de lege. Or, 
în speţă, din acţiunea introductivă de instanţă rezultă lim: pede că reclamantul 
se plînsese numai de calomniile proferate prin cele două articole 
publicate în Revista literară în numerele din 30 no” iembrie şi 10 
decembrie 1901, nu si prin alte articole sau notițe. 

După formarea comisiei de jurati avocatul Oteteleseanu, unul din 
apărătorii lui Caion, a ridicat al doilea incident, susţinind că, de fapt, 
Kemeny este pseudonimul (? !) lui Tolstoi, că Năpasta a fost copiată după 
La puissans des tenebres a autorului rus şi că se impune ami” 
na.re& judecării pricinii pentru ca inculpatul să prezinte instanţei tra” 
ducerea în limba română a acestei piese pentru a dovedi existenţa 
plagiatului. Ceilalţi doi apărători ai inculpatului, Băileanu şi Sontu, au 
sprijinit această cerere, subliniind că este în interesul înfăptuirii justiţiei 
ca inculpatului să i se asigure folosirea tuturor mijloacelor de 
apărare. Delavrancea şi procurorul s-au opus la amîrull'e, cel dintii 
cu o motivare nemenţionată în procesul-verbal de şedinţă, cel de-al doilea 
pe considerentul că inculpatul era dator să se prezinte pre” gătit în 
faţa curţii. În surprinzător dezacord cu apărătorul său, Cara” giale a 
consimţit la aminarea judecății, cerind însă ca inculpatul să fie obligat să 
prezinte traducerea cărții. 

Curtea a admis cererea inculpatului cu Mgurnentul că dovada 
solicitată ar fi de mare importanţă în cauză, iar piesa trebuie depusă la 
dosar în traducere românească. Instanţa a ţinut seama şi de fap” tul că 
partea civilă nu s-a împotrivit cererii formulate de apărare. S-a dispus 
ca inculpatul să pună la dispoziţia instanţei traducerea fidelă a piesei în 
discuţie, legalizată de ministerul afacerilor străine. 

Soluţia instanţei apare criticabiläà întrucît proba cerută era necon” 
cludentă în raport cu obiectul p'lîngerii lui Caragiale şi cu princi” 
piul, enunțat mai înainte, că judecata trebuie să se mărginească la 
faptele arătate în actul de sesizare. Or, aşa cum am subliniat, plinge” 
rea penală viza numai imputările calomnioase din cele două articole 
publicate în Revista literară în care se pretindea, pe baza unui fals, 
că Năpasta ar fi fost plagiată după Nenorocul de Kemeny, pretins 
dramaturg maghiar, a cărui piesă ar fi fost tradusă în româneşte la Braşov în 
1848. Plagierea Puterii întunericului de Tolstoi constituia o nouă 
calomnie, care, procedural, nu putea face obiectul acestei ju” 
decäti pentru că nu figura - şi nici nu putea figura - în actul de 
sesizare a instanţei, anterior acestei ultime calomnii. Este probabil ca 
tocmai astfel să-şi fi motivat Delavrancea opunerea la amînarea 
cauzei. Ea nu rezultă însă din încheierea de şedinţă, lacunară sub acest 
aspect. Nu mai puţin acordul lui Caragiale la amînarea pri- cinii 
apare, juridiceşte, ca o eroare. Eroare de profan în treburile justiţiei, deşi 
pînă la procesul intentat lui Caion dramatUTgul mai pusese piciorul 
în tribunal în calitate de împricinat. Motivul conce” siei - aparente 


- făcută de el inculpatului a fost înfăţişat foarte limpede de 
Delavrancea în pledoaria sa. „De această nouă calomnie nu ne-am 
plins justiţiei. Am putea să trecem peste noua dovadă de perversitate şi 
să ne oprim numai la primele articole publicate în Revista literară. 
Dar nu, domnilor, voim să spulberăm toate cleve” tirile, toate 
acuzatiunile, toate calomniile pentru ca deciziunea ce veţi pronunţa să fie 
întemeiată nu atît pe imprudenta evidentă a acuza” tului cît pe dovezile 
noastre zdrobitoare. Am fi putut să ne restrin” gem la prima 
calomnie, pentru care fusese adus înaintea justiţiei, dar preferim 
întregul cimp de calomnii, fiind convinşi că nimic nu va rezista 
desävirsitei noastre dreptäti". 

Unii istorici şi critici literari care s-au ocupat în vremea din urmă 
de „afacerea Caion" nu şi-au putut ascunde uimirea că avoca” ti lui 
Caragiale au „consimţit la strămutarea dezbaterii cauzei de pe tărim 
juridic pe tărim literar, acceptînd cercetarea noii calom” nii - 
plagiatul după Tolstoi. „Cum au acceptat avocaţii lui Cara” giale - se 
întreabă Mihai Gafita în ultima sa carte Flautul lui Mar” sias - această 
lovitură de teatru care scotea procesul din sfera jus” titiei şi-l muta în 
sfera literaturii ?., De ce s-au lăsat sedusi toţi de perspectiva discuţiei 
literare, dar nu în reviste, ci la tribunal - de comparaţia unei piese de 
Caragiale cu una de Tolstoi, şi n-au obser” vat că, pe această cale, ei 
vor cîştiga sigur procesul literar, dar îl vor pierde tot atît de sigur pe 
cel civil (sic !) - unicul declanşat de dra” maturg. .. Din momentul în 
care au acceptat să se continue judecata pentru acuzaţia de plagiat 
după Tolstoi, Caion era salvat de pedeapsa justiţiei, căci impresia de 
plagiat nu se tranşează la tribunal, ea nu este nici penală, nici civilă, ci 
literară" (s.a.). 

O cunoaştere mai temeinică a faptelor şi - îndeosebi - o mai precaută 
avîntare în domeniul dreptului l-ar fi condus pe exigen” tul 
comentator al procesului la alte concluzii. 

Mai întîi, el ar fi trebuit să ştie că asupra desfăşurării unui pro” ces, 
ca şi asupra administrării probelor necesare, nu părţile sau apărătorii lor 
decid, ci instanţa. Nu era aşadar în puterea avocaţilor lui Caragiale să 
accepte sau să refuze extinderea dezbaterii asupra noii acuzaţii de 
plagiat. Apoi, ar fi trebuit reţinut faptul - şi el rezultă neîndoielnic din 
procesul-verbal al şedinţei de judecată - că Dela” vrancea s-a opus luării 
în discuţie a ultimei calomnii caioniste, după cum s-a împotrivit şi 
probatiunii pe care o asemenea discuţie o im” plica. lar opunerea lui s-a 
datorat, desigur, împrejurării că prin extinderea dezbaterii se depăşeau 
limitele actului de sesizare a in” stanţei, ceea ce, în principiu, este 
inadmisibil. Dacă s-a decis, totuşi, altfel, faptul s-a datorat în primul 
rlnd sus-amintitei puteri discre” tionare a instanţei, dar şi imprudentei 
lui Caragiale însuşi. Intr-a” devăr, din încheierea de şedinţă de la 
primul termen de judecată reiese că dramaturgul, doritor desigur să 


înlăture Orice bănuială de incorectitudine în privinţa sa, a intervenit 
personal în dezbateri, de” clarîndu-se de acord să discute şi ultima 
învinuire de plagiat. Că avocaţii săi, în frunte cu Delavrancea, nu l-au 
contrazis pe loc, este de înţeles, dacă avem în vedere desfăşurarea publică 
a dezbaterilor şi mai ales firea scriitorului, intransigent în opinii şi 
neconcesiv cînd era în joc demnitatea sa. 

şi, apoi, acceptarea dezbaterii şi cu privire la plagiatul după 
Tolstoi nu implica, aşa cum s-a susţinut, strămutarea discuţiei de pe plan 
juridic pe plan pur literar. In primul rînd pentru că nici Cara” 
giale personal, nici avocaţii săi nu au renunţat la o iotă din plin” gerea 
pentru calomnia în legătură cu plagiatul după Kemeny. S-a consimţit 
doar la o extindere a dezbaterilor, nu la abandonarea acţiunii 
introductive de instanţă. In centrul dezbaterilor a rămas - după cum 
rezultă din pledoaria lui Delavrancea, ca şi din prima hotärire 
judecătorească pronunţată în cauză - tot calomnia de plagiat după 
inexistentul dramaturg maghiar. Este adevărat că problema 
plagiatului după Tolstoi se punea în alţi termeni decît pla” giatul 
după Kemeny, fiindcă de astă dată piesa de comparaţie exista, iar O discuţie 
despre copierea ei, mai mult sau mai puţin servilă, era teoreticeşte posibilă. 
Şi totuşi, dezbaterea plagiatului după Tolstoi nu a scos cituşi de putin 
problema din sfera dreptului pentru a o situa exclusiv în cîmpul 
literaturii. 

Chestiunea plagierii unei opere literare infu-ă, desigur, în sfera 
de preocupări a criticului şi - eventual - a comparatistului lite” rar. Ea 
poate deveni însă şi o chestiune de ordin juridic. Fie direct, cind se 
pune nemijlocit în discuţie paternitatea lucrării literare, fie indirect, 
cînd stabilirea existenţei sau inexistentei plagiatului consti” tuie o 
problemă prealabilă, de soluţionarea căreia depinde dezlegarea problemei 
dedusă judecății. Plagiatul poate să cadă direct sub inci” denta legii 
penale în caz de contrafacere ori însuşire fără drept a calităţii de autor 
al unei opere, dar poate intra - tot direct - şi în sfera de acţiune a 
legii civile, dacă se aduce atingere dreptului per” sonal 
nepatrimonial de paternitate asupra operei. Evantaiul încălcărilor 
dreptului de paternitate asupra unei opere literare este, aşa- dar, 
foarte larg. El merge de la uzurparea pură şi simplă sau repm” 
ducerea integrală Ori parţială şi pînă la însuşirea disimulată a operei altuia prin 
modificări neesentiale, menite să ascundă sustragerea operată. In toate 
cazurile se nesocoteşte dreptul de autor, care în principiu ocroteşte 
numai forma operei literare ca expresie origi” nală a personalităţii 
scriitorului, iar nu conţinutul ei de idei, nesus- ceptibil prln natura sa 
de a constitui monopolul unei singure per” soane. Dar fie că este 
vorba de o contrafacere, de o apropriere bru” tală, fie că se constată O 


violare mascată, aparent mai benignă, a dreptului de paternitate 
asupra operei, fapta nu încetează a se situa în sfera dreptului. Cînd 
problema ajunge în faţa justiţiei, instanţa judecătorească este obligată să 
aprecieze dacă plagiatul există sau nu. lar această apreciere, supusă 
exigenţelor specifice justiţiei pe” nale sau civile, după caz, nu poate fi 
considerată, în principiu, mai puţin vulnerabilă decît aprederea criticilor 
sau comparatiştilor literari. 

Dar plagiatul poate fi pus în discuţie în faţa justiţiei şi în mod 
indirect, cum a fost cazul în procesul de calomnie prin presă Cara” 
giale- -Caion. Intr-adevăr, pentru a decide dacă noua acuzaţie de pla” 
giat constituia sau nu o calomnie, instanţa era datoare să stabilească în 
prealabil dacă afirmaţia lui Caion este sau nu adevărată, altfel spus dacă 
există sau nu plagiat. Dezbaterea judiciară în jurul exis” tentei sau 
inexistentei plagiatului nu mai era o chestiune pur lite” rară. Ea 
devenea, inevitabil, o problemă juridică asupra căreia curtea trebuia să-şi 
spună cuvîntul. Aşadar, O problemă şi penală, şi civilă (pentru că delictul de 
calomnie pricinuise scriitorului şi daune ma” teriale), ce trebuia 
tranşată neapărat de tribunal. Astfel stind lucru” rile, este inexact să se 
susţină că în procesul Caragiale-Caion dez” baterea ar fi fost strămutată 
de .pe terenul, mai ferm, al dreptului, pe terenul, mai friabil, al 
literaturii prin faptul că s-a acceptat dis” cutia şi în jurul plagiatului 
după Tolstoi şi prin aceasta s-au com” promis şansele de ciştigare a 
procesului. In realitate soluţia instanţei s-a datorat nu unor carente de 
apărare Ori inabilităţii tactice a dra” maturgului, ci acţiunii unor factori 
exteriori justiţiei, care, cum se va vedea mai departe, au tulburat - 
sau înrîurit - dreapta jude” cată a juratilor. 

La al doilea - şi ultimul - termen de judecată, 11 martie 1902, 
Caion nu s-a înfăţişat, motivindu-si absenţa CU un certificat me” dical care 
atesta că inculpatul suferă de „gripă cu formă ner^ voasă" (?!). Era un 
truc procedural, menit să justifice, în cazul ju” decăţii în lipsă, 
retractarea deciziei de condamnare pe calea opozi” tiei. Ceea ce, 
după cum se va vedea, i-a şi reuşit inculpatului. Dela” vrancea, 
sprijinit de Petre Grădişteanu, celălalt apărător al lui Cara” giale, s-a opus 
la amînarea cauzei, cerind judecarea în contumacie. El a arătat curţii 
că potrivit informaţiilor de care dispune, Caion este sănătos şi că partea 
civilă, preväzind lipsa inculpatului, s-a în” grijit să pună la dispoziţia instanţei 
proba cerută în apărare de ca” lomniat.or - traducerea legalizată a 
dramei Puterea întunericului - astfel că procesul este în stare de 
judecată. Procedind astfel, apărătorii scriitorului şi-au asumat un risc 
calculat, pentru a furniza opi- niei publice, cu un ceas mai 
devreme, proba evidentă a onestităţii lui Caragiale : decizia de 
condamnare a lui Caion. Procurorul de şe- dintä a pus şi el concluzii 


de judecare în lipsă a incul.patului. 

Cererii de judecare în fond a cauzei i s-a alăturat şi avocatul 
coinculpatului Th. Stoenescu. Acesta a prezentat curţii cele două foi 
tipărite cu litere chirilice depuse de Caion la redacţia Revistei lite” 
rare în sprijinul acuzatiei de plagiat şi, invocînd lipsa intenţiei delic” 
tuoase a directorului publicaţiei, ca şi dezavuarea publică a calom” 
niatorului, atît în ziarul Epoca cit şi în revista în care apăruseră arti” 
colele calomnioase, a cerut absolvirea inculpatului de orice 
penali” tate. Au intervenit Delavrancea şi, personal, Caragiale, 
care l-au întrebat direct pe Th. Stoenescu dacă regretă fapta săvirşită. 
După ce inculpatul a răspuns afirmativ, scriitorul şi-a retras plîngerea 
îm” potriva lui, iar procurorul a declarat că nu-şi însuşeşte acţiunea, 
ast” fel că instanţa a dispus scoaterea din cauză a lui Th. Stoenescu. 
Retragerea plingerii de către Caragiale învederează că el nu a urmărit 
prin proces decit o satisfacţie de ordin moral, contrar insinuărilor din 
presa macedonskiană referitoare la scopurile lui pecuniare. 

După scoaterea din cauză a /ui Th. Stoenescu, curtea a decis 
jude” carea în lipsă a lui Caion, dîndu-i cuvîntul lui Delavrancea, ca 
apărător al părţii civile. 

Pledoaria lui Delavrancea, care ni s-a păstrat integral, marchează 
nu numai un moment de seamă în cariera sa de profesionist al barei 
; ea constituie totodată una dintre cele mai strălucite pagini ale ora” 
toriei judiciare româneşti. Textul pledoariei nu îngăduie însă citi” torului 
de astăzi să realizeze fascinația iradiată în public de acest neîntrecut 
vorbitor. O idee mai aproape de adevăr ne pot oferi doar cei ce au 
avut norocul să-i asculte cuvîntul în pretoriul justiţiei. lată mărturia lui 
Eugen Lovinescu, care a asistat întîmplător la o pledoarie a lui 


Delavrancea într-un proces privitor la o dramă pasio” nală: „ ... 
TTei zile am trecut prin toate emoţiile mărturiilor senza” tionale ; la urmă, 
de la miezul nopţii si pînă-n zori, am ascultat pe Delavrancea : peste 
capu-mi înfrigurat a trecut ca o limbă de foc elocinta marelui orator. .. 
Cuvintele zburau învălmăşite, icoanele ro” poteau, frazele se desfäceau 
şerpuitoare ; largi privelişti se deschi” deau : graiul românesc se lumină 
de O podoabă nebănuită ... " 

Delavrancea a început prin a înfăţişa cauzele care l-au determi” 
nat pe Caragiale să pornească procesul de calomnie contra lui Caion : 
nu atît insolenta atacului, cit perfidia mijloacelor folosite. Atacul, a 
spus el, era, desigur grav, pentru că învinuirea de rapt literar leza 
onoarea dramaturgului, răpindu-i raţiunea de a fi ca om şi scriitor. El 
era mai ales primejdios pentru că inculpatul plăsmuise „probe 
materiale" în sprijinul calomniei sale. Dacă imberbul calomniator s- 
ar fi mărginit la observaţii critice, oricît de aspre sau nedrepte, 
Caragiale s-ar fi mulţumit să ridice din umeri. „Oricare ar fi fost forma 
criticei, răutatea ar fi fost boantă, şi ura - fără efect. Ce i-ar fi păsat 


autorului glorificat de un popor de atacuri, fie şi nedemne, de 
abuzuri, fie şi înveninate, de patimele oarbe, fie şi desfrinate ?" 
Chiar învinuirea gravă de plagiat ar fi putut fi tratată cu indife” renţă, 
dacă inculpatul n-ar fi cutezat să-şi ,probeze" afirmaţiile calomnioase 
prin mijloace susceptibile de a surprinde buna-credinţă a marelui 
public. „Cînd însă Caion. .. plăsmuieşte aparente Care pot înşela pe marea 
majoritate a cititorilor, cind nu mai este vorba de o acuzatiune de cea 
mai mare gravitate, ci de nişte fapte materiale, în virtutea cărora 
deocamdată Caragiale e zugrăvit ca un plagiator, ca un autor fără scrupul, 
ca un fur ordinar, ca un jefuitor al muncii si al talentului unui autor 
străin ... problema se schimbă. Caragiale nu se mai putea bizui pe 
originalitatea lui recunoscută, pe talen” tul lui enorm... faptul brutal, 
paralelele, documentul - documen” tul, domnilor ! - se înfăţişa 
publicului zdrobitor pentru Caragiale. .. Ce pot gîndi oamenii în 
faţa faptelor concrete, în faţa probelor ma” teriale, în faţa 
documentelor? Acestei mulţimi se cuvenea 0 probă contrarie, tot aşa de 
materială ca şi proba acuzaţiunii, altfel calom” niatul ar fi fost învins, pe 
nedrept, dar învins". 

Prima probă a calomniei, a spus în continuare apărătorul lui Ca” 
ragiale, a furnizat-o însuşi directorul publicaţiei în care au apărut 
articolele defăimătoare, Th. Stoenescu, care a depus pe masa in” 
stantei cele două foi tipărite cu litere chirilice, un fals grosier. Acest fals 
ar fi fost îndestulător pentru ca scriitorul să ceară condamnarea 
inculpatului. El a preferat să combată toate învinuirile calomnioase 
ale lui Caion, inclusiv pretinsul plagiat după Puterea întunericului 
de Tolstoi, în scopul de a înlătura orice umbră de îndoială asupra onestitätii 
sale, a purces la un studiu comparativ al celor două drame pentru a 
demonstra că nimic nu le apropie, că totul - caracterele şi mobilurile 
personajelor, acţiunea, tîlcul lor profund - le deosebeşte. „Tolstoi şi-a 
propus să dovedească, în înfiorătoarea lui dramă, pu” terea întunecimii şi 
triumful credinţei simple şi profunde în Akim. Caragiale a creat un 
caracter, pe Anca şi prin Anca triumfă dreptatea omenească. In Tolstoi 
lumea e vinturatä în virtejul întunecimii, al inconstientei, în valurile 
bigotismului, ale credinţei, ale senzualităţii, şi, mişcată de trebuinte materiale, 
asociază, fără să-şi dea seama, crima cu religia. Ţăranii lui Caragiale sunt 
conştienţi, ageri la minte, ştiu ce fac, ştiu ce vor, şi prin capul nici unuia 
nu i-ar trece ideea să-şi închine victima sau să-i puie crucea pe piept 
după ce ar fi do” borît-o sub loviturile de cuţit. La Tolstoi vagul, 
confuziunea, într-0 epopee grandioasă. La Caragiale lurrnină perfectă într- 
O dramă profund emoţionantă". Pledînd pentru originalitatea dramei 
cara” gialiene Delavrancea făcea, peste ani, front comun cu N. 
Iorga şi Do- brogeanu-Gherea care, în 1890, cu prilejul primei 
reprezentări a Năpastei combătuseră teza - susţinută de unii cronicari dramatici 
ai vremii - că dramaturgul ar fi imitat servil pe unii scriitori ruşi con” 


temporani, printre care Tolstoi şi Dostoievski. 

După ce a spulberat această ultimă învinuire de plagiat, Dela” 
vrancea a supus unui foc concentric calomnia iniţială care forma 
obie..."tul propriu-zis al procesului : plagiatul după Nenorocul de 
Istvan Kemeny. In 1:emeiul unor lucrări biobibliografice maghiare 
cu au” toritate în epocă şi a mărturiei unor istorici literari de înaltă 
valoare, el a demonstrat, mai întîi, că literatura dramatică a poporului 
vecin nu cunoaşte un dramaturg cu numele de Istvan Kemeny, şi nici 
O dramă care, prin subiect şi personaje, să semene citu.şi de puţin cu 
Năpasta. A zugrăvit, apoi, portretul moral al calomniatorului, care, 
pentru a-şi acredita *calomnia tipărise cu litere chirilice două foi, în” 
gălbenite la foc de luminare, spre a crea impresia vechimii lor. Re” 
velatoare pentru omul Caion s-au dovedit a fi şi ante<:edentele 
sa.le pe tărim literar şi ştiinţific. Instanţa şi publicul din sală au avut astfel 
prilejul să afle că inculpatul publicase „în traducere" nişte nuvele 
proprii atribuindu-le lui Ibsen, că uzurpase paternitatea unei lucrări 
literare de Maupassant, că fă.cuse mare vilvă în jurul descoperirii unui 
document istoric privitor la Mircea cel Mare, document denunţat 
apoi ca un fals grosier de către istoricul D. Onciul, că întocmise pe 
coperta unei broşurele scrise de el o listă fantezistä de lucrări proprii tipărite 
în limba franceză pentru a-i crea aureola unui autor cu vastă 
activital:e ştiinţifică etc. Erau tot atil:ea fapte care dovedeau 


perversitatea inculpatului, excluzînd scuza at.enuantă a imaturităţii. ,, 


... Să nu se invoce tinereţea - a răspuns anticipat Delavrancea apă. rării 
pe care se aştepta să i-o facă inculpatului avocaţii săi. Ar fi O ofensă adusă 
tinereţii şi tinerimii. Tinereţea e gratioasä, e generoasă, e entuziastă. Greselile 
unui tînăr se resimt de inocenţă şi dezintere” sare, iar nu de calcul, de 
ură şi de perversital:e. Copilărie e ... să in: venl:ezi ‘un autor, O dramă si 
un traducător în scop de a înjosi pe un scriitor ilustru ? Copilărie... să 
fabrici documente, să_ le îngălbineşti la luminare, să le imprimi cu 
litere chiriHce şi să afirmi -cà le-ai rupt dintr-un volum pe care-l 
posezi, făgăduind a-l dărui Academiei? ... Copilărie e ... să inventezi 
documente istorice ?... Copilărie e ... să anunti că ai publicat deja trei 
volume în limba franceză? ... Copilăria ar fi cel putin dezinteresată ! La 
calomniatorul Caion în tot ce a făcut. .. interes, perversitate, patimă şi 
egoi'Sm !" Confruntat cu o per” versital:e ce se slujea de cele mai 
infame mijloace, a exphcat Dela: vrancea, Caragiale s-a văzut 
constrins să se pună sub scutul justiţiei. „Oricare fel de critică s-ar fi 
încumetat acuzatul să încerce în contra lui Caragiale şi oriaît venin 
de mititel neputincios şi rău ar fi vărsat în cadl"lll încercirii sale, 
Caragiale ar fi rămas senin, ar fi suris, cel mult poate ar fi aruncat 
vreo scinteie de spirit, dacă ar fi crezut că patima adversarului merită 
o scînteie din spiritul său. Dar nimeni... nici în România, nici aiurea 


nu poate fi atît de mare încît un fals, combinat cu documente, cu 
probe de fapt şi pus pe două coloane, să nu fie expus la discredit şi la 
disprețul publicului. rață de docu* mente din care reiese furtul, de 
orice natură ar fi el, numai justiţia te poat.e apăra dacă documentele sunt 
false şi tu nevinovat". 

IN peroratie Delavrancea a apăsat asupra gravităţii calomniei în 
raport CU reputaţia de scriitor national a lui Caragiale si cu meritele 
sale excepţionale în făurirea dramaturgiei originale. „Cum dom” nilor?. 
.… Un popor întreg admiră pe Caragiale. .. Admiraţiunea trece peste 
Carpaţi. Bunul lui nume trece hotarele neamului românesc. şi pe 
acest om să-l acuzi, sprijinit de falsuri, că operele lui sunt jafuri 
literare ? Dar asta înseamnă a izbi în credinţa, în admiratiunea. şi în fala 
românilor !... şi ce idee şi-ar fi făcut străinii de noi, românii ? că 
sUllltem un popor care ne sărbătorim pungaşii, că gloriile noastre se 
întemeiază pe jaf, că geniul nostru este O ruşine, că n-am avea nici 
conştiinţă, nici demnitate! şi cînd mă gîndesc că omul acesta a ve: 
gheat jumătate din nopţile sale pentru a ne crea o dramaturgie ori” 
ginală ... Cu cît talentul lui e mai mare şi osteneala mai covirşitoare, cu 
atît ca'lomnia e mai odioasă şi încercarea mai demnă de asprimea 
legilor!" Delavran-cea şi-a încheiat pledoaria cu un elogiu al 
marelui calomniat : , ... A muncit din greu ; şi-a robit tot talentul şi 
toată inte” ligenta lui pentru fala noastră a tuturora; şi trăind din greu, 
n-a întins mîna nimănui şi nu s-a plins niciodată de ingratitudinea ace” 
lora de care a depins soarta poporului român, nici de rătăcirea mul” 
tora care n-.au înţeles că viaţa unui popor atîrnă nu numai de dez” 
vdltarea lui materială, ci şi de înălţarea geniului lui. şi cînd Cara- giale stă 
resemnat la o parte şi trăieşte din muncă aspră, cinsti- şi demnă, să-l izbim, 
să-l pătăm, să-l înfăţişăm lumei ca pe un fur or” dinar?" De aceea, cerînd 
condamnarea penală a lui Caion şi obli” garea la despăgubiri civile, 
Delavrancea a stéruit ca instanţa să aibă în vedere persoana 
calomniatului şi a calomniatorului, perversitatea de oare a dat 
dovadă inculpatul în alegerea mijloacelor întrebuințate şi să pronunţe O 
hotärire care să restabilească demnitatea ultragiată a marelui scriitor. 

Apărarea pe care i-a făcut-o prietenul său l-a impresionat într-atîta. 
pe Caragiale încît i-a dăruit manuscrisul uneia dintre ver” siunile 
Năpastei. Ea a avut efectul judiciar scontat : a determinat 
condamnarea lui Caion la trei luni închisoare corecțională şi la 500 lei 
amendă pena:lă, precum şi la 10 OOO lei despăgubiri civile. 

Pentru a pronunţa această decizie instanţa motivează că învi” nuirea de 
plagiat adusă de Caion lui Caragiale cade sub incidenţa textului 
incriminator al calomniei, deoarece nu numai că inculpatul n-a făcut 
proba plagierii Năpastei după drama Nenorocul de Istvan Kemeny, ci 
s-a dovedit, dimpotrivă, cu probe demne de toată încre” derea, 
inclusiv cu recunoru;;terea inculpatului în faţa instanţei, „că nu a existat 


vreodată un autor ungur cu numele de Kemeny Istvan şi că nu există 
Vreo dramă intitulată Nenorocul a vreunui autor cu acest nume". Cît 
priveşte învinuirea de plagiat după Puterea întune” ricului de Tolstoi, 
instanţa O constată de asemenea neîntemeiată în” trucit atit textul, cit si 
subiectul celor două drame diferă întru totul : „fără a intra în vreo 
discutiune literară sau vreo analiză a caracte” relor personajelor - se 
spune în motivarea deciziei - rezultă din această constatare de fapt că şi 
aceasta a doua asertiune a inculpa” tului cum că drama lui Caragiale 
este „furată pe d'antregul" din drama lui Tolstoi este inexactă şi în orice 
caz nedoveditä". După Ce stabileşte existenţa elementului material al 
calomniei, instanţa reţine ca dovedită şi intenţia delictuoasă a inculpatului. 
Această intenţie este dedusă în principal din imprimarea unor foi cu 
litere chirilice din opera inexistentului Istvan Kemeny în scopul 
„probării plagia” tului lui Caragiale. Prin această motivare succintă, dar 
convingătoare, instanţa demonstrează că fapta imputată lui Caion întruneşte toate 
elementele delictului de calomnie, îndreptăţind condamnarea incul” 
patului. 

Răsunetul în presă al condamnării lui Caion n-a întîrziat. La mai putin de 
O săptămînă după pronunţarea deciziei, Ion Gorun, în Sămă- nătorul, făcînd 
„necrologul" lui Kemeny Istvan, sublinia cît de bine venit fusese 
pentru asanarea moravurilor literare ale vremii procesul de 
calomnie pornit de Caragiale. Decizia de condamnare, arăta el, a 
pus stavilă calomniilor iresponsabile, purificind atmosfera. De aici 
înainte cei ce ar fi fost ispitiţi să procedeze asemenea lui Caion ştiau că 
riscă pedeapsa închisorii corectionale. OU acelaşi prilej Ion Gorun 
demonstra inoportunitatea aducerii cazului Caion în faţa unui juriu 
literar, aşa cum sugerase Chiţibuş (C. Mille). Intr-adevăr, verdictul 
unui juriu literar nu ar fi avut nici autoritatea, nici puterea de 
con” vingere a unei hotäriri judecătoreşti. 

Condamnarea lui Caion n-a scăpat vervei umoristice a lui Jorj 
Delamizil (G. Ranetti). El a celebrat evenimentul într-o cronică ri” 
mată, publicată în Zeflemeaua. Şi de astă dată, Ranetti are grijă să scoată 
în prim plan pe acela care manipulase din culise pe inculptat : 


Caion bolnav la pont fu de-o ne'mblînzită gripă Dar 
magistraţii, totuşi, îl condamnară-n pripă.„, Maestre Macedonski, 
ciupeste-ti coarda Iyrii Şi cîntă pe acela ce azi stă-ntre 
martirii Pe care un articol al Codului Penal 1-mpiedică-n 
comerţul Jor „intelectual"., 


Transformă fn virtute sublimă calomnia şi cere ca un 
premiu să dea Academia Efebilor ce-n falşuri s-ar dovedi 
isteti Spre-a dobori pe-aceia ce-n cap nu au sticleţi ... 


Imbracă-te, poete,-n cămaşa ta de forţă şi-apucă-n mina dreaptă 
O fulminantă tortä, Dă foc La tot ce-adoră şi venerează-o lume, In 
scrum să se prefacă infamele volume In care Eminescu, 
Hasdeu şi Caragiale Au îndrăsnit să scrie nimicuri. 
„ geniale Dă foc lui Delavrancea, Coşbuc şi Al. Viähutä Pe 
care îi admiră un neam (ce găgăuţă!) Destul atita slavă 
pentru aceşti pigmei ! Hai, scuipă în icoane, dă cu picioru- 
n Zei! 


Pentru pielea tăbăcită a lui Caion, mai usturătoare decît acupunc” 
tura Zeflemelii a fost măsura luată de senatul Universităţii din Bucu” reşti 
care a dispus exmatricularea calomniatorului (Ca.ion era încă 
student la data judecării procesului). 

Cu aceasta însă „afacerea Caion" nu s-a încheiat. Ea a luat o 
întorsătură judiciară neaşteptată atît pentru scriitor, cit şi pentru opinia 
publică. Sfătuit de avocaţii săi, Caion a atacat decizia de con” damnare 
CU opoziţie, cale de atac deschisă oricărui inculpat judecat în lipsă. Era u:0 
mijloc procedural folosit abuziv de inculpaţii fără spe” ranţă care 
acceptau să fie condamnaţi în lipsă pentru a putea să ceară rejudecarea 
cauzei şi să amine astfel o condamnare sigură. Fireşte, Caion nu putea 
lăsa să-i scape o asemenea cale de atac dilatorie. In” trucît la 
judecată lipsise iar absenţa sa fusese, formal, motivată, instanţa a trebuit 
să-şi retracteze decizia de condamnare şi să reju” dece cauza. La 
termenul sorocit - 10 iunie 1902 - afluenta de public a fost atît de 
mare, încît preşedintele curţii a permis asistarea la dezbateri numai pe 
bază de bilete de intrare. In sală erau prezenţi numeroşi oameni de 
cultură. Instanţa de judecată era formată din curtea propriu-zisă, în 
compunerea căreia au intrat : V. Rîmniceanu, ca preşedinte, D. Nicolau 
şi G. Bossy, ca judecători, şi juriul, alcătuit din doisprezece jurati. Fotoliul 
ministerului public era ocupat de procurorul Gh. Siătineanu, iar pe 
banca apărării au luat loc : pentru Caragiale - Barbu Delavrancea, 
pentru Caion - patru avocaţi : loan Tanoviceanu, G. Danielopolu, M. 
Mitescu şi M. Băileanu. Dacă dra” maturgul beneficia de acelaşi eminent 
apărător de la prima judecare în fond a cauzei, şi Caion se bucura de 
asistenţa unor avocaţi redu” tabili, dintre care doi profesori 
universitari : loan Tanoviceanu şi G. Danielopolu, decanul barocului 
de Ilfov. 


Indată după deschiderea şedinţei, preşedintele curţii l-a întrebat pe 
Caion dacă stăruie în acuzaţia de plagiat contra lui Caragiale. Inculpatul 
a răspwis răspicat - şi insolent - că stăruie, adăugînd însă că autorul plagiat 
este în realitate Tolstoi, nu Istvan Kemeny. Intrebat apoi de ce nu 
a invocat de la început numele lui Tolstoi, in” culpatul a 
recunoscut că a vrut să se răzbune pe Caragiale, care l-a zeflemisit în 


repetate rinduri în Moftul Român. Dramaturgul a con” testat că ar fi 
scris vreun articol contra lui Caion, dar a admis că Ranetti, loctitorul 
său la conducerea Moftului Român, ii citea arti” colele pe care le 
publica, bucurindu-se de deplina sa încredere. La întrebarea 
preşedintelui privind motivele care l-au determinat să imprime cele două 
file cu litere chirilice atribuite inexistentului Istvan Kemeny, Caion 
a explicat că scopul său a fost să provoace polemica. S-a eschivat însă 
să-i răspundă lui Delavrancea cind acesta l-a întrebat dacă nu consideră că 
„probele materiale" invocate în sprijinul învinuirii de plagiat 
reprezintă un fals. 

In apărarea părţii civile Delavrancea şi-a repetat pledoaria de la 
prima judecare în fond a pricinii, cerind un verdict de 
culpabilitate. A urmat apoi la cuvînt procurorul de şedinţă Gh. 
Slătineanu, care a pus concluzii în acelaşi sens, demonstrind că s-a făcut 
dovada com” pletă a existenţei delictului de calomnie. 

In pledoaria sa, Gh. Danielopolu, primul apărător al lui Caion, şi-a 
exprimat uimirea că în ţara românească s-a găsit cineva care să facă O 
acţiune în justiţie pentru simplul fapt căi s-a contestat origi” nalitatea 
scrierilor. După ce a dat citire unor articole apărute în Mof” tul 
român, învinuindu-l pe dramaturg că l-ar fi provocat pe Caion prin 
articolele sale, a continuat spunînd că reclamantul, deşi în rea” 
litate l-a copiat pe Tolstoi, n-ar trebui să se supere de învinuirea de 
plagiat deoarece se află în bună companie. In ţara noastră, a susţinut 
Danielopolu, bine cunoscut în pretoriul justiţiei prin jovialitatea, dar 
şi prin turbulenta sa, academicienii şi profesorii universitari, depu” 
taţii şi senatorii - toţi copiază. Cînd, întrecînd măsura, temerarul apărător al 
lui Caion a spus că înşişi membrii senatului universitar care l-au 
exclus din facultate pe inculpat sînt nişte plagiatori, pre” sedintele 
curţii l-a întrerupt, avertizindu-1 că dacă va continua să insulte corpul 
profesoral al universităţii îi va retrage cuvîntul. Numai astfel a putut 
fi potolit zelosul apărător ca.ionist, care şi-a încheiat pledoaria cerind 
achitarea inculpatului. A luat cuvîntul apoi avocatul Băileanu, care, 
ca şi Danielopolu, s-a străduit să demonstreze exis” tenta unor 
paralelisme intre Năpasta şi Puterea întunericului. In timpul suspendării 
şedinţei, decisă de instanţă după pledoaria avo” catului Băileanu, intre 
Danielopolu, pe de o parte, şi N. Iorga şi O. Densuşianu, aflaţi în sală, pe 
de altă parte, s-a iscat o altercaţie, determinată, probabil, de comportarea 
în instanţă a apărătorului lui Caion. 

La reluarea dezbaterilor a vorbit din nou - în replică - Dela” 
vrancea. El a protestat, mai întîi, contra cuvintelor jignitoare 
rostite de Danielopolu la adresa profesorilor universitari, a 
academicienilor şi a oamenilor de stat. Apoi a ţinut să sublinieze că 
dezbaterea în jurul „plagiatului" după Tolstoi a fost o concesie a 
părţii civile şi a sfirşit îndemnîndu-i pe jurati „să apere o cinste, O reputaţie si 


o glorie a ţării, iar verdictul să curețe această reputaţie şi glorie de murdăria 
acestei calomnii". 

Şedinţa de judecată s-a prelungit pînă seara tîrziu, cînd s-a dat 
cuvîntul ultimilor doi apărători ai lui Caion. |. Tanoviceanu a susti- nut 
că dacă în speţă nu se poate vorbi de un plagiat propriu-zis, există totuşi 
o mare asemănare între piesa lui Caragiale şi drama lui Tolstoi, fapt 
relevat încă de la premiera Năpastei de către o serie de cronicari 
dramatici şi critici literari, printre care N. Iorga şi Gherea. In 
reali” tate aceştia stăruiseră asupra originalității lui Caragiale în raport cu 
presupusele modele ruseşti. Apoi a arătat că pentru a fi corect apre” 
ciată fapta lui Caion trebuie situată în mediul social în care s-a pro” 
dus şi căruia inculpatul i-a căzut victimă. Societatea românească, a pretins 
Tanoviceanu, manifestă o mare îngăduinţă faţă de „gura lu” mii", dovadă 
proverbele: „gura lumii numai pămîntul O astupă" şi „frunză verde lobodă, 
gura lumii slobodă". Pentru nevoile cauzei marele penalist era dispus 
la concesii pe care în calitate de profesor le respingea ca 
pernicioase pentru societate. 

Ultimul a vorbit avocatul Mitescu. El a amintit că în trecut Ca” 
ragiale a avut o altă concepţie despre plagiat, dovadă că atunci cînd a 
fost acuzat de plagierea unei bucăţi literare, a răspuns printr-o notiţă în 
care a explicat că originalitatea scriitorului nu rezidă în su” biect, ci 
în modalitatea de a-l trata. Pe Caragiale, prezent în sală, nu l-a 
răbdat inima să tacă. Intrerupîndu-l pe vorbitor, a arătat că su” biectul 
în cauză fusese utilizat tot de el, dar sub alt titlu şi „cînd mi s-a spus 
că seamănă, am pus şi eu nota de dedesubt în bătaie de joc". intervenţia 
scriitorului a stîrnit, fireşte, ilaritate, aducînd un moment de 
relaxare în atmosfera destul de încărcată a procesului. 

Dezbaterile s-au încheiat noaptea tîrziu. către orele 1 juriul a 
pronunţat, spre stupoarea generală, un verdict de neculpabilitate a lui 
Caion şi drept urmare preşedintele curţii a dat o ordonanţă de achitare. 
Intr-un interviu dat ziarului Epoca la scurt timp după pro” nuntarea 
verdictului, Caragiale s-a declarat satisfăcut de sentinţă, calificînd-o 
„excelentă”. , ... N-am făcut proces din răutate, nici din răzbunare - a 
explicat el. Pe cine să mă răzbun? Pe Caion ! !. .. N-am voit să uzez de 
polemică. La ce ar fi tintit? Coale, tomuri chiar aş fi putut seri şi - cum 
se întimplă întotdeauna cu polemicile - satis- factia n-ar fi venit. Am 
dorit să am suprema satisfacţie : aceea a jus” tiţiei. Am voit să se 
dovedească, în faţa justiţiei, poporului, că acu” zatia de plagiat a fost „o 
impertinenţă de copil !... " Intre bat apoi dacă nu socoteşte totuşi că soluţia 
este dăunătoare societăţii întrucît condamnarea inculpatului de către jurati 
ar fi putut contribui la în” sănătoşirea climatului moral din presă, 
dramaturgul şi-a menţinut părerea că jurati au procedat înţelept, adevăratul 
vinovat nefiind Caion, ci mediul său social. „Cum a spus un apărătoral 
lui, Caion nu e decît o victimă. De ce aş da eu, jurat, prin pedepsirea 


acestui copil inconştient sau dezechilibrat, un exemplu pentru cei 
multi, mai echi” libraţi, mai maturi şi mai sus-puşi, cari uzează de aceleaşi 
mijloace ? Nu vezi ce e împrejur? Nu vezi cum se calomniază toţi, de la 
mic la mare ?. .. Viţiul legilor noastre e tocmai că sunt făcute nu 
conform necesităților şi educatiuni morale la care se aplică". Cum însă 
inter” locutorul său stăruia asupra necesităţii unor mijloace de 
descurajare a unor noi Caioni, Caragiale i-a declarat : „Nu 
pedeapsa legii, nu jus” titia poate remedia răul, ci educaţia. Cînd 
fiecare cetăţean va pricepe ce înseamnă calomnia prin presă, atunci 
ac.easta nu va mai exista”. 

că autorul Scrisorii pierdute ar fi fost încîntat de verdictul 
jura” tilor este greu să credem, chiar dacă i-am primi argumentele 
sau nu am lua în seamă ironia subiacentă interviului. Altfel ar trebui să 
admitem că pornind procesul lui Caragiale i-a fost indiferentă solu” ţia 
instanţei. Mai aproape de adevăr am fi dacă am spune că, faţă de 
surprinzătorul verdict de nevinovăție, dramaturgul a simulat nepăsarea, 
refugiindu-se în consideraţii generale despre moralitatea joasă a celor 
„Mai echilibrati, mai maturi şi mai sus-pll9i" şi despre mij” loacele de 
remediere a stării de lucruri existentă. In intimitatea sa Caragiale 


trebuie să fi încercat însă o mare amărăciune, dacă nu UN simtämint de 
revoltă. 


Ca şi el atunci, firesc este să ne punem şi noi, astăzi, întrebarea : 
ce anume a determinat verdictul de neculpabilitate al juratilor? Un 
răspuns cert nu se poate da pentru că ordonanța de achitare nu este 
motivată, ca orice ordonanţă absolutorie. Putem face însă unele supo” 
ziţii susceptibile să ne apropie de adevăr. In parte, soluţia ar putea fi 
pusă pe seama nepriceperii juratilor în chestiunile de literatură dezbătute 
în faţa lor. Este explicaţia pe care o aflăm în articolul Achitarea lui 
Caion apărut în Zeflemeaua îndată după proces şi sem” nat de Tarascon 
(Ranetti). „A fost de la început o greşeală din partea d-lui Caragiale 
să aleagă ca arbitri într-o chestiune literară juraţii, oameni în cea mai 
mare parte părinţi de familie, excelenți băcani, oneşti contribuabili, dar 
lipsiţi de cultura şi de inteligenţa necesară pentru a se pronunţa în 
chestiunile de artă. Dacă înaintea procesului sau chiar după, aţi fi 
întrebat pe onor curtea cu jurati : - Mă rog, cine sunt ăştia Tolstoi şi 
Caragiale - Tolstoi e un neamţ d-ăia care scrie romanturi şi Caragiale 
joacă la teatru si ţine berăria lu Gam” brinus. Aşa v-ar fi răspuns, pun 
rămăşag, trei sferturi din juriu". 

Mult trebuie să fi atîrnat, apoi, în balanţa justiţiei, pledoaria lui Ioan 
Tanoviceanu, care, abil, a deplasat vinovăția de pe umerii in” 
culpatului pe umerii societăţii, culpabilă, pasä-mite, de a fi tolerat 
pătrunderea calomniei în toate fibrele vieţii publice şi particulare. Toţi 
istoricii literari care s-au ocupat de „afacerea Caion" au relevat 
elocinta strălucitoare a lui Delavrancea; nici unul însă n-a remarcat că 
principalul adversar al lui Delavrancea a fost Ioan Tanoviceanu, 


cel mai de seamă penalist al ţării din acea vreme, dublat de un re^ 
marcabil avocat. Intemeietor al ştiinţei dreptului penal în România, 
profesorul Ioan Tanoviceanu, era socotit cu temei la acea epocă, în 
ţară si peste hotare, ca o personalitate eminentă în specialitatea sa şi 
avem toate motivele să presupunem că el a contracarat în bună 
măsură, cu argumente juridice şi sociologice, elocventa lui Delavran” 
cea, iar autoritatea sa ştiinţifică şi abilitatea sa avocaţială au avut o 
mare greutate în proces. Aceasta însă nu ar fi fost de ajuns pentru a 
se smulge juraţilor un verdict de neculpabilitate. Ceea ce a deter” 
minat, probabil, pină la urmă acest verdict a fost compasiunea jura” 
tilor pentru tinereţea inculpatului şi faptul că iniţiativa ostilităţilor i-a aparţinut 
mai vîrstnicului Caragiale, împrejurări speculate in” sistent de apărarea 
lui Caion, dar, mai ales, „antipatriotismul" scrii” torului, scornit 
de unii confraţi, obtuzi sau răuvoitori. Că acuzaţia de ,antipatriotism" 
plutea în atmosfera procesului o dovedeşte însăşi pledoaria lui 
Delavrancea. In partea finală a acestei pledoarii apărătorul lui 
Caragiale a răspuns cu anticipație învinuirii de antipatrio” tism adusă 
dramaturgului. „A ! Ştiu, cunosc acuzaţiunile puerile ce s-au adus lui 
Caragiale : „Ai atacat libertăţile publice ! Ai batjocorit Constituţia! Ai 
zeflemisit Egalitatea ! Ai ponegrit Democraţia" ! Nu, domnilor - a 
replicat Delavrancea - spiritul profund si ascuţit al lui Caragiale a 
denunţat şarlatania şi uşurinţa, a rechemat la reali” tate pe naivii zväpäiati, a 
zugrăvit zăpăceala şi denaturarea spiritului naţional. Rolul lui a fost de a 
contribui în parte la însănătoşirea vieţii noastre publice". De ce ar fi 
fost necesare asemenea sublinieri, de ce s-ar fi simţit dator 
Delavrancea să răspundă CU anticipație de” tractorilor lui Caragiale dacă 
nu ar fi existat primejdia reală a in” fluentäri juratilor CU gogoriţa 
„antipatriotismului" literaturii cara” gialiene ? 

Nici influenţa ocultă a potentatilor liberali asupra magistraţilor nu trebuie 
exclusă Cu desăvirşire. Cert este că, în disputa cu drama” turgul, Caion 
n-a fost singur, iar sprijinul lui Macedonski n-a putut fi 
determinant în obţinerea soluţiei de achitare, dacă ţinem seama de poziţia 
socială şi politică mai mult decît precară a poetului Nop^ tilor. Pînă la urmă 
Caion a devenit un simplu instrument în mîinile unor cercuri 
literare şi, poate, politice mai puternice, care îl auşmă- neau pe 
Caragiale şi îi urau literatura. Altfel cum s-ar putea explica faptul că 
în faţa instanţei inculpatul, student fără subsidii şi obscur publicist, a 
fost apărat de patru avocaţi, printre care penalistul cel mai de seamă al 
ţării şi decanul baroului de Ilfov ? Fără sprijinul pecuniar al unor 
oameni influenţi el nu ar fi putut angaja avocaţi de talia acelora care i- 
au susţinut apărarea. Pe de altă parte, O asistență juridică gratuită, din 
considerente de pură prietenie, aşa cum i s-a acordat neîndoielnic lui 
Caragiale, trebuie exclusă deoarece pe Caion - vîrsta, poziţia socială, 
profilul moral - totul îl despärtea de avocaţii săi. Este dealtminteri greu 


de presupus că aceştia ar fi consimţit să apere cauza atît de dezonorantă a lui 
Caion altfel decît ispititi de onorarii substanţiale. Cine însă ar fi putut să 
plătească asemenea onorarii ? Inculpatul personal în nici un caz. 
Macedonski ? Puțin probabil, tinnda seama de indigenţa sa cronică. Nu 
ramme plauzibilă decît ipoteza sprijinului unor oameni bine situaţi, 
dispuşi la sacrificii băneşti din ostilitate faţă de Caragiale. 

Că juraţii au greşit absolvindu-l de pedeapsă pe inculpat s-a vădit 
foarte curînd. La scurt timp după achitare Caion, avînd asigu” rată 
impunitatea, a recidivat. El a publicat în broşură cele două arti” cole 
calomnioase sub titlul provocator Originalitatea d-lui Caragiale, două 
plagiate. Avusese, aşadar, dreptate Delavrancea să se întrebe, 
îngrijorat, în pledoaria sa : „Unde se va opri acest pervers dacă 
legea nu-i va tăia exceptionalul avînt pentru fals şi escrocherie?" 
Nefasta eroare de apreciere a juratilor a fost relevată imediat si de 
Zefle” meaua, care, lăsînd de astă dată gluma la o parte, scria pe bună 
drep” tate despre impenitentul Caion : „S-a milogit ca să scape de 
puşcărie, a plins, a pus pe avocaţii lui să pledeze circumstanţe uşurătoare că-i 
june ageamiu, că un om ilustru cum e Caragiale nu trebuie să-şi puie 
mintea cu o gînganie ca el, - a comis toată această poltronerie şi după 
ce juraţii i-au acordat pomana cerşită, ridică iarăşi capul la lumină şi iar 
calomniază |!" 

Achitarea lui Caion şi refuzul implicit al justiţiei de a apăra dem” 
nitatea ultragiată a lui Caragiale s-au aşternut ca O pată pe obrazul 
ciocoimii care, cum spune scriitorul, l-a bănuit totdeauna că n-ar fi 
„amantul destul de fidel al sacrei noastre constitutiuni". Această in” famă 
nedreptate a fost reparată după 70 de ani de la pronun” tarea 
verdictului de nevinovăție a inculpatului prin revizuirea simbolică a 
procesului, într-un cadru solemn, la Muzeul li” teraturii române. 
La 18 iunie 1972 instanţa de revizuire pre” zidată de academicianul 
Şerban Cioculescu, eminentul biograf şi exeget al lui Caragiale, după 
ce a luat avizul afirmativ al publicului din sală asupra vinovätiei lui 
Caion, a pronun” tat următoarea sentinţă : „In numele tribunalului 
istoriei literare şi al acestei instanţe supreme, condamnăm pe Caion la 
oprobiul veş- nic al opiniei publice, în literele române !" Revizuirea 
procesului s-a încheiat cu primirea spiritualei propuneri făcute de 
poetul Romulus Vulpescu, autorul scenariului după care s-a desfăşurat 
revizuirea : , ... cer pentru inculpatul Caion cea mai cumplită pedeapsă 

anume, să-i ajungă numele - nume comun, sinonim în literatura 
noastră, CU defăimător, calomniator, şi să prolifereze o întreagă familie de 
cuvinte, de care - să sperăm - scriitorimea română nu va mai avea 
nevoie să facă UZ niciodată : un caion, doi caioni, caionism, caionist, şi 
chiar verbul a caionisi ! Numai în această formă - de substantiv comun 
- consider că poate fi acceptată prezenţa lui în istoria literaturii româneşti 


1" 

Restabilită postum, demnitatea lui Caragiale a fost repetat înjo” 
sită cit a trăit scriitorul pentru că el n-a putut să închidă ochii asu” pra 
strimbätätilor din jur. Singur şi-a mărturisit „păcatul" : „Eu nu mă pot gîndi sus 
cînd umblu cu picioarele goale pe coji de nuci. Viaţa banală a mea, a 
noastră a tuturor românilor, iată ce mă inte” resează, iată ce-mi atrage 
irezistibil atenţia. Ferice de cei ce pot să gindeascä sus, nesimtind pe ce 
calcă jos. Ferice de ei ! groase tălpi trebuie să aibă. Mie mi-e capul 
greu. Imposibil să mă uit acolo unde-mi arată cu degetul criticii nostri. 
Aplec ochii în jos, la cojile de nuci care mă înţeapă, mă taie, mă sîngeră - şi 
iată dar obiectul criticii mele, fiindcă şi eu sunt român, care mă 
respect, adică fiindcă şi eu am dreptul, pot zice chiar datoria, să fac 
critică". Această cute” zanţă de critic neînduplecat al lumii în mijlocul 
căreia a trăit a plătit-o, în primul rînd, Caragiale prin eşecul în procesul 
de calomnie contra lui Caion. Un episod, poate cel mai umilitor 
pentru demni” tatea sa, pentru că leza deopotrivă omul şi scriitorul, 
din şirul ne” dreptätilor îndurate de-a lungul întregii sale existente. 


Zoia acuză 


„Actul pe care îl săvîrşesc aici nu este decit un 
mijloc revoluționar pentru a grăbi explozia 
adevărului si a dreptăţii". 

E. Zoia 


IN dimineaţa zilei de 15 octombrie 1894 căpitanul de artilerie 
Alfred Dreyfus, fost ofiţer stagiar la statul major al armatei fran” 
ceze, era arestat sub învinuirea de înaltă trădare în favoarea Ger” 
maniei. Ancheta, îndreptată din capul locului pe o pistă falsă, se desfăşura 
în mare taină, forurile militare şi politice de decizie te” mîndu-se că 
publicitatea în jurul acestui caz ar putea atrage com” plicaţii 
diplomatice, dacă nu chiar un conflict cu puternicul vecin de la 
nord. Temerea era întrucîtva îndTeptăţită pentru că documentul 
probator al trădării intrase în posesia contraspionajului francez 
printr-o sustragere operată la ambasada germană clin Paris. In ciuda 
precautilor luate, faptul fusese repede dat în vileag datorită unei 
indiscretii de presă, menită, în intenţia celor care o provocaseră, să precipite 
trimiterea în judecată a învinuitului. La numai două săptă- mini de la 
arestarea lui Dreyfus o notitä prizărită în La Libre Parole, ziar de 
orientare visceral antisemită condus de Edouard Drumont, făcea 
cunoscut evenimentul şi soma autorităţile militare să răspundă „de ce 
păstrează asupra cazului O tăcere absolută“. Era semnalul unei virulente 
campanii de presă, care nu numai că a spulberat secretul cercetărilor, 
dar - ceea ce era mai grav - a făcut CU neputinţă im^ partialitatea 
organelor de anchetă. 

Acaparată frenetic de ziariştii în goană după ştiri senzaţionale, „afacerea 
Dreyfus" s-a prefăcut încetul cu încetul dintr-un fapt di” vers de 
spionaj într-un roman foileton cu nenumărate episoade, din” tr-un 
proces banal, într-o cauză judiciară fără precedent. In cîţiva ani 
„afacerea Dreyfus" a devenit „Afacerea" pur şi simplu, cu ma” 
jusculă. 

Ea a fost fără precedent, întîi, prin amploarea pe care a luat-o. 
Timp de doisprezece ani, aproape o mie de oameni, printre care 
un preşedinte de republică, miniştri, senatori şi deputaţi, ofiţeri de rînd şi 
generali, scriitori iluştri şi gazetari de toată mîna, reclamanti şi inculpati, 


martori, experţi şi avocaţi s-au perindat la bara justiţiei pentru a 
aCTedita o versiune sau alta a faptelor supuse judecății. Şase tomuri - 
nu mai puţine ! - i-au trebuit lui Joseph Reinach pentru a scrie 
istoria acestui „proces al secolului", iar autorului unui „precis" 
(pentru că s-a scris şi o asemenea carte) un volum de aproape şapte 
sute de pagini. 

Fără precedent a fost apoi această cauză judiciară prin pasiunile pe 
CaTe le-a stirnit în pretoriul justiţiei, ca şi în afara lui. Invectiva şi 
calomnia au devenit arme de întrebuințare curentă - pe sălile tribunalelor, 
în coloanele ziarelor, la tribuna parlamentară. „Afa” cerea Dreyfus" s- 
a transformat într-un măr al discordiei pe plan naţional, dar şi în 
cercuri mai restrînse, dezbinînd familii pînă atunci unite, desträmind 
prietenii ce păreau de nezdruncinat, generînd cu” rente de opinie 
contradictorii în sinul partidelor politice. Ea a prile” juit însă şi 
ralierea sub acelaşi stindard a unor oameni pe care to” tul - idei 
politice, convingeri morale, credinţe religioase - îi des” pärtea. N-au 
lipsit nici violențele fizice ori încăierările pe stradă, în instanţe şi chiar în 
incinta corpurilor legiuitoare. In mai multe rîn” duri, disputele de 
idei s-au sfirsit cu dueluri în cîmp. Cînd protago” illsti îşi epuizau 
argumentele de logică, nu ezitau să-şi combată ad” versarii cu focuri 
de revolver. 

Fără precedent, în fine, s-a dovedit a fi „afacerea Dreyfus" prin 
rolul pe care presa l-a jucat în metamorfozele ei. In cei 
doisprezece ani cît s-a aflat - cu intermitențe - pe ~olul instanţelor judecăto- 
reşti şi - fără întrerupere - în faţa opiniei publice presa a fost mereu 
prezentă în centrul dezbaterilor. Ea a grăbit deschiderea acti- unii 
publice împotriva lui Dreyfus cînd probele asupra vinovăţiei sale 
erau incerte, şantajînd autorităţile militare şi politice cu acuzaţia de inertie 
criminală faţă de trădătorii patriei. Ea a transformat acest fapt divers 
într-un serial palpitant cu dezvăluiri senzaţionale, lovi” turi de teatru şi 
desfăşurări imprevizibile. Ea a îndemnat la violenţe fizice şi la dueluri, a 
provocat sinucideri, a instigat la crimă. Ea a împins pînă la paroxism 
pasiunile, dînd disputei dintre cele două tabere dimensiunile unui 
adevărat război religios. Presa, cu puţine excepţii, s-a dedat la atacuri 
fulminante, adesea nedrepte, contra pro” tagon-tilor din ambele 
tabere, a atitat instincte josnice, a cultivat diversiuni detestabile ca 
antisemitismul şi şovinismul. Ea a întinat onoarea unor oameni fărră 
pată, a surpat reputati, a Constrins mi” niştri, generali şi guverne să 
demisioneze. Tot presa a fost însă aceea care a împiedicat 
muşamalizarea acestei „afaceri", publicind docu” mente pe care 
forurile militare şi politice le-ar fi vrut îngropate în dosarele 
instanţelor militare ori în seifurile ministerului de război, aducind în 
dezbaterea opiniei publice fapte de natură să demonstreze nevinovăția 


inculpatului. şi tot presa a avut meritul capital de a fi oferit „rampa 
de lansare" a cruciadei pentru adevăr şi justiţie pornită de Zola într-un 
moment cînd adevăni! părea definitiv în” gropat iaa- justiţia iremediabil 
paralizată. Cele 20-25 de ziare care apăreau atunci în Franta, în sute de 
mii de exemplare şi în cîte patru şi şase pagini, dimineaţa sau la orele 
serii, buimăceau publicul cititor cu o avalanşă de ştiri contradictorii, cu 
scrisori deschise, declaraţii solemne, puneri la punct şi dezmintiri 
răsunătoare. Orice se poate reproşa acestei prese : că a fost insolentă şi fără 
scrupule, că s-a lăsat subvenţionată sau de-a dreptul coruptă, că n-a şovăit să 
recurgă la armele cele mai josnice pentru a-şi răpune adversarii. Nu însă 
că ar fi fost lipsită de cutezanţă, combativitate, fantezie şi umor. In 
ziarele timpului şi-au înorucişat floreta polemişti străluciți ca Georges 
Clemenceau şi Henri Rochefort, Bernard Lazare şi Leon Bloy, ori si- 
au cheltuit verva satirică mari caricaturişti de talia lui Forain şi Caran d' 
Ache. 

Cauză judiciară răsunătoare, aprigă dispută politică, acută con” fruntare de 
idei - „afacerea Dreyfus" a fost toate acestea la un loc şi încă altele 
pe deasupra. Cine ar putea bănui astăzi că ea a fost însă şi un fenomen 
monden ? căci „afacerea Dreyfus" a avut şi o asemenea faţetă. 
Saloanele patronate de doamne cu ascendență nobi” liară sau de 
demimondene convertite la literatură, saloanele, care pînă la declanşarea 
„afacerii Dreyfus", făceau şi desfäceau reputa” ti - în politică, în teatru, în 
artă - S-au alăturat si ele, după afi” nităţi, uneia sau celeilalte dintre 
tabere. Partizanii lui Dreyfus în frunte cu Anatole France, Joseph 
Reinach, JaUTes, Lucien Herr şi Ana de Noailles, născută 
Brincoveanu, frecventau salonul doamnei Arman Caillavet de pe 
Avenue Hoch. Anti-<lreyfusarzii, patronati de Jules Lemaître, îşi 
găsiseră refugiul în salonul contesei de Loynes de pe A venue des 
Champs Elysees. In aceste cercuri mondene dez” baterile în jurul 
„Afacerii" nu erau mai putin aprige, determ:inînd ralieri entuziaste 
sau dezertări răsunătoare, contribuind la dinami” zarea forţelor angajate 
în luptă. 

Cum s-a ajuns la arestarea căpitanului Dreyfus şi ce urmări ime” 
diate a avut divulgarea ei în presa de senzaţie ? Privind retrospectiv 
evenimentele de atunci se poate spune, astăzi, că in altă conjunctură şi 
fără „aportul", presei „afacerea Dreyfus" ar fi rămas probabil un 
simplu episod în confruntarea dintre serviciile speciale a două 
puteri rivale. Ea ar fi putut să se încheie cu condamnarea 
protagonistului (cum dealtminteri s-au şi petrecut lucrurile în 
prima fază a eveni” mentelor), dar se putea tot atît de bine 


termina şi cu o clasare pen- tru insuficienţa probelor de vinovăţie. A 
devenit totuşi ceea ce ştim astăzi că a fost îndeosebi din cauza 
împrejurărilor istorice în care s-a aflat Franţa după înfrîngerea de la 1870 
şi datorită acţiunilor întreprinse de forţele sociale ce s-au înfruntat pe 
arena politică fran” ceză în ultimul deceniu al secolului trecut. 
Republica a treia nu se putea împăca cu dezastrul militar în urma 
căruia pierduse Alsacia şi Lorena. Ideea revanşei plutea în aer, 
devenise o obsesie colectivă. Revanşa nu putea fi concepută însă fără armată, şi 
de aceea aceasta devenise nădejdea salvării naţionale iar militarii, 
întruchiparea pa” triotismului ireproşabil. Năzuinţele revanşarde ale Franţei 
nu mai erau un secret pentru nimeni şi cu atît mai puţin pentru 
germani. Din această cauză, paralel cu propria-i înarmare, Germania 
se străduia, cu ajutorul serviciului său de spionaj, să cunoască 
îndeaproape mersul pregătirilor militare franceze. La rîndul său, 
armata franceză îşi organizase un serviciu de contraspionaj, care 
funcţiona pe lîngă biroul doi al statului major general, serviciu 
denumit banal „secţia de statistică". In 1894, cînd debutează „afacerea 
Dreyfus", „secţia de statistică" se afla sub conducerea locotenent- 
colonelului Sandherr. Adjunctul acestuia era maiorul Henry, 
personaj extravagant şi lipsit de scrupule, dispus să comită orice 
infamie pentru a salvgarda ceea ce considera el a fi interesele 
superioare ale armatei franceze. Con” traspionajul francez îşi 
propusese ca obiectiv principal să anihileze acţiunile serviciilor de 
informaţii german şi italian, conduse de colo” neii Schwartzkoppen şi 
Panizzardi, ataşaţii militari ai Germaniei şi Italiei la Paris. In acest 
scop „secţia de statistică" se folosea de o re” tea de agenţi, printre rare 
se număra şi O oarecare doamnă Bastian, femeie de serviciu la 
ambasada germană. Aceasta aduna cu grijă toate fituicile din cosurile de 
hîrtii ale ambasadei, punîndu-le la dis” poziţia contraspionajului 
francez, care le tria şi le reconstituia cu minuţiozitate. Pe această cale, 
numită „calea obişnuită" în limbaj conspirativ, serviciul de informaţii 
francez intra - în septembrie 1894 - în posesia unui document care 
atesta fără echivoc că un ofi ter de stat major fil'ancez furniza 
ataşatului militar german impor” tante secrete militare. Era vorba 
de un borderou, în jurul căruia s-au angajat cele mai aprige dispute 
între dreyfusarzi şi anti-<ireyfu” sarzi. Documentul fusese astfel 
denumit deoarece informaţiile furni” zate erau inserate într-un 
borderou. Precum se vede, spionii lucrau pe atunci cu „mînecuţe" de 
birocrati. Fapt este că borderoul a stîrnit o ad.încă îngrijorare în „secţia 
de statistică", ai cărei şefi s-au grăbit să comunice documentul ministrului 


de război, generalul Mercier. Acesta a ordonat începerea imediată a 
investigaţiilor pentru identi” ficarea ofițerului trădător. Cum din cuprinsul 
informaţiilor enumerate în borderou rezultau date referitoare la 
artileria franceză care puteau fi furnizate numai de un ofiţer de la 
statul major, bănuielile s-au abătut dintru început asupra căpitanului 
Dreyfus, care părea să întru” nească toate semnalmentele 
prezumptivului trădător : era artilerist, fusese un timp ofiţer stagiar la 
statul major şi - mai ales - era de origine evreu alsacian, ceea ce 
pentru ofiţerii din serviciul de con” traspionaj francez, „intoxicaţi" zilnic 
de fituica antisemită La Libre Parole, oferea explicaţia cea mai plauzibilă a 
trădării. 

Stäpiniti de asemenea prejudecăţi nu este de mirare că primii ofiţeri 
anchetatori au fost „izbiţi' de asemănarea dintre scrisul auto” rului 
borderoului şi scrisul căpitanului Dreyfus. La aceeaşi conclu” zise 
ajunsese şi maiorul du Paty de Clam, numit în cauză ofiţer an^ 
chetator. Informat de ministrul de război, preşedintele republicii 
Casimir Perier s-a grăbit să convoace pe primul ministru, pe minis” 
trul de externe şi pe ministrul de justiţie, spre a decide asupra opor” 
tunităţii deschiderii acţiunii publice contra ofițerului bănuit de trădare. 
Forurile politice n-au putut cădea de acord imediat asupra trimiterii 
în judecată faţă de opunerea ministrului de externe Hano” taux, 
care, tinind seama de mijloacele prin care fusese obţinut docu” 
mentul incriminator, se temea de un conflict, cel puţin diplomatic. 
Rezerva faţă de declanşarea unei acţiuni judiciare spectaculoase era 
impusă însă şi de incertitudinea asupra identităţii adevăratului autor al 
borderoului. Primul grafolog chemat să-şi dea avizul asupra scrip” 
torului acestui document a dat un răspuns „dubitativ". Al doilea ex” 
pert, Alphonse Bertillon, care se bucura de mare autoritate în 
dubla sa calitate de întemeietor al antropometriei şi de specialist 
în gra” fologie, a conchis în sensul că autorul borderoului este 
Dreyfus. Opi” nia acestui expert, cunoscut prin antisemitismul său, 
a fost hotäri- toare pentru arestarea bănuitului. Imediat s-a trecut la 
interogarea acestuia de către du Paty de Clam. Anchetatorul îşi 
formase însă con” vingerea înainte de a administra probele 
necesare descoperirii ade” vărului, astfel că ancheta a făcut-<> cu 
ideea preconcepută că învinui” tul este vinovat. O nouă expertiză grafică a 
borderoului s-a soldat tot cu concluzii incerte, opiniile experţilor fiind 
şi de astă dată îm” pärtite. In acest moment de descumpănire a autorităţilor 
militare a apărut în La Libre Parole sus-amintita notiţă care învinuia 
organele de cercetare că încearcă să muşamalizeze un act de înaltă trădare. 
Apare limpede astăzi că vasta campanie de presă dezlănţuită după 
publicarea ştirii din La Libre Parole a forţat mina generalului Mer” 


cier. De teamă să nu fie acuzat că pactizează Cu forţele ostile Fran” tei, 
ministrul de război. după ce şi-a asigurat aprobarea consiliului de 
miniştri, a ordonat trimiterea în judecată a lui Dreyfus, deşi pro” bele 
de culpabilitate erau mai mult decît fragile. 

A urmat procesul, desffu?urat între 19 şi 22 decembrie 1894, 
în faţa consiliului de război din Paris, consiliu format din şapte jude” 
cători militari. Sub motiv că faptele supuse judecății --ereseazä secu” 
ritatea statului, instanţa a dispus judecarea cauzei în şedinţă secretă, cu 
toată opoziţia avocatului Demange, apărătorul inculpatului, care sperase 
că publicitatea dezbaterilor va paraliza înscenarea judiciară pusă la 
cale de statul major cu concursul „secţiei de statistică”. Pro” bele acuzării 
s-au rezumat la faimosul borderou şi la depozitile unor „martori" ca 
Henry, du Paty de Clam şi Bertillon, a căror ostilitate faţă de inculpat 
nu mai era un secret pentru nimeni. Cînd s-a vădit că, faţă de 
fragilitatea prubelor acuzării şi de respingerea hotäritä a învinuirii de 
către Dreyfus, judecătorii militari şovăie să-l con” damne pe inculpat, şefii 
militari au recurs la un mijloc ilegal pentru a smulge verdictul de 
condamnare: au prezentat instanţei, în camera de consiliu, un dosar 
secret cuprinzînd două înscrisuri care, dacă ar fi fost autentice, ar fi 
putut justifica, eventual, osîndirea inculpatu” lui. Primul dintre 
ele era o misivé a colonelului Schwartzkoppen către colonelul 
Panizzairdi în care cel clintii, referindu-se la un agent informator 
al său, vorbea de „această canalie de D. ", iniţială sub care se ascundea, 
s-a grăbit să conchidă serviciul de contraspionaj francez, căpitanul 
Dreyfus. Cel de-al doilea document era o telegramă cifrată, datată 2 
noiembrie 1894, prin care ataşatul militar italian îşi aver” tiza 
guvernul că Dreyfus a fost arestat şi că ar fi necesar să se ia măsuri de 
prevenire a altui agent. Numai că, aşa cum s-a dovedit ulterior, prin 
inițiala D. nu era desemnat Dreyfus, ci un oarecare Dubois, 
realmente informator al ambasadei germane. Cît priveşte telegrama 
cifrată, ea fusese greşit decodată. Prin ea se cerea în reali” tate 
guvernului italian să dezmintă public orice legătură cu Dreyfus în cazul 
cînd acesta nu este agent al Italiei. Documentul demonstra, aşadar, 
contrar celor pretinse de acuzare, că Panizzardi nu avea nici o 
cunoştinţă de faptele puse în sarcina lui Dreyfus. Judecătorii mili” tari 
cărora li s-a prezentat dosarul secret s-au lăsat convinşi de noile piese 
în acuzare şi, ignorîndu-le conţinutul adevărat, l-au condamnat în 
unanimitate pe Dreyfus. Soluţia trebuie pusă în primul rînd pe seama 
faptului că instanţa militară a nesocotit două principii de bază ale 
procesului penal, două garanţii esenţiale pentru descoperirea ade” 
vărului : dreptul de apărare şi contradictorialitatea dezbaterilor. Ele 
impuneau soluţionarea cauzei numai în temeiul probelor existente la 


dosarul cauzei şi numai în măsura în care fuseseră dezbătute în 
contradictoriu, de părţile din proces. Or, Dreyfus a fost condamnat 
în baza unor „dovezi" pe ca-e nu le-a cunoscut şi, din această cauză, 
nu a avut posibilitatea să le combată. 

Prin sentinţa din 22 decembrie 1894, menţinută de instanţa de 
recurs, Alfred Dreyfus a fost osîndit la deportare perpetuă într-o in” 
cintă fortificată şi la degradare militară. A fost cruțat de pedeapsa cu 
moartea numai pentru că sancţiunea capitală fusese abolită prin constituţia 
din 1848. Tot timpul procesului, ca şi după condamnare, Dreyfus n- 
a încetat să-şi clameze nevinovăția. Cu prilejul degradării care a avut 
loc în cadrul unei ceremonii umilitoare, desfăşurate în curtea şcolii 
militare din Paris, în momentul cînd i s-a frînt, în mod simbolic, 
sabia, a strigat : „Soldaţi ! este degradat un nevinovat ! Sînt 
nevinovat ... Trăiască Franţa ! Trăiască Armata ! Pe soţia şi pe copiii mei, 
jur că sînt nevinovat !" Zadarnic ! Zarurile justiţiei mili” tare fuseseră 
aruncate şi primul episod al „afacerii Dreyfus" luase sfîrşit. 
Condamnatul a fost deportat la sute de leghe de Franţa, pe insula 
Diavolului, o stîncă pustie din aThipelagul Insulelor Salvării ( !), 
situat în largul coastelor Americii de Sud. Aici, într-un fost lagăr de 
leproşi, păzit cu străşnicie de o unitate militară, a agonizat Drey” fus 
vreme de cinci ani în aşteptarea evenimentului izbăvitor deter” minat 
de curajoasa acţiune a lui Zola. Cu asprimea acestui loc de surghiun 
îi va fi hărăzit să se confrunte, după cîteva decenii, altui deportat, 
celebru în felul său, Papillon, care într-un best-seller de acum cîţiva 
ani avea să evoce cu emoție amintirea predecesorului său întru 
surghiun. 

La scurt timp după condamnare, Mathieu Dreyfus, fratele osîn” 
ditului, a pornit o vastă campanie de informare a forurilor militare 
şi politice în vederea revizuirii procesului. Cu prilejul unei audienţe, 
Felix Faure, preşedintele republicii, i-a comunicat unui prieten al său 
că Dreyfus fusese osîndit în baza unor acte secrete, necunoscute 
inculpatului şi apărătorului său. Faptul a fost confirmat de ministrul de 
justiţie Trarieux, care s-a referit în mod expres la documentul 
cuprinzind menţiunea : „această canalie de D.". Mathieu Dreyfus n-a 
putut merge însă pînă la dezvăluirea publică a adevărului deoarece risca să 
fie trimis în judecată pentru divulgarea de secrete de stat. Un fapt 
neprevăzut - promovarea la conducerea „secţiei de statis” tică' a 
colonelului Picquart, în iulie 1895 - a îndreptat cursul eve” 
nimentelor într-un sens ce părea favorabil condamnatului. încă din 
timpul procesului, la care participase ca observator din partea 
minis” terului de război, Picquart îşi dăduse seama de inconsistenta 
probelor acuzării. Cercetînd acum cu atenţie dosarul secret, îndoielile 


în pri” vinta vinovätiei lui Dreyfus i-au sporit. Ceea ce i-a determinat 
con” vingerea că inculpatul fusese condamnat pe nedrept a fost 
un nou document, ajuns în miinile sale, în martie 1896, pe aceeaşi 
„cale obişnuită" c.a şi border-oul. Era o depeşă, scrisă pe hîrtie albastră (de 
unde denumirea de „petit bleu" sub care a rămas în istoria 
„afacerii Dreytus"), adresată de colonelul Schwartzkoppen unui 
maior cu nu” mele de Esterhazi. Depeşa atesta legăturile acestui ofiţer 
cu servi“ de spionaj gennan. Confruntînd scrisul lui Esterhazi cu 
scrisul de pe faimosul borderou Picquart a constatat că scrisul este 
identic. Aşa- dar autorul borderoului nu putea fi altul demt 
Esterhazi. Investi” gaţiile făcute ulterior asupra firii şi vieţii personale 
a acestuia !& întărit pe Picquart în această convingere. Coboritor 
dintr-o veche familie nobiliară maghiaTă, contele Ferdinand Walsin de 
Este™ era încredinţat că datorită originii sale totul îi este îngăduit. Se fă- 
cuse cunoscut prin aroganță nemăsurată, patimă devoratoare pe" jocul 
de cărţi şi midinete, dispreţ faţă de poporul francez. veşnic ”” glodat în 
datorii, nepăsător în privinţa îndatoririlor de soţ şi părinte (işi părăsise 
soţia şi copiii pentru o demimondenă), nesätios în sâis” facerea poftelor 
sale josnice, Esteirhazi era prototipul declasatului dis” pus să-şi 
vindă oricînd conştiinţa şi ţara pentru un pumn de arg'"ï Convins că 
adevăratul autor al borderoului este Esterhazi şi nu D'”” fus, care 
ispăşea pe nedrept o pedeapsă cu deportarea pe viaţă, °° quairt s-a 
înfétit, în septembrie 1896, generalului Gonse, subşeful statului 
major general, căruia i-a comunicat rezultatul cercetărilor sale. Spre 
stupoarea sa, a fost admonestat pentru zelul iscoditor de care 
dăduse dovadă, iar atunci cînd a stăruit asupra nevinovätiei lui Dreyfus, i s- 
a spus că faptul nu are nici O importanţă, că sent" de condamnare 
angajează onoarea armatei şi răspunderea minit™ 1u i de război Mercier şi 
că, dacă el, Picquart, va şti să tacă, adevi“ nu va fi niciodată cunoscut. Şeful 
„secţiei de statistică" avea însă despre onoarea armatei o altă concepţie 
decît generalul Gonse, căruia i-a declarat, cînd s-a despărţit de el, că 
„nu va lua în mormînt 2 secret". Cum Picquart începuse să 
incomodeze prin stăruința sê% a dezvălui adevărul, şefii săi S-au grăbit să-l 
surghiunească “ mai departe de Paris, mai întii la graniţa cu Germania şi 
It apoi în Tunisia. Dindu-şi seama că intrase în conflict cu nişte ‘°° 
oculte redutabile, decise să-l strivească, surghiunitul a comunicat ™" 
prieten apropiat, avocatul Leblois, rezultatul cercetărilor sale în 3” 
cerea Dreyfus", precum şi scrisorile pe care le primise de la g™°^ 
ralul Gonse în timpul cercetărilor. Epistolele probau îndoiala gene” 
ralului Gonse asupra vinovätiei lui Dreyfus şi totodată efortul:"ile sale 
de a ascunde faptele descoperit.e, pentru ca şefii militari să iasă cu 
faţa curată din această afacere dubioasă. In prealabil Picquart >” mise 


din partea confidentului său asigurarea că secretul împărtăşit va fi 
păstrat. Asigurarea a devenit însă repede superfiuă, deo“*e presa a dat 
publicităţii principalele piese secrete ale „afacerii D'° f us", printre 
care borderoul şi epistolia cu referirea la „această cal de D.". 
Indeosebi publicarea în facsimil a borderoului i-a îngăduit lui 
Mathieu Dreyfus să se încredinţeze de visu că scrisul de pe bor” 
derou nu-i aparţine fratelui său. In plus, i s-a oferit prilejul să afirme 
în faţa opiniei publice nevinovăția deportatului de pe insula 
Diavolului fără Tiscul de a fi învinuit că divulgă secrete de stat. 

Cîteva luni mai tîrziu apărea la Bruxelles, în trei mii de exem” 
plare, broşura O eroare judiciară : adevărul asupra afacerii Dreyfus 
(tradusă ulterior şi în limba română), în care ziaristul Bernard Lazare 
demonstra netemeinicia condamnării lui Dreyfus. Revizuirea proce” 
sului era acum la ordinea zilei. Publicitatea făcută pieselor secrete 
ale dosarului transformase controversa juridică într-o bătălie de 
principii politice şi morale. Dezbaterile s-au strămutat din pretoriul 
justiţiei în arena politică, din coloanele ziarelor în incinta parlamen” 
tului. Franţa s-a scindat pentru mulţi ani în două tabere ostile, în 
partizani şi adversari ai revizuirii procesului, în dreyfusarzi şi anti” 
dreyfusarzi. La această vastă dezbatere au participat toate catego” 
riile de francezi, de la oamenii de pe stradă la cei mai înalţi demni” 
tari ai republicii, de la ziariştii de scandal la cei mai reprezentativi 
scriitori şi savanţi ai vremii. Pentru dreyfusarzi revizuirea era impusă 
de imperativul adevărului şi al dreptăţii, de necesitatea restabilirii 
încrederii în instituţiile fundamentale ale tării, în frunte cu armata si 
justiţia. Pentru anti-dreyfusarzi revizuirea însemna violarea auto” 
rităţii lucrului judecat, discreditarea armatei şi a şefilor ei, sacrifi^ 
carea raţiunii de stat pe altairul unor valori, socotite mai puţin 
impor” tante, ca adevărul şi justiţia. De o parte a baricadei se afla 
dreapta naționalistă, antisemită, militaristă şi clericală, de cealaltă parte, stinga 
democratică şi socialistă, anti-clericală şi anti-rasistă. „Aface” rea Dreyfus = 
avea să spună Anatole France în 1906, cu prilejul co” memorării morii 
lui Zola - a adus ţării noastre acest serviciu de ne” prețuit de a fi pus 
putin cite putin în prezenţă si PE faţă forţele trecutului şi forţele viitorului : 
de o parte, autocratismul burghez şi teocratia catolică, de altă parte, 
socialismul si gîndirea liberă". Drey” fusarzii numărau în rîndurile lor 
scriitori de prestigiu ca Charles Peguy, Marcel Prevost, Octave 
Mirbeau, Anatole France, Romain Rolland, Andre Gide ; artişti 
plastici ca Eugene Carriere şi Claude Monet; oameni politici ca 
Jean Jaures, Leon Blwn, Georges Clemen” ceau şi Scheurer- 
Kestner ; savanţi ca Gabriel Monod şi Richet ş.a. In fruntea anti- 
dreyfusarzilor militau Maurice Barres, Charles Maurras, Leon 


Daudet, Jules Lemaître, Ferdinand Brunetiere, Fran«;ois Coppee, 
Paul Bourget. Deşi tabăra dreyfusardă era formată în covirşitoare majoritate 
din oameni de stînga, iar tabăra anti-dreyfusardă din nos” talgici ai 
vechiului regim, au existat cazuri în care intelectuali şi oa- meni 
politici cu idei moderate s-au raliat cauzei lui Dreyfus, ca Anatole 
France, şi cazuri în care militanţi cu vederi de stînga au spri” jinit pe 
anti-dreyfusarzi, ca socialistul Millerand. N-au lipsit nici tre” ceri 
spectaculoase dintr-o tabără în alta. Cînd Dreyfus a fost condam” 
nat, Georges Clemenceau şi Jean Jaures au aplaudat public sentinţa, 
regretînd doar că legea nu a îngăduit aplicarea pedepsei capitale. 
Mai tîrziu însă, încredinţîndu-se de inexistenţa probelor de vinovă- tie, au 
trecut în primele rînduri ale dreyfusarzilor, iar cuvîntul lor, rostit 
în presă, la tribuna parlamentară şi în pretoriul justiţiei a contribuit 
decisiv la declanşarea revizuirii. IN schimb Maurice Bar” res, care la 
început părea favorabil partizanilor revizuirii, a sfirşit prin a se alătura 
anti-dreyfusarzilor. „Nu mă pot pasiona pentru nevi” novăţia unei 
fiinţe lipsite de măreție" - a încercat el să-şi justifice pirueta. Pentru 
romancierul ,dezrädäcinatilor", doar „măreţia pu” tea legitima apărarea 
victimei unei injustiţii. Avea dreptate Jaures să spună, comparîndu-1 cu 
Zola : „Gloria lui Zola, onoarea sa, este de a nu fi conceput arta în 
felul lui M. Barres, ca un fel de lac melan” colic şi tulbure, ci ca 
un fluviu mare care ia cu sine toate amestecu” rile (melanges) 
vieţii, toate îndräznelile vieții". 

In răstimp noi şi noi fapte sînt înregistrate de cronica judiciară a 
„afacerii Dreyfus", precipitindu-i deznodămintul. In iulie 1897 avo® 
catul Leblois îi comunică lui Scheurer-Kestner, vicepreşedintele sena” 
tului, rezultatul cercetărilor lui Picquart. La rîndul său, Scheurer” 
Kestner aduce faptele la cunoştinţa lui Felix Faure, preşedintele 
republicii, lui Meline, preşedintele consiliului de miniştri, lui Billot, noul 
ministru de război. Sub imperiul intereselor politice de moment 
care le dictau să evite orice agitaţie populară în preajma alegerilor, 
fixate peste cîteva luni, forurile politice conducătoare nu se arătau 
dispuse să facă lumină în cauză. Preşedintele republicii se pasiona mai 
mult de recepții fastuoase şi de aventuri galante decît de func” 
tionarea justiţiei, iar Meline, adept al politicii strutului, înclina net spre 
muşamalizarea „afacerii". Pl'esedintele consiliului de miniştri se făcuse 
dealtminteri celebru - şi ridicol - atunci cinel, în toiul dez” 
baterilor angajate în camera deputaţilor în jurul acestei „afaceri", 
declarase senin : „Nu există o afacere Dreyfus". La rîndul său gene” 
ralul Billot intrase pUT şi simplu în panică la gîndul că revizuirea ar 
putea da în vileag toate ilegalitätile săvirşite în procesul din 1894. 


Alertată de iminenta pericolului, „secţia de statistică" a recurs şi de astă dată 
la arma sa preferată : a fabricat noi probe de vinovăţie îm” potriva lui 
Dreyfus. Ea a mers atît de departe încît a plăsmuit o scri” soare a 
condamnatului către Wilhelm al II-lea, scrisoare despre care a 
lansat zvonul că ar purta adnotările împăratului. Mai mult, emisa- rii 
statului major au luat contact cu Esterhazi. Deghizat cu barbă şi 
ochelari fumurii, du Paty de Clam l-a întîlnit în secret pe 
Esterha.zi, făgăduindu-i, în numele şefilor săi, impurtj:tatea în schimbul 
acceptării necondiționate a directivelor „secţiei de statistică". Incurajat de 
această solicitudine, Esterhazi a devenit de-a-<ireptul insolent, 
ridi” cînd tonul în audientele sale la ministerul de război. Mai mult, a 
tri” mis o scrisoare de şantaj preşedintelui republicii. In această scri” 
soare - dictată de du Paty de Clam - l-a avertizat pe cel mai înalt 
demnitar al republicii că dacă numele său va fi ,întinat", va da pu^ 
blicitäti un document zdrobitor pentru Dreyfus, document sustras de 
la ministerul de război şi intrat în posesia sa prin mijlocirea unei 
„dame voalate". Cutezanta şi fantezia năstruşnică ale lui du Paty de 
Clam atinseseră apogeul. Intre timp presa îşi continua dezvăluirile. 
Zidurile Parisului au fost împînzite cu facsimilul borderoului. Noi 
mărturii confirmau concluziile colonelului Picquart. Printre martorii 
cei mai vrednici de crezare era un bancher, anume Castro, care 
recu” noscuse pe borderou scrisul unui datornic al său, care nu 
era altul decît Esterhazi. Cînd convingerile proprii i-au fost întărite şi 
de Scheurer-Kestner, devenit între timp ţinta atacurilor presei de 
dreapta, Mathieu Dreyfus l-a denunţat public pe Esterhazi ca ade” 
văratul autor al borderoului. Din acest moment trimiterea în jude” 
cată a lui Esterhazi a devenit inevitabilă. Ea a fost grăbită de con” 
fiscarea corespondenţei purtate de Esterhazi cu una din partenerele 
sale de desfriu, corespondenţă care nu mai lăsa nici O îndoială asu pra 
simtämintelor lui antifiranceze. „Nu aş face rău nici unui cäte- lus, 
mărturisea el într-una din scrisori, dar aş face cu plăcere să fie uci.<şi O sută 
de mii de francezi..., dacă astă seară ar veni cineva să-mi spună că am să 
mor mîine ca un căpitan de ulani, trecînd prin sabie francezi, aş muri 
pe deplin fericit". In acest moment ochii dreyfusar” zilor s-au atintit 
asupra celui mai de seamă romancier francez în viaţă - l-am numit pe 
Emil Zola - în speranţa că intrarea sa în luptă va înclina balanţa justiţiei în 
favoarea deportatului din Insula Diavolului. 

Cind, spre sfirşitul anului 1897, era ,contactat" de Scheurer- 
Kest” ner şi de avocatul Labori în scopul arătat, Zola abia încheiase 


A 


mo” numentalul ciclu romanesc, în douăzeci de volume, Les 
Rougon-Mac” quart. Era cel mai citit romancier al epocii, dar şi 
cel mai contro” versat, ceea ce ii sporea şi mai mult popularitatea. 
„Un colos pe un piedestal obscen, totuşi un colos", spusese despre 
el, cu nedisimulată invidie, Flaubert. Fiindcă, într-adevăr, prin Therese 
Raquin,  Prăpădul,  Cîrciuma, Germinal, romanul francez 
înregistrase unele din” tre izbînzile sale cele ma; însemnate. 
Remarcabil între toate era Ger- 

minal, primul roman francez de valoare despre lupta dintre 
burghe” zie şi proletariat, înfăţişată în resorturile sale social- 
economice. Aici intuiţia romancierului intrase în confluență cu ideile 
socialismului ştiinţific. In anii cînd rotunjea istoria naturală şi socială a 
familiei Rougon-Macquart, Zola nu era încă un scriitor angajat, un 
partici” pant activ la viaţa politică a Franţei. Pe atunci era stăpînit doar 
de gîndul desăvirşirii operei. „Nu vreau să mă amestec în nimic din 
ceea ce se anunţă - declara într-o profesiune de credinţă de neanga” 
jare politică, abjurată curînd dealtfel. Sînt un om de conştiinţă şi de 
muncă, prefer înainte de toate să-mi termin opera". şi totuşi, fi” rea şi 
antecedentele îl ,denuntau" ca pe un om foarte sensibil la injustitie. 
Intr-o fişă caracterologică întocmită în acei ani, doctorul Toulouse, un 
om de ştiinţă celebru în epocă, nota despre Zola : „Mînia (trăsătura 
esenţială) survine la el mai ales în legătură cu lucrurile care îi par 
ilogice. Motivele care o provoacă cel mai lesne nu rezidă, ca la 
majoritatea oamenilor, într-o atingere adusă persoanei sale fizice, ci 
mai degrabă într-o insultă adusă persoanei sale morale şi îndeosebi în 
ideea unui lucru nedrept". Apărător generos al celor ne” dreptätiti se 
dovedise Zola încă de atunci cind, cu ani în urmă, luase apăa-area lui 
Manet şi a altor pictori de talent, prigoniţi de pontifii picturii 
academice. „L-am apărat pe d. Manet aşa cum voi apăra în viaţa mea 
orice individualitate cinstită care va fi atacată. Voi fi tot” deauna de 
partea învinşilor" - spusese apăsat atunci, şi avea să se ţină de cuvînt. Tot 
cu acel prilej lansase formula, destinată a-şi proba forţa explozivă în 
vremea „afacerii Dreyfus" : înainte de a-i judeca pe acuzaţi, trebuie 
judecaţi judecătorii ! Două decenii mai tîrziu îl aflăm pe Zola apärind în faţa 
autorităţilor şi a opiniei publice cauza unui tînăr scriitor, Desprez, 
aruncat în închisoare sub cuvînt că ar fi scris un roman 
pornografic. şi cînd, după puţin timp, această vic” timă a moralei 
filistine şi a rigorilor penitenciare sucomba, roman” cieru.l găseşte 
potrivit momentul ca să pledeze Pentru libertatea de a scrie. „Cînd 
i s-a făcut acest proces imbecil, de pe urma căruia avea să moară, am 
fost cuprins de o milă neliniştitoare pentru neputinta Sa. .. Legea ineptă care 
s-a votat pentru a împiedica negoţul murdar al unei duzini de 


haimanale nu avea oare să sugrume un biet copil care promitea să 
fie un scriitor de irasă? Mereu spaima libertăţii, această spaimă care, într-o 
bună dimineaţă, ne va pune de gît latu! unui dictator !" Acest spirit justitiar 
se află la originea angajării lui Zola de partea dreyfusarzilor. 
Coborîrea în for a scriitorului n... eee eee eee eee eee a fost 

însă un gest intempestiv. A fost rodul unei dezbateri de conştiinţă de 
cîteva luni, al unei convingeri, formate treptat, despre nevinovăția 
condamnatului. Zola s-a decis să intre în luptă atWlci cinel s-a încre- 
dintat că numai pumnul său autoritar în balanţa justiţiei o mai poate 
înclina de partea adevărului. Acesta a fost rolul celebrei sale scrisori 
deschise, adresată preşedintelui republicii franceze şi intitulată pro” 
vocator : Acuz. .. ! 

Despre „vinovăţia" lui Dreyfus, Zola avusese ocazie să discute 
pentru prima oară în 1895 cu prilejul unui prînz la Alphonse 
Daudet, la care participaseră, printre alţii, Raymond Poincaire şi 
Edmond de Goncourt. Discuţia fusese prilejuită de sosirea în mijlocul 
convivilor a tinärului, pe atunci, Leon Daudet, care asistase cu putin 
timp îna” inte la degradarea în public a lui Dreyfus. Relatarea sa, 
indignată, despre demnitatea cu care condamnatul îndurase această 
supremă umilinţă pentru un ofiţer şi despre vigoarea cu care îşi clamase 
ino” centa fusese întreruptă doar de îndoielile lui Zola despre 
temeinicia condamnării. îndoieli repede spulberate de Alphonse 
Daudet cu argu” mentul că şapte judecători militari nu se puteau - toţi - 
înşela asupra adevărului. Semnele de întrebare care au continuat să-i 
tul” bure conştiinţa aveau să-l conducă pe Zola, în următorii doi-trei ani, la 
concluzia că Dreyfus este totuşi victima unei monstruoase injustiti. La 
această convingere au contribuit, desigur, pe lîngă dove” zile de 
nevinovăție acumulate între timp, demersurile stăruitoare, pe lingă 
scriitor, ale rudelor, prietenilor şi sprijinitorilor lui Dreyfus. 
Intrarea romancierului în luptă rămine însă, precumpănitor, rodul în” 
credinţării sale personale. 

Participarea sa directă la dezbaterea „afacerii Dreyfus" datează 
din 1897, cînd publică trei articole, hotäTit dreyfusarde, în Le Figaro. 
La început faptele sînt înregistrate mai degrabă cu ochiul scriitoru” 
lui decît cu sensibilitatea cetăţeanului revoltat de injustitie. „Ce dramă 
sfişietoare, şi ce personaje superbe! - exclamă el în primul articol. In faţa 
acest.or documente, de o atît de tragică frumuseţe, pe care viaţa ni le 
înfăţişează, inima mea de romancier tresaltă de O admiraţie pasionată". 

Detaşarea de evenimente O recunoaşte Zola însuşi atunci cînd, mai 
tirziu, îşi adună între coperţile unei cărţi - Adevărul în mers - ar” ticolele 
despre „afacerea Dre'yfus". In aceste prime pagini, mărtu- riseşte el, 
era sedus cu deosebire profesionistul, romancierul. , ... Mila, 


credinţa, pasiunea adevărului şi a justiţiei au venit pe urmă". Pri” mul articol 
este dedicat lui Scheurer-Kestner, care, riscîndu-şi cariera politică, 
avusese curajul să afirme fălră reticente nevinovăția lui Dreyfus. 
Romancierul se foloseşte de acest prilej pentru a enunţa cîteva idei 


scumpe inimii sale. „ ... Un om care deţine adevărul fără a-l spune 
tuturor, poate fi altceva decît un inamic public ?" se întreabă el, şi 
adaugă : „O eroare judiciară este un lucru 

de o eventualitate deplorabilă, dar totdeauna posibil. Se înşeală ma” 
gistrati, se pot înşela militarii. Cu ce este angajată aici onoarea 
armatei? Unicul rol frumos, dacă s-a săvirşit o eroare, este de ao 
îndrepta şi greşeala nu ar începe decît în ziua în care ne-am încăpă- tina 
în a nu voi să ne fi înşelat, chiar în faţa unor probe hotäritoare". Articolul 
se încheie cu un elogiu vibrant la adresa lui Scheurer-Kest” ner : 
„Cînd a vorbit despre datoria sa, care, chiar pe ruinele înaltei sale 
situaţii, a averii sale şi a fericirii sale, îi poruncea să promo” veze 
adevărul, de îndată ce l-a cunoscut, el a rostit acest cuvînt admi” rabil 
: „Nru aş fi putut să trăiesc !" Ei bine ! este ceea ce trebuie să-şi spună 
toți oamenii cinstiţi amestec.ati ÎN această afacere : ei nu vor mai putea trăi 
dacă nu vor face dreptate". Ultimele cuvinte ale ro” mancierului au 
valoare profetică : „Adevărul este în mers şi nimic nu-l va opri". 

Această luare de poziţie făţ-ă a lui Zola în favoarea revizuirii 
procesului a atras asupra sa fulgerele presei de dreapta. A fost 
în” vinuit, asemenea altor dreyfusarzi, că şi-a vîndut conştiinţa, că s-a 
făcut unealta unui „sindicat" ocult, sindicatul bancherilor evrei 
care, plătind sume fabuloose celor chemaţi să facă lumină în cauză, se 
străduieşte să scoată basma curată pe trădătorul Dreyfus. In replica pe 
care o dă acestei acuzaţii infame, romancierul arată că faimosul 
,Sindicat", dacă există într-adevăr, s-a născut spontan prin acţiunea unor 
oameni de bună-credinţă, care fără a şti unii de alţii, dar în” dreptîndu-se 
toţi spre acelaşi tel, s-au întîlnit într-o bună zi la aceeaşi răspîntie a adevărului 
şi justiţiei. că din acest „sindicat", constituit pentru a convinge opinia 
publică despre monstruoasa eroare judici” ară ce va măcina dinăuntru 
Franţa pînă în ziua cînd va fi îndrep” tată, face parte si el, aşa cum 
nădăjduieşte că, pînă la urmă, vor face parte toţi francezii cinstiţi. Ultimul 
articol al lui Zola pe care Le Fi” garo a acceptat să-l publice - căci 
ziarul, atacat cu furie de anti” dreyfusarzi, risca să-şi piardă cititorii 
- este un rechizitoriu şi O mărturisire. Un rechizitoriu contra presei de 
scandal şi contra anti” semitismului. şi O mărturisire privind motivele 
care l-au determinat să intre în luptă : sfinta revoltă omenească în faţa 
nedreptätii şi pa” siunea scriitorului „răscolit de entuziasm în faţa unui 
caz de o incre” dibilă frumuseţe". 

Refuzul ziarului Le Figaro de a-i mai primi articolele nu l-a 


putut determina pe Zola să abandoneze lupta. A continuat-o sub 
forma unor scrisori deschise, publicate în broşuri de mare tiraj. 
Tine” retului asmuţit împotriva partizanilor lui Dreyfus, Zola îi 
explică, în prima scrisoare, aspiraţiile generoase ale campaniei 
prorevizioniste, calificată ,odioasä" de presa reacționară. Această 
campanie, veşte- jită printr-o rezoluţie a camerei deputaţilor adoptată la 
sugestia cercu- rilor antirevizioniste, este în realitate - subliniază el - 
„strigătul de adevăr, strigătul de dreptate pe care aceşti oameni îl scot, 
este încăpăţinarea pe care o pun în a voi ca Franţa să rămiiiă, în. faţa 
popoarelor care o privesc, Franţa umană, Franţa care a facut liber” 
tatea si care va face dreptatea". Şi romancierul îşi continuă pledoa” 
ria cu un apel adresat tinerei generaţii care : „„.nu va sävirsi crima de 
a aclama minciuna, de a face campanie împreună cu forţa bru.tală, 
intoleranta fanaticilor şi nesatul ambitiosilor. La capăt se află dicta” tura. 
Tineret, tineret ! fii totdeauna de partea justiţiei. Dacă ideea de 
justiţie se întunecă în tine, te vei îndrepta către toate pericolele. Şi nu- 
ti vorbesc de justiţia codurilor noastre, care nu este decît che^ 
zăşia legăturilor sociale. Neîndoielnic, ea trebuie să fie respectată, dar 
justiţia este o noţiune mai înaltă, aceea cal'e statorniceşte prin” cipiul că 
orice judecată a oamenilor este supusă greseli şi care admite 
nevinovăția posibilă a unui condamnat, fără a crede că insultă pe 
judecători ... ". Scrisoarea se sfirşeşte cu un îndemn patetic la anga” 
jarea tineretului de partea adevărului şi a dreptăţii : „Cine, deci, dacă 
nu tu, va încerca sublima aventură, se va lansa întir-o cauză pri” 
mejdioasă şi superbă, va ţine piept unui popor, în numele justiţiei ideale ?,. 
Nu te ruşinezi... că nişte oameni virstnici, bătrîni, sînt aceia care se 
pasionează, care îndeplinesc astăzi acţiunea ta de nebu” nie generoasă ?". 

Scrisoarea către tineret este urmată de o altă scrisoare, ultima, de 
astă dată destinată întregii Frrante. Ea apare la 7 ianuarie 1898, într-un 
moment în care, în prezenţa unor probe zdrobitoare, şefii militari se 
văzuseră constrin-1 să-l trimită pe Esterhazi în judecata consiliului de 
război. O judecată doar de formă, o parodie de justi” ţie, cum se va 
vedea. Apariţia scrisorii coincide cu vasta campanie a presei anti- 
dreyfusarde de dezvinovätire anticipată a inculpatului, campanie care, 
printr-o temerară dezinformare, izbutise să mobili” zeze cea mai 
mare parte a opiniei publice împotriva revizuirii proce” sului lui 
Dreyfus. : 

Scrisoarea către Franţa exprimă înainte de toate amărăciunea lui Zala 
că poporul francez, în majoritatea sa, se lăsase înşelat de cam” pania 
de presă reacționară. Cu riscul de a-şi atrage duşmănia unor largi pături de 
cititori, sariitorul se declară hotărît să spună lucruri” lor pe nume. „Voi 


îndrăzni să spun totul, căci n-am avut niciodată decît o pasiune în viaţa 
mea, adevărul, şi nu fac aici decît să-mi con” tinui opera". Implicarea 
civică tot mai fermă este resimţită de ro” mancier ca o continuare 
firească a luptei pentru adevăr în literatură. Zola stăruie asupra forţei 
irezistibile a adevărului. „Adevărul are în el o putere care înlătură toate 
piedicile. Iar cînd i se barează calea, cînd se reuşeşte ascunderea lui 
sub pămînt mai mult sau mai putin timp, el se acumulează aici, dobindeste 
aici o atare forţă explozivă încît, în ziua în care izbucnește, face să sară în 
aer totul odată cu el". Dar pe măsură ce adevărul îşi croieste drum în 
„afacerea Drey” fus" - observă scriitorul - se inteteste campania de 
dezinformare menită să împiedice revizuirea. Indărătul sloganelor de 
apărare a armatei şi a bisericii catolice, Zola întrezăreşte spectrul 
dictaturii mi” litare şi vîrful de lance al reacţiunii clericale, activă 
pretutindeni - in politică, în artă, în presă, pe străzi. Nu se sfieşte nici să 
denunțe complicitatea prin inactiune a miniştrilor de resort şi a deputaţilor, 
grijulii doar să-şi asigure locurile în parlament. Cît priveşte adevărul în 
cauza Esterhazi, deşi Îl cunoaşte, socoteşte că nu-l poate spune acum 
pentru că pricina se află în curs de judecată. !şi ia însă pre” cautia să 
adauge că dacă deocamdată numai instanţa are cuvîntul, da” toria de a 
vorbi s-ar impune totuşi în cazul cînd judecătorii nu ar face să triumfe 
adevărul întreg. 

Spre sfirşit scrisoarea devine un apel patetic la trezirea conştiin- tei 
publice pentru salvgardarea marilor cuceriri ale poporului fran” 
cez : justiţia egală pentru toţi, toleranța religioasă, solidaritatea fraternă a 
tuturor cetăţenilor. Pentru a ajuta la limpezirea acestei con” ştiinţe 
Zola conjură pe toţi oamenii cinstiţi să-şi stringà rîndurile şi să rostească 
adevărul. Temător însă că nu se va face deplină lumină în cauză - şi ancheta 
secretă, urmată de judecata cu uşile închise, nu era de bun augur - 
romancierul se simte dator să avertizeze : abia atunci va începe cu 
adevărat această afacere, se va spune lucru” rilor pe nume, căci a tăcea, 
în asemenea împrejurări, ar echivala cu a te face complice. „Ce 
nebunie să crezi că poţi împiedica să fie scrisă istoria ! exclamă el. Ea va 
fi scrisă, această istorie, şi nu există răspundere oricît de măruntă, care nu 
se va plăti". Cu toată această temere de înăbuşire vremelnică a adevărului, Zala 
îşi mărturiseşte încrederea în biruinţa forţelor sănătoase ale naţiunii. „Şi aceasta 
va fi pentru gloria ta finală, Franţa, căci în fond nu mă tem, ştiu că de se 
va atenta la raţiunea ta şi la sănătatea ta, tu eşti totuşi viitorul, vei avea 
totdeauna renasteri triumfătoare de adevăr si de justiţie”. 

N-a trecut mult şi temerile lui Zola s-au adeverit. La numai 
cîteva zile după apariţia Scrisorii către Franţa, Esterhazi a fost achi” 
tat de instanţa militară, în disprețul unor probe evidente de vinovă- tie. 
Comisarul guvernamental însărcinat să susţină acuzarea a mers pînă 


acolo încît a renunţat la învinuire pentru lipsă de dovezi ! Trădătorului i 
se asigurase impunitatea făgăduită. Victima injustiţiei părea să fi 
pierdut ultima şansă de revizuire a procesului. IN schimb colonelul 
Picquart, audiat ca martor în proces, a fost arestat sub motiv că ar 
fi destăinuit secrete milit.are unor civili. Anti-dreyfusar” zii jubilau, 
în vreme ce tabăra dreyfusardă nu-şi putea ascunde con” sternarea, 
amărăciunea, revolta. „Verdictul s-a abătut asupra noastră ca O mäciucä", 
avea să recunoască mai tîrziu Leon Blum. Numai un eveniment 
neobişnuit mai putea răsturna situaţia. Acest eveniment avea să fie 
provocat de Emil Zola. 

Achitarea lui Esterhazi demonstrase cit de putin independentă -ra 
justiţia militară, în ce măsură se afla în subordinea generalilor implicaţi în 
„afacerea Dreyfus". Nu mai există decît o singwră solu” ţie : aducerea 
acestei „afaceri" în faţa justiţiei civile, mai puţin su” pusă - se spera - 
injonctiunilor şefilor militari şi politici. Mijlocul imaginat de Zola pentru 
atingerea acestui ţel a fost o scrisoare des” chisă, adresată preşedintelui 
republicii, Felix Faure. O scrisoare sfidă- toaa-e, cu imputări 
circumstanţiate şi grave la adresa unor persoane precis determinate, 
de natură a constrînge forurile politice şi militare de decizie să trimită 
în judecată pentru calomnie pe autorul ei dacă nu voiau ca tăcerea lor 
să fie interpretată ca O recunoaştere impli” cité a temeiniciei învinuirilor. 
Aşadar un proces provocat - şi asu” mat - OU bună ştiinţă pentru a face 
procesul altor două procese: al lui Dreyfus şi al lui Esterhazi. O 
trimitere în judecată „căutată cu luminarea", pentru a scoate la lumină 
adevărul, pentru a face să triumfe justiţia. şi cum delictul de calomnie 
prin presă era de com” petenta cwrţii CU jurati, Zola şi sprijinitorii săi 
nădăjduiau ca fă- cînd - în apărare - proba verității faptelor imputate, să 
dea în vi” leag implicit, de astă dată în faţa unei instanţe ordinare, 
înscenarea judiciară căreia îi căzuse victimă Dreyfus. 

Scrisoarea deschisă care a declanşat răsunătorul proces intentat lui 
Zola a fost redactată de scriitor în noaptea care a urmat scanda” 
loasei achitări a lui Esterhazi. In seara zilei de 12 ianuarie 1898 se 
aflau adunaţi în redacţia ziarului L'Aurore pentru a asculta textul 
acestei scrisori cîţiva dintre cei mai zeloşi dreyfusarzi : Georges 
Clemenceau şi Albert Clemenceau, Scheurer-Kestner şi Octav Mir” 
beau, Bernard Lazare şi Joseph Reinach. El a stîrnit entuziasmul 
micului grup de ,conspixatori", cuceriti de logica strinsä a argumen ^ 
tării, ca şi de virulenta atacului. Scrisoarea debuta cu un avertisment 
la adresa destinatarului direct : „Tuni îngăduiţi. .. să vă spun că 
steaua d-voastră ... este ameninţată de cea mai ruşinoasă, de cea mai 
indele” bilă dintre pete ?. .. ce pată de noroi pe numele d-voastră - 
era să zic pe domnia d-voastră - această abominabilă afacere Dreyfus !" 


Şi romancierul continuă jilStificîndu-şi intrarea în arenă : „Pentru că au 
îndrăznit, voi îndrăzni şi eu. Adevărul, îl voi rosti, căci am făgăduit să-l 
rostesc, deplin şi întreg, dacă justiţia, legal sesizată, nu o va face. 
Datoria mea este să vor:besc, nu vreau să fiu complice. Nopțile mele 
ar fi bîntuite de spectrul nevinovatului, care ispăşeşte acolo, în cea 
mai înspăimîntătoare dintre torturi, o crimă pe care n-a săvi.rşit-o !" 

Urmează istoria procesului lui Dreyfus şi denuntarea rolului ne” fast 
pe care l-au jucat du Paty de Clam, cei doi miniştri de război, Mercier 
şi Billot, generalii Boisdeffre şi Gonse, şeful şi subseful sta” tului major 
general. Portretul ofițerului anchetator este incizat cu apă tare. Du 
Paty de Clam i se înfăţişează ca „spiritul cel mai confuz, cel mai 
complicat, obsedat de intrigi romaneşti, înclinat către mijloace de 
roman foileton, hiirtii furate, scrisori anonime, întîlniri în locuri 
pustii, femei misterioase care  colportează, noaptea, proba 
zdrobitoare. .. este, în ordinea datelOT şi a räspunderilor, primul vino” 
vat de îngrozitoarea eroare judiciară care a fost săvirşită”. El i-a 
antrenat în această eroare judiciară pe şefii statului major, care s-au 
socotit datori s-o impună apoi ca fiind adevărul însuşi. IN felul acesta 
„afacerea Dreyfus" a devenit „un proces de familie", desfăşurat în 
mijlocul oamenilor din acelaşi clan. „Statul major a voit procesul, l-a 
judecat şi de curind l-a judecat a doua oară". Nu mai putin scan” 
daloasă a fost achitarea lui Esterha.zi. , ... Asistăm la acest spectacol 
infam, al unor oameni pierduţi prin datorii şi crime, cărora li se pro” 
clamă nevinovăția, în vreme ce este lovită onoarea însăşi, este lovit un om 
CU oO viaţă fără pată ! Cînd o societate ajunge aici, ea se pră- buşeşte în 
descompunere". Nu este de mirare, spune Zola, că după ce ministrul 
de război Billot a proclamat de la tribuna parlamentului 
intangibilitatea lucrului judecat, judecătorii militari au pronunţat, ca 
nişte ostaşi disciplinati, achitarea lui Esterhazi. Dreyfus „nu se poate 
înapoia nevinovat fără ca întreg statul major să fie vinovat". De aci 
împotrivirea statului major şi a serviciului de contraspionaj la orice 
acţiune care ar putea duce la revizuirea procesului. 

Nici de astă dată romancierul nu scapă ocazia să denunțe rolul nefast 
al presei în dezinformarea opiniei publice. „Este o crimă să derutezi 
opinia publică, să foloseşti pentru O treabă aducătoare de moarte această 
opinie care a fost pervertită pînă a o face să deli” reze. Este o crimă să-i 
otrăveşti pe cei mărunți şi umili, să înteţeşti patimile de reacțiune şi de 
intolerantä, adăpostindu-te îndărătul odio” sului antisemitism, de caire 
marea Franţă liberală a drepturilor omu” lui va muri dacă nu este 
vindecată de el. Este o crimă să exploatezi patriotismul pentru acţiuni 
de ură şi este o crimă, în fine, să faci din sabie zeul modern, cînd 
întreaga ştiinţă umană lucrează pentru opera de adevăr şi de justiţie ce va 


să vină". Scriitorul se declară totuşi optimist, repetînd că „adevărul se 
află în mers şi nimic nu-l va opri". In realitate „afacerea abia acum 
începe, pentru că abia acum poziţiile sînt nete : de o parte, vinovati 
care nu vor să se facă lu” mină ; de alta, cei insetati de dreptate care îşi 
vor da viaţa pentru ca ea să se facă". Spre sfirşit scrisoarea se revarsă 
într-o cascadă de acuzaţii in personam amintind pe alocuri 
catilinarele. Du Paty de Clam este acuzat că a fost făuritorul diabolic 
al erorii judiciare, la început inconştient, apoi hotărît să-şi apere opera 
nefastă Prin maşi- natile cele mai bizare şi mai culpabile ; generalul 
Mercier - că s-a făcut complice al uneia dintre cele mai mari nedreptäti 
ale secolu” lui ; generalul Billot - că atunci cînd s-a aflat în posesia 
probelor de nevinovăție a lui Dreyfus, a ascuns aceste probe din 
motive poli” tice şi pentru a salva statul major, făcîndu-se vinovat de 
crima de ,lese-umanitate" şi ,lese-justitie" ; generalii Boisdeffre si 
Gonse - că au devenit complicii aceleiaşi crime, unul din patimă clericală, 
celălalt din spirit de corp ; generalul Pellieux şi maiorul Ravary - că 
au făcut O anchetă scelerată, monstruos de părtinitoare ; cei trei ex” perti în 
grafologie - că au întocmit rapoarte de expertiză minci” noase sau 
frauduloase, „afară numai dacă un examen medical nu-i declară atinşi de o 
maladie a vederii si a judecății" ; serviciile minis” terului de război - că 
au dus O abominabilă campanie de presă în scopul derutării opiniei 
publice si al acoperirii vinovätiei lor ; pri” mul consiliu de război, care 
l-a judecat pe Dreyfus - că a violat legea, condamnînd un acuzat pe 
baza unei piese rămase secrete, iar al doilea consiliu de război, care l- 
a judecat pe Esterhazi - că „a acoperit această ilegalitate, din ordin, 
sävirsind la rîndul său crima juridică de a achita cu bună ştiinţă un 
vinovat". Autorul scri” sorii se declară deplin conştient de faptul că 
acţiunea sa cade sub incidenţa art. 30 şi 31 ale legii presei din 29 iulie 
1881, care pedep” seşte delictul de calomnie prin presă, asumindu-si de 
bunăvoie în” treaga răspundere. Deşi Nu-i cunoaşte si nu i-a văzut niciodată pe 
oamenii învinuiți prin scrisoarea sa, deşi nu-i pizmuieşte şi nici nu-i urăşte, 
îi denunţă opiniei publice ca pe nişte indivizi socialmente pri” mejdioşi. 
„Actul pe care îl săvirşesc aici - precizează Zola - nu este decît un mijloc 
revoluţionar pentru a grăbi explozia adevărului şi a dreptăţii”. şi încheie cu 
această mărturisire patetică: „Nu am decît o pasiune, aceea a luminii, în 
numele omenirii care a suferit atîta şi care are dreptul la fericire. 
Protestul meu înflăcărat nu este decît strigătul sufletului meu. să 
îndrăznească să mă traducă în faţa curţii cu jurati şi ancheta să aibă loc la 
lumina zilei. Aştept !" 

După ce în redacţie s-au stins ultimele ecouri ale entuziasmului 
stirnit de citirea scrisorii deschise s-a păşit la discutarea celor mai 
potrivite mijloace pentru a-i asigura ,impactul" public. Titlul initial : 


„Scrisoare către preşedintele republicii" li s-a părut tuturor insufi” cient 
de percutant. De aceea, cînd Georges Clemenceau a sugerat 
lapidarul „Acuz,. !", propunerea a întrunit repede unanimitatea. 
S-a decis, de asemenea, pentru o difuzare cît mai largă, ca pamfletul 
să apară mai întîi într-un număr special al ziarului L' Aurore, tipărit în 
300 000 de exemplare, iar apoi în broşură. Apariţia scrisorii des” chise 
a fost anunţată şi printr-un afiş, lipit pe zidurile Parisului în noaptea 
premergătoare apariţiei în ziar. operă a lui Eugene Cartiere, afisul înfăţişa O 
femeie care îşi înălța capul spre răsăritul soarelui. 

In dimineaţa zilei de 13 ianuarie 1898, cînd capitala Franţei a fost 
împiînzită de sutele de mii de copii tipărite ale scrisorii, răspîn- dite într- 
un iureş asurzitor de armata vînzătorilor de ziare, vehe” menta diatribă 
zolistă a avut efectul unei adevărate bombe. Dar ceea ce pentru 
dreyfusarzi însemna ultima şansă de triumf al adevărului, pentru anti- 
<l.reyfusarzi se înfăţişa ca o sfidare la adresa armatei si a justiţiei. A 
doua zi chiar, la îndemnul contelui Albert de Mun, pur” tătorul de 
cuvînt al forţelor conservatoare, camera deputaţilor a adoptat o moţiune 
prin care i se cere guvernului să trimită în jude” cată pe Zola. Orbit 
de patimă, de Mun nu şi-a dat seama că intra astfel în capcana întinsă 
de dreyfusarzi, care scontau tocmai pe un proces răsunător pentru a 
da în vileag adevărul. Guvernul însă şovăia, temîndu-se că o dezbatere 
publică în jurul învinuirilor cu” prinse în scrisoare ar permite 
partizanilor lui Dreyfus să denunțe fărădelegile comise şi să obţină astfel 
revizuirea procesului. Aşa se face că ministrului de război i-au trebuit 
nu mai putin de cinci zile pentru a face plîngere penală contra lui 
Zola şi a lui |. A. Perrenx, girantul ziarului L'Aurore. După 
îndelungate conciliabule, forurile conducătoare civile şi militare au 
decis să-şi limiteze plîngerea la o singură învinuire din scrisoarea 
deschisă, şi anume la pasajul în care consiliului de război i se făcea 
imputarea că l-a achitat din ordin pe Esterhazi. Se spera, în felul 
acesta, că judecata se va mărgini la ceea ce constituia strict, obiectul 
plîngerii, evitindu-se dezbaterea publică asupra întregii „afaceri 
Dreyfus". Numai că, după cum avea să se dovedească în curînd, 
planurile cercurilor +mti-dreyfusarde au eşuat. Aflind despre 
subterfugiul juridic la care recursese ministrul de război, Zola a 
publicat, îndată după primirea citatiei pentru pro” ces, O nouă 
scrisoare, adresată de astă dată generalului Billot. Pre” făcîndu-se a-l 
bănui pe reclamant că nu a citit cu atenţie scrisoarea adresată 
preşedintelui republicii, scriitorul şi-a repetat rînd cu rînd toate 
acuzaţiile. „Recunoaşteţi că n-am păcătuit nici prin lipsi de precizie, nici 
prin lipsă de claritate - sublinia el... Am spus aceste lucruri şi le 
menţin. Este oare posibil ca d-voastră să nu acceptaţi discuţia asupra 


unei acuzaţii atît de net formulate, nu mai puţin grave pentru 
acuzator ca pentru acuzaţi... ? Temindu-vă de o dez” batere la 
lumina zilei, aţi recurs, pentru a vă salva, la mijloace de pro” 
curor. Vi s-a descoperit, în legea din 29 iulie 1881, un 
articol 52, care nu-mi permite să propun decît proba faptelor 
articulate şi calificate în citatie ... Se va vedea de la primele 
cuvinte că argutile procedurale vor fi măturate de necesitatea 
imperioasă a probei. Această probă legea îmi poruncește s-o fac, şi legea 
ar fi mincinoasă dacă, impunîn” du-mi această îndatorire, mi-ar 
refuza mijlocul ei... Libertatea probei, iată forţa căreia mă alătur”. şi 
întrucît legea presei, în temeiul căreia Zoia era trimis în judecată, 
impunea inculpatului să arate în scris ministerului public 
faptele pe care voieşte să le probeze şi mijloacele de dovadă de 
care înţelege să se servească în acest scop, romancierul indică 
procurorului ca fapte de dovedit şi acuzaţiile omise în plîingerea 
introductivă de instanţă, ca fapte conexe şi indivizibile cu acelea 
expres menţionate în plingere, precum şi actele, martorii si 
dosarele proceselor Dreyfus şi Esterhazi. 

După apariţia scrisorii adresate preşedintelui republicii, ofensiva 
anti-dreyfusarzilor s-a întețit, iar campania de denigrare a lui 
Zoia a atins o violenţă fără precedent. Semnalul a fost dat chiar 
în ziua publicării scrisorii, cînd bande organizate de forţele 
dreptei au ars în locuri publice teancuri întregi din ,L'A 
urOTe". Au urmat manife s^ taţii de stradă punctate de slogane 
ca: „Jos Zoia" şi „Moarte lui Zoia!" Un afiş special editat 
spunea : „Singurul răspuns al bunilor francezi dat italianului 
Zoia este : merde !" (rahat !). Pentru că tatăl său era italian de 
origine, scriitorul nu era scos din , venetic", „străin“, „metis". 
Gyp, o scriitoare cu oarecare notorietate în epocă, şi-a intitulat 
un articol anti-<lreyfusard : Herr Zola, Herr Reinach et Zes 
Izolâtres. Pentru Drumont, antisemitul numărul unu al Franţei, Zola 
care se sträduia să scoată la lumină adevărul, nu era decît un , 
vidanjor". In caricaturile lui Forain şi Caran d' Ach, 
romancierul era înfăţişat cînd ca agent al Germaniei, cînd ca 
purtător de cuvînt al cercurilor evreieşti. In momentul în care 
Jaures a învinuit gu^ vernul de lasitate gentru că s-a eschivat 
printr-o stratagemä proce” durală de la dezbaterea judiciară a 
tuturor acuzațiilor aduse în mod public de Zola, în incinta 
camerei deputaţilor s-a produs un veritabil tumult. La 


avertismentul tribunului socialist adresat guvernului : „Daţi 
republica pe mina generalilor !", un deputat regalist a 
replicat cu insulte triviale, iar atunci cînd Jaures s-a 
îndreptat spre locul său din sală, a fost lovit pe la spate cu 
piciorul de acelaşi deputat. O tempora ! O mores ! Pe alocurea 
campania anti-dreyfusardă a luat chiar forme grotesti. Confesorii 
iezuiţi, spre pildă, au împins pînă acolo îndemnurile la vrăjmăşie, 
incit şi-au sfătuit credincioasele să nu-şi îndeplinească îndatoririle 
conjugale intime dacă soţii lor ma” nifestă simpatie pentru 
cauza lui Dreyfus ! Zola însă a făcut faţă, neînfricat acestei 
campanii de ură. Portretul său fizic şi moral din acele zile îl aflăm 
într-o însemnare a lui Charles Peguy. „Nu-l văzusem niciodată. 
Ceasul era redutabil şi voiam să am, despre omul care lua 
asupră-şi cauza, această impresie directă pe care nimic nu o poate 
înlocui. Omul pe care îl gäseam nu era un burghez, ci un ţăran 
Negru, îmbătrinit, cenuşiu, CU faţa trasă ... , un plugar al cărților, UN trăgător 
de brazde, un vînjos, un robust, un încăpăţinat, cu umerii 
rotunzi şi puternici, ca O boltă romană ... Avea... O extraordinară 
prospeţime în a se uimi de ceea ce se face urit, rău, murdar. .. 
Mi-a mărturisit tristeţea pricinuită de părăsirea de către socialişti a pu” 
tinilor apărători ai dreptăţii. Se gîndea la majoritatea deputaţilor, ziariştilor, 
şefilor socialişti. Nu-i cunoştea decît pe ei. I-am răspuns că cei care îl 
părăseau nu reprezentau cituşi de putin socialismul. „Am primit, 
mi-a spus, multe scrisori de la muncitorii din Paris, o 
scrisoare mi-a mers la inimă. Muncitorii sînt buni. ai 
Amărăciunea încercată de Zoia faţă de reticenta unora dintre şefii socialişti 
era justificată. Dar numai în parte. Pentru că dacă, într-adevăr, socia” 
list francezi, în majoritatea lor, vedeau în Zoia un scriitor 
burghez, nevrednic de sprijinul partidului lor, s-au aflat totuşi 
printre ei mi” litanti de frunte care au înţeles imediat semnificaţia 
autentic demo” cratică a luptei angajate de romancier. 
„Scrisoarea lui Zoia - a de” clarat, hiperbolizînd desigur, 
fruntaşul socialist Jules Guesde - este cel mai mare act revoluţionar 
al secolului". La rîndul său Jaures, pentru a cîştiga adeziunea 
socialiştilor ezitanti, a SCOS în evidenţă valoarea simbolică a lui Dreyfus : 
„Nu mai este nici ofiţer, nici bur” ghez. Prin suferinţele lui a fost 
despuiat de orice caracter de casă ... Nu este decît o mărturie 
vie a crimelor guvernului. .. Nu este nimic altceva decît 
omenirea însăşi". 

Procesul menit să marcheze o cotitură decisivă spre adevăr în 
„afacerea Dreyfus" a început în ziua de 7 februarie 1898, în 


faţa curţii CU jurati a departamentului Sena şi a avut 15 termene 
de judecată, care s-au succedat zi de zi. Cei doisprezece 
membri ai juriului, pro” veniţi din cele mai diverse pături 
sociale - printre ei figurînd ciţiva negustori, un zarzavagiu, un 
rentier, un tăbăcar - au fost aleşi prin tragere la sorţi, după nu mai 
puţin de unsprezece recuzări. Preşedin- tele curţii era un oarecare 
Delegorgue, magistrat obedient faţă de ierarhia politico-militară, 
dar autoritar şi ţifnos CU inculpaţii, asistat de doi consilieri lipsiţi de 
personalitate. Acuzarea fusese încredinţată avocatului general 
Van Cassel, om de rutină judiciară, nu lipsit de talent, iar pe 
banca apărării luaseră loc Fernand Labori pentru Zola, Albert 
Clemenceau pentru Perrenx, girantul ziarului care publicase 
scrisoarea incriminatä, şi Georges Clemenceau pentru L' 
Aurore. 

Figură proeminentă a baroului parizian, Labori strălucise în cîteva 
procese răsunătoare ale vremii prin combativitatea şi verbul său in” 
cisiv. Cu statura sa de uriaş si vocea-i sonoră, acest debateur neînfri” 
cat era parcă predestinat să fie stîlpul de rezistenţă al apărării, într-o cauză 
care cerea - deopotrivă - abilitate, cutezantä şi persuasiune. Se alăturase 
revizioniştilor din primii ani ai „afacerii Dreyfus", de” venind, datorită 
talentului şi intransigentei sale, un adversar de temut pentru anti- 
dreyfusarzi. De aceea nu-i de mirare că aceştia s-au străduit să-l înlăture 
prin orice mijloace, inclusiv cu focuri de pistol. Dreyfus şi 
dreyfusarzii i-au datorat în mare măsură lui Labori trium” ful 
moral, chiar dacă pe plan judiciar au fost în cîteva rînduri în” frinti. 
In procesul lui Zola, marele maestru al barei pariziene s-a de” 
păşit pe sine, în lupta intransigentä pe care a dus-o - cu sustinäto- torul 
acuzării, cu martorii şi chiar cu preşedintele curţii - pentru a scoate la 
lumină adevărul. Nu greşea prea mult Barres atunci cînd, înfăţişindu-l pe 
Labori în toiul dezbaterilor, spunea despre el că „pare mereu să-i 
amenințe pe oameni CU o lovitură de cap în stomac". 

Misiunea de a apăra ziarul L'Aurore şi-a asumat-o însuşi redac” 
torul şef, Georges Clemenceau. Deşi medic de profesie, el era mai 
cunoscut ca om politic şi ca gazetar cu vederi anticlericale. Fin 
cu” noscător al artelor şi eminent cronicar dramatic, G. Clemenceau 
sprijinise afirmarea unor pictori ca Toulouse-Lautrec şi Claude 
Monet, a unor muzicieni ca Gabriel Faure şi a unor dramaturgi stră- 
ini, mai putin prizati de publicul francez, ca Ibsen. Incepuse prin a-i 
fi ostil lui Dreyfus, dar i-a îmbrăţişat cu fervoare cauza cînd şi-a dat 
seama că era victima unei monstruoase injustiţii. In numai cîţiva ani 
a scris aproape cinci sute de articole în sprijinul surghiunitului de 
pe Insula Diavolului şi n-a ezitat să-l provoace la duel cu pistolul pe 
Drumont atunci cînd campionul campaniei anti-dreyfusa.rde a 
între” cut măsura în calomniile sale. Pentru Clemenceau principalul 
obsta” col în calea adevărului în „afacerea Dreyfus" erau cercurile 


clericale şi şefii militari. „Cefalopode cu panaşe" îi numi.se el pe 
generali la un moment dat şi apostrofa sa stigmatizantă nu era prea 
departe de adevăr. Prin discursurile şi articolele sale, G. Clemenceau 
a de” monstrat că onoarea armatei nu poate fi pătată dacă se face 
dreptate unui om osîndit pe nedrept. „O injustitie a fost săvirşită, ea 
trebuie reparată. Cei care se străduiesc în acest sens sînt nişte oameni 
bravi. Cei care se împotrivesc sînt imbecili sau orbi voluntari, adică 
nişte ticăloşi !" Clemenceau nu-şi menaja deloc adversarii ! 

Cînd în prima zi a procesului, Zola, flancat de Labori şi de fraţii 
Clemenceau, a sosit la tribunal, a fost întîmpinat de huiduielile 
ban” delor stipendiate de anti-dreyfusarzi. Sala de dezbateri 
fusese luată cu es21t. Scriitori, gci.zetari, avocaţi, ofiţeri în mare ţinută, 
agenţi de poliţie în civil, femei elegante venite ca la un spectacol de 
gală um- pleau sala pins la refuz. Pentru a apuca un loc pe băncile 
rezervate publicului, unii curioşi plătiseră doi şi chiar trei ludovici. 
Dintre pro” tagoniştii „afacerii Dreyfus" se aflau prezenţi : Jean Jaures, 
Raymond Poincare, Henri Rochefort, generalul Gonse, Esterhazi. 
Numai ochi şi urechi, un tînăr urcat pe pervazul unei ferestre a sălii 
:0e şedinţe urmărea cu aviditate dezbaterile procesului. Prevăzător, se 
aprovizio” nase cu sandvisuri ca să nu lipsească nici măcar la orele de 
masă. Era Marcel Proust. În sală dreyfusarzii şi anti-dreyfusarzii se 
grupaseră separat, înfruntîndu-se cu priviri ce scînteiau de duşmănie. 
„ … Miro” sea a masacru reprimat, relatează un contemporan 
prezent în sală. Ce furie pe feţele lor ! Ce priviri pline de ură cînd se 
întîlneau ochii anumitor oameni !' în această ambianţă a început 
procesul lui Zola. 

Cum a păşit în sală, preşedintele curţii a lansat un avertisment : la 
prima tulburare a solemnităţii dezbaterilor va dispune evacuarea 
publicului. A purces apoi la interogatoriul de identificare a inculpati- 
lor, după care grefierul a dat citire plîngerii făcute de ministrul de 
război. Imediat apoi a luat cuvîntul avocatul general Van Cassel 
care, într-o dublă încercare de a dejuca liminar planurile apărării, a 
stăruit ca probele şi dezbaterile să se limiteze - strict - la obiectul 
plin” gerii : achitarea lui Esterhazi din ordin şi cu bună ştiinţă despre 
vi” novăţia inculpatului. „Planul preveniţilor - a spus reprezentantul 
ministerului public - este de a repune în discuţie în faţa curţii CU jurati, 
care este necompetentă, autoritatea absolută a două hotărîri judecătoreşti 
pronunţate în cauzele Dreyfus şi Esterhazi... Pentru a dovedi pretinsul 
adevăr al actului de defăimare, defăimătorul a pre” tins să discute 
hotăririle pronunţate de magistraţii tribunalului ... Se încearcă aici, printr-un 
Mijloc revoluţionar, şi faptul este mărturisit, să se provoace o dezbatere 
scandaloasă,.". Replica maestrului Labori a fost promptă : între 
învinuirile pretins defäimätoare care fac obiectul plîngerii ministrului 
de război şi celelalte învinuiri din scri” soarea deschisă a lui Zala există 
O legătură indisolubiEi ; nu o simplă conexitate, ci © veritabilă 


indivizibilitate ; or, legea presei permite proba verității faptelor care 
se află într-un raport de indivizibilitate cu cele pretins defăimătoare ; 
este tocmai ceea ce pretinde Zola, care înţelege să-şi dovedească buna- 
credinţă, adică lipsa intenţiei de” lictuoase, fără de care nu există 
infracţiunea de defăimare. În afară de aceasta, şi-a continuat replica 
Labori, ministrul de război reţinind în plîngerea sa învinuirea că 
instanta militară care l-a achitat pe Esterhazi, a acoperit ilegalitatea 
săvîrşită anterior de consiliul de război care l-a condamnat pe 
Dreyfus, a legitimat implicit dreptul inculpatului de a demonstra 
ilegalităţile comise în judecarea ambelor cauze. ,,.Cum vom 
demonstra noi că s-a acoperit o ilegalitate, dacă nu sîntem lăsaţi să 
demonstrăm mai întîi că s-a comis o ilegalitate. .. Cum vreţi să 
ajungem la demonstrarea ultimei părţi a argumentării noastre, dacă nu 
începem prin demonstrarea începutului?" Cît pri” veşte tentativa 
inculpatilor de a nesocoti autoritatea lucrului judecat dobiîndită de 
hotäririle judecătoreşti pronunţate în cauzele Dreyfus şi Esterhazi Labori 


a ţinut să precizeze răspicat : „Acest lucru judecat cetăţenii 'N 


respectă ; ei au dreptul să-l respecte, dar numai, încă o dată, 
pentru că îl cred corect şi legal judecat. Acolo unde nu mai există 
drept, acolo unde nu mai există legalitate, acolo unde nu mai există 
justiţie, nu mai există lucru judecat". Incidentul procedural - cu 
importante implicaţii de fond - a fost transat însă în favoarea acuzării. 
instanţa a decis ca probele şi dezbaterile să se limiteze strict la 
obiectul plîngerii părţii vătămate, sub cuvînt că celelalte fapte n-ar fi în 
legătură - de conexitate sau indivizibilitate - cu obiectul învinuirii. 

In apărare inculpaţii au propus aproape două sute de martori. 
Printre ei figurau personalităţi proeminente ale vieţii politice, mili” 
tare şi intelectuale franceze - un preşedinte de republică, un vice” 
preşedinte al senatului, foşti miniştri de război şi justiţie, şeful şi subşeful statului 
major general al armatei - dar şi persoane cu nume mai puţin 
răsunătoare, implicate direct sau indirect în pro” cesele Dreyfus şi 
Esterhazi. N-au lipsit de pe lista de martori nici unele personaje 
importante de la serviciul de contraspionaj al arma” tei ca du 
Paty de Clam, Henry şi Picquart. Esterhazi însuşi a fost silit să se 
infétiseze Înaintea justiţiei. Avocaţii lui Zola şi Perrenx au so” cotit 
oportun să înscrie pe lista martorilor cîţiva dintre protagoniștii din 
avanscena sau culisele celor două procese anterioare, oameni care, 
deşi ostili inculpaţilor, puteau fi încolţiţi CU întrebări şi constrinsi să relateze 
fapte revelatoare pentru apărare. De aci şi încercarea unor martori 
de a se eschiva sub cuvînt că sînt bolnavi, ca şi refuzul altora de a 
răspunde la întrebările apărării sub pretextul că trebuie să res” pecte 
secretul profesional. Ceea ce a atras constatarea ironică a lui Labori 
că în acest proces sînt cam mulţi oameni bolnavi şi că este pentru 
prima oară cînd martorii apreciază ei înşişi utilitatea audierii lor. 


Indeosebi tentativa de derobare a lui du Paty de Clam a stirnit 
protestele vehemente ale apărătorului lui Zoia. „Trebuie ca domnii 
jurati să înţeleagă de ce parte este adevărul în această cauză, de ce parte se 
voieşte lumina şi de ce parte nu se voieşte ea ; această lu” mină trebuie 
să se ştie de ce este refuzată de către adversari... ; dacă există o chestiune 
care interesează apărarea naţională, nu O vom aborda... dacă este necesară 
şedinţa secretă se va hotărî şedinţă secretă, o vom accepta, dar nu admitem 
ca zvirlindu-ne pradă tuturor calomniilor, tuturor injuriilor, să se 
s;pună că nu sîntem patrioţi, că sîntem nişte oameni plătiţi, cînd la urma 
urmelor dăm, într-un pro” ces de această natură, O bătălie în care ne 
angajăm întreaga noastră viaţă, întreaga noastră onoare". Acelaşi Labori a 
combătut cu vigoare invocarea secretului profesional ca scuză a 
refuzului de a răspunde la întrebările apărării, subliniind că martorii 
respectivi confundă se” cretul profesional cu secretul de stat. In 
procesul Zola, a învederat el, nu se poate vorbi de secret 
profesional pentru că faptele în discu” tie nu constituie confidente ce 
li s-au făcut în virtutea profesiei lor, iar despre secret de stat nu 
poate fi vorba atita vreme cît documentele supuse dezbaterii s-au 
aflat la un moment dat în posesia unor per” soane particulare. 
Ingenioasa argumentare a lui Labori nu l-a putut determina însă pe 
preşedintele curţii să pună întrebările formulate de apărare, iar martorii, încurajați 
de atitudinea preşedintelui, s-au repliat în continuare îndărătul 
secretului profesional. Fragilitatea pretextului invocat de martori 
n-a scăpat umoriştilor vremii, care l-au exploatat din plin spre hazul 
cititorilor. Unul dintre ei, brodînd în versuri pe tema amorului 
adulterin al unei colonelese disperată că nu găseşte un loc ferit de 
ochii lumii în care să-şi ascundă dra” gostea vinovată, şi-a pus eroina să 
proclame soluţia salvatoare : „Ne vom ascunde amorul îndărătul ... 
secretului profesional !" Francezii nu-şi pierdeau simţul umorului nici 
în împrejurările cele mai grave. 

La duelul juridic susţinut cu deosebire de preşedintele curţii şi de 
Labori, Zola asista cu uimirea profanului care nu înţelege cum se 
poate lipsi o instanţă, chemată să facă dreptate, de mijloacele nece” 
sare pentru aflarea adevărului. Cîteva instantanee, surprinse cu ma” 
litie în sala de şedinţe de un ziarist anti-dreyfusard, şi un crochiu uşor 
hiperbolic, schiţat de O areyfusardă fanatică, recompun din un” ghiuri 
diferite, dar destul de veridic, imaginea scriitorului aflat pe banca 
acuzaților. „Un omulet urît, nici bätrin, nici tînăr, veşnic furios ... îşi începe 
descrierea veninoasă Gaston Mery, cronicarul ju- diciar al ziarului La 
Libre Parole ... muşcă măciulia bastonului, îşi duce mîna la gît, îşi 
răşchiră sau îşi scutură degetele asemenea pia” nistilor care se tem de 
circei, îşi potriveşte gulerul, priveşte în sus, îşi răsuceşte mustata, îşi izbeste 
genunchii, clatină din cap, umflă nările, se suceşte la dreapta, la stînga 
şi toate astea în aceeaşi clipă, şi toate astea fără întrerupere. Detalii, 
veţi spune ; de acord. Dar detalii amuzante, vrednice de notat ; ele 


dovedesc ce putere au nervii asupra acestui om". şi acum portretul 
antitetic, schiţat de Severine, o inte” lectuală de stînga, bine cunoscută 
în epocă, prietena romancierului comunard Jules Valles : „Am văzut 
eroul, mai frumos decît l-a con” ceput omenirea vreodată. Era 
neîndemînatic, miop ; îşi ţinea stîngaci sub braţ umbrela ; avea 
gesturile şi înfăţişarea unui om de studiu. Dar cînd cobora una cite 
una treptele Palatului de Justiţie, în mijlo” cul strigătelor de ură, al 
urletelor de moarte, sub o arcadă de bastoane ridicate, era ca un 
rege care descinde pe scara Primăriei sub o arcadă de săbii scoase, sau 
ca Matho coborînd marea scară a Cartaginei în Salammbâ”. 

La al doilea termen de judecată, cînd Labori a întrebat pe soţia lui 
Dreyfus, citată ca martoră, CE părere are despre buna-credintä a lui Zola şi 
care a fost atitudinea lui du Paty de Clam în momentul ares” tării 
soţului ei, între preşedinte şi inculpat s-a iscat un incident. In strădania sa 
obstinată de a restrînge proba verității, preşedintele l-a întrebat pe scriitor 
dacă are cunoştinţă de interdicţia edictată de art. 52 din legea presei. Iritat, 
Zola a răspuns că nu cunoaşte legea şi nu vrea s-o cunoască în acel 
moment, protestînd vehement împotriva tratamentului la care 
este supus : „Cer să am aici libertatea pe care o au asasinii şi hoţii. Ei 
se pot apăra, pot cita martori şi pot să le pună întrebări. Eu, zi de zi sînt 
înjuriat în stradă, sint pus la pămint, sînt tăvălit în noroi, O presă murdară mă 
tratează ca pe un bandit. Am dreptul să-mi dovedesc buna-credinţă, să-mi 
probez cinstea şi să-mi probez onoarea". Zadarnic ! Preşedintele 
tranşează sec : întrebarea se respinge. Soţia condamnatului de pe 
Insula Diavolului părăseşte sala fără să rostească un cuvînt. Apoi, 
îndemnat de apărătorul său să se explice asupra ,iesiri" sale, Zola declară 
: „Sînt scriitor, nu am obisnuinta de a lua cuvîntul în public, sînt o 
fiinţă extrem de ner” voasă şi se poate întîmpla ca vorbele pe care le 
întrebuinţez să ex” prime rău gîndul meu,. Voiam să spun în orice caz 
că nu împotriva acestei mari idei a legii mă revolt... Voiam să spun 
că într-un fel pro” testez contra procedurii în care îşi află expresia 
toate aceste arguţii îndreptate împotriva mea, fel ul în care sînt 
urmărit, faptul de a se fi reţinut din această lungă pledoarie numai cîteva 
rînduri pentru a mă urmări... spun că este nedemn de justiţie şi că în 
orice caz nu poţi lua cîteva rînduri şi nu te poţi pronunţa pe temeiul lor 
fără a ţine seama de tot ceea ce am spus. Căci o scriere se leagă, 
frazele atrag fraze, ideile atrag idei şi a reţine numai un anumit 
lucru dintr-un întreg articol, pentru că acest lucru mă face să cad 
sub incidenţa legii tăcerii, spun că este nedemn,. M-am exprimat rău, nu 
mă pun mai presus de lege, dar sînt mai presus de procedurile 
ipocrite". Finalul acestei scurte alocutiuni a fost acoperit de un ropot 
de aplauze, fapt remarcabil dacă ţinem seama de starea de spirit, 
precumpănitor anti” dreyfusardă, a publicului din sală. Scriitorul îşi regăsise 
suflul pole” mic din campania de presă care precedase procesul. 

S-a trecut apoi la audierea avocatului Leblois, prietenul de 


încre” dere şi apărătorul colonelului Picquart. El a dezvăluit că îndată ce 
noul şef al „secţiei de statistică" i-a împărtăşit convingerea sa despre 
nevinovăția lui Dreyfus, s-a grăbit să încunoştinţeze guvernul asupr-;i 
erorii judiciare comise în scopul de a se proceda la revizuirea 
procesu” lui ; că în acest scop a recurs la Scheurer-Kestner, 
vicepreşedintele senatului, căruia i-a vorbit şi de scrisorile trimise lui 
Picquart de generalul Gonse, scrisori la fel de revelatoare în 
privinţa nevinovă- tiei lui Dreyfus ; că pentru a se zădărnici dezvăluirea pînă 
la capăt a adevărului şi a-l compromite pe Picquart, s-a recurs la 
maşinaţii odioase împotriva sa, folosindu-se în acest scop scrisori si 
telegrame false adresate ministerului de război; că, în fine, această 
corespon” denţă fusese ticluită pe baza unor date ce nu puteau fi 
furnizate decît de oameni de la „secţia de statistică”. Autorii depeselor 
ano” nime urmăreau în mod vădit să semene îndoiala asupra autenticităţii 
documentului pe baza căruia Picquart pornise ancheta împotriva lui 
Esterhazi, aşa-numitul „le petit bleu". Rezulta clar din depozitia 
martorului că anumiţi inşi de la „secţia de statistică" recurseseră la cele mai 
infame mijloace pentru a împiedica revizuirea procesului iui 
Dreyfus şi a-l salva totodată pe Esterhazi. Mărturia lui Leblois a mai 
învederat că faimoasa „damă voalată" care i-ar fi înmînat, contra bani, 
lui Esterhazi o scrisoare pretins compromiţătoare pentru Dreyfus, era 
în realitate unealta unor oameni ai ministerului de război, şi că de 
această operaţie rocambolescă nu era străin nici du Paty de Clam, nici 
Henry. 

Depozitia lui Scheurer-Kestner, audiat după Leblois, era astep- tată 
cu deosebit interes. Intü, pentru că martorul avea cunos- tin'(ă 
despre cîteva fapte esenţiale interesînd cauza Zola, apoi fiindcă se 
străduise, punindu-si în joc viitorul politic, să dezvăluie adevărul în „afacerea 
Dreyfus". Cum printre probele care îi formaseră con” vingerea 
despre nevinovăția lui Dreyfus se aflau scrisorile primite de Picquart 
de la generalul Gonse, el a cerut permisiunea curţii CU jurati să dea 
citire acestor scrisori. S-a izbit însă de refuzul preşedintelui care a 
invocat interdicția procedurală ca martorul să citească înscri” suri în 
cursul depozitiei sale, precum şi dispoziţia din legea presei privitoare la 
obligaţia inculpatului care doreşte să se servească de probe scrise, să le 
comunice cu cinci zile înainte procurorului general al curţii de apel. 
Un nou incident s-a iscat atunci cînd preşedintele l-a somat pe Labori 
să citească cu glas tare textul legal dezbătut, somaţie respinsă demn de 
apărătorul Jui Zola, cu sublinierea c8 apărarea o face aşa cum crede el 
de cuviinţă şi că nu înţelege să primească ordine din partea nimănui. Faţă de 
interdicţia categorică, reiterată, a preşedintelui, martorul a trebuit să reproducă 
din me” morie conţinutul scrisorilor generalului Gonse, fără a omite 
însă esentialul : subşeful statului major admisese posibilitatea unei erori 


judiciare în cauza lui Dreyfus şi, implicit, ideea revizuirii. Opreliştea 
pusă de preşedintele instanţei n-a putut împiedica însă presa să pu” blice 
textul integral al scrisorilor generalului Gonse. In felul acesta 
opinia publică a putut fi deplin informată, datorită în primul rînd 
devotamentului şi curajului talentatului ziarist dreyfusard Joseph 
Reinach. 

In timpul audierii lui Scheurer-Kestner, Zoia a intervenit 
perso” nal, cerînd preşedintelui ca martorul să dea amănunte despre 
de- mersurile întreprinse pe lingă ministrul de război, generalul 
Billot, în scopul elucidării „afacerii Dreyfus". „Aş vrea - a declarat 
roman” cierul - să fie bine dovedit că d. general Billot a fost 
avertizat de d. Scheurer-Kestner care l-a rugat, în numele 
patriotismului, să ia cauza în miîini, să nu facă ceea ce s-a întîmplat 
de atunci încoace, să nu păşească pe această cale ; aş vrea ca d. 
Scheurer-Kestner să spună că a ţinut acest limbaj patriotic, cu lacrimi 
în ochi, vorbindu-i generalului Billot de această cauză ... ". Martorul a 
confirmat întru totul faptele, adăugind că după întrevederea cu 
ministrul de război, deşi se convenise - pe cuvînt de onoare - să se 
păstreze secretul cel mai desăvil-şit şi să se întreprindă O anchetă loială în cel 
mult cincisprezece zile, el, martorul, a devenit imediat ţinta unor 
atacuri nedemne din partea presei de dreapta, ca urmare a 
faptului că i s-au divulgat demersurile. 

Din depozitia lui Casimir Perier, fostul preşedinte al republicii în 
momentul declanşării „afacerii Dreyfus", vrednică de reţinut a fost doar 
declaraţia sa liminară : „Nu pot să spun tot adevărul, datoria (!) mea este 
să nu-l spun". In zadar au încercat avocaţii inculpaţilor să-l determine 
pe martor să confirme utilizarea, în procesul lui Dreyfus, de către 
acuzare a unui înscris secret, necomunicat apărării. El a continuat să 
invoce secretul de stat şi iresponsabilitatea decurgînd din funcţia sa 
de fost preşedinte al republicii. 

O vie impresie a produs relatarea baronului de Castro, 
bancherul lui Esterhazi. In cuvinte puţine şi măsurate acesta a arătat 
că, într-o zi, cumpărind pe stradă de la un vinzător de ziare facsimilul 
fai” mosului borderou atribuit lui Dreyfus, a fost izbit de 
„perfecta simi” litudine" dintre scrisul de pe borderou şi scrisul 
unui client obişnuit al său - Esterhazi. Cîteva zile mai tirziu i-a 
înmînat lui Scheu” rer-Kestner o serie de scrisori primite de la 
Esterhazi şi vicepreşedin- tele senatului i-a confirmat impresia sa 
despre identitatea celui care scrisese borderoul. 

La începutul celei de a treia şedinţe de judecată, Labori a făcut o 
declaraţie în care a protestat împotriva faptului că persoane necu” 
noscute, dar, neîndoielnic, din tabăra anti-dreyfusardă, au distribuit 
juraţilor documente şi broşuri tinzînd la discreditarea lui Zola. A 


denunţat apoi campania de calomnii dezlănţuită în presă împotriva scrii 
torului. 

Martorul următor a fost generalul de Boisdeffre, şeful statului 
major general. Cînd i s-a cerut să rostească jurămîntul de martor - în 
sensul că va spune, fără ură şi teamă, întregul adevăr şi numai adevărul - 
el s-a grăbit să adauge : „sub rezerva secretului profe” sional", ceea 
ce constituia o anticipare pripită, dar clară a poziţiei pe care hotărise 
dinainte să se situeze. Cu acest prilej a făcut Labori distincţia între 
secretul profesional şi secretul de stat, amintită mai 


sus, învederînd fragilitatea pretextului invocat de martor şi 
insistînd ca el să răspundă la întrebări, indiferent de pozitia sa în 
ierarhia militară. „Sîntem în prezenţa unei cauze prea importante, în 
care răspunderile tuturor sînt prea mari pentru ca să fiu obligat să mă 
înclin înaintea unor considerente de convenientä si respect" - a adăugat 
curajos apărătorul lui Zola. Precizarea făcută de Labori nu l-a clintit 
însă pe martor de pe poziţia sa şi nici nu l-a împiedicat să declare 
apăsat uzind - şi abuzînd - de autoritatea înaltei sale funcţii 
„Culpabilitatea căpitanului Dreyfus a fost pentru mine tot” deauna 
absolut certă şi convingerea mea este absolută ÎN această privinţă". 
Precizare la care şeful statului major general s-a simţit dator să 
adauge un certificat de bună purtare pentru ofiţerii impli” cati, direct 
sau indirect, în proces : „Toţi ofiţerii acuzaţi de Zola sînt oameni bravi, 
nu există decit un singur om dubios printre ei, Pic” quart" (în 
realitate singurul cu adevărat cinstit). 

Generalului Boisdeffre i-a urmat adjunctul său, generalul 
Gonse. Arogant, acesta a refuzat, sub pretextul aceluiaşi secret 
profesional, să indice instanței conţinutul pretinsului „document 
eliberator" pe care Esterhazi îl „restituise" ministerului de război cu 
puţin timp înainte ca el să aipară în faţa instanţei militare. Era vorba de 
un document sustras de la ministerul de război şi îrunînat lui 
Esterhazi de „dama voalată", document cuprinzînd referirea la 
„această ca” nalie de D.". Cum însă apărarea a continuat să-l asalteze cu 
întrebările, generalul Gonse şi-a ieşit din fire şi întorcîndu-se spre 
avocaţii inculpatilor a exclamat : „astea-s capcane !" Ceea ce, fireşte, a 
stîrnit protestul lui Labori, care i-a cerut reprezentantului 
ministerului pu” blic să ia cuvîntul pentru a face să fie respectate 
drepturile apărării. Avocatul general s-a refugiat însă într-un mutism 
pe cit de absolut, pe atît de elocvent. Drept care Labori s-a văzut 
silit să formuleze un protest energic împotriva nesocotirii demnităţii 
apărării. Citeva voci din sală au cerut să fie chemat imediat decanul 
baroului. Incidentul a produs un asemenea vacarm, incit preşedintele 
curţii a trebuit să suspende şedinţa de judecată. La reluarea 
dezbaterilor se afla în sală şi decanul baroului parizian, care a stăruit 
să se respecte pre” rogativele apărării. Intre timp arogantul general 
fusese convins că in pretoriul justiţiei nu se poate comporta ca la 
cazarmă, astfel că şi-a retractat solemn cuvintele jgnitoare, rostite, a 
explicat el, sub imperiul emotiei. A adăugat, ipocrit, că n-a vrut să atace 
baroul şi pe apărătorul lui Zola, că, dimpotrivă, nutreşte cea mai înaltă stimă 
pentru funcţia apărării. Acceptînd curtenitor această mea culpa pu” blică, 
decanul baroului a declarat închis incidentul şi s-a retras. 
Demnitatea apărării triumfase asupra „cefalopodelor cu panase". 

„Defilarea" şefilor militari la bara justiţiei a continuat cu gene” 
ralul Mercier, ministru de război în timpul anchetării şi judecării 
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lui Dreyfus. Două au fost întrebările principale pe care i le-a pus apărarea 
: are cunoştinţă de existenţa unui „document eliberator" folosit în apărarea 
sa de Esterhazi ? ştie că instanţei militare care l-a judecat pe Dreyfus i 
s-au pus la dispoziţie piese secrete necomuni” cate inculpatului şi 
apărării sale ? Generalul s-a eschivat să răspundă, iar cînd a fost prins 
în menghina întrebărilor, a negat pur şi simplu că ar avea cunoştinţă de 
faptele evocate. Concertarea şefilor militari asupra felului în care 
urmau să răspundă la întrebările apărării de” venise acum evidentă. 
Generalul Mercier n-a scăpat însă nici el pri” lejul să-şi declare 
convingerea că „Dreyfus este un trădător şi a fost pe drept şi legal 
condamnat", deşi cu cîteva clipe mai înainte, aprobat de preşedintele 
instanţei, refuzase să răspundă la întrebările lui Labori sub cuvînt că 
autoritatea lucrului judecat îi interzice orice referire la „afacerea 
Dreyfus". Pe bună dreptate avocatul lui Zola a relevat poziţia 
contradictorie a instanţei : pe de o parte i-a îngăduit martorului să-şi 
exprime public convingerea asupra vinovätiei lui Dreyfus, iar pe de 
altă parte s-a opus ca apărarea să-l întrebe pe martor asupra 
temeiurilor acestei convingeri. 

Sustinerile apăTării s-au învederat si mai întemeiate cînd la bara 
justiţiei a apărut martorul Trarieux, senator şi fost ministru de jus” titie 
în anii „afacerii Dreyfus". El a început prin a vorbi despre 
îngrijorarea care l-a cuprins cînd a aflat că, pentru a se smulge 
judecătorilor militari condamnarea lui Dreyfus, li s-au comunicat cî^ 
teva documente secrete, necunoscute inculpatului şi apărării. Un 
prin” cipiu de bază al procesului penal, a ex;plicat acest om al 
legii, este că un acuzat nu poate apărea în faţa justiţiei fără să ştie de ce 
anume este învinuit şi pe baza căror probe. Ingrijorarea i-a sporit 
cînd a avut prilejul să confrunte scrisul de pe borderou cu scrisul 
lui Dreyfus, putind să constate deosebiri flagrante între ele, 
deosebiri pe care unii ex.perti le explicaseră prin intenţia de contrafacere 
a lui Dreyfus. Explicaţie îndoielnică, de moralist, nu de expert grafolog, 
a observat pertinent martorul. In continuare Trarieux a infă tisat 
procesul de limpezire petrecut în conştiinţa sa, proces la capătul căruia 
s-a în” credinţat că Dreyfus este victima unei grave erori judiciare. 
In această afirmare treptată a adevărului O contribuţie esenţială a avut 
colonelul Picquart. Martorul a istorisit cum după ce acesta a 
identificat în persoana lui Esterhazi pe adevăratul autor al 
borderoului şi după ce însuşi generalul Gonse părea să fi acceptat ideea 
revizuirii pro” cesului, Picquart a fost îndepărtat brusc din postul 
său, devenind ţinta unei campanii de defăimare şi a unor maşinaţii de 
culise. Masi- naţii menite să-i compromită reputaţia şi să-i paralizeze acţiunea 
de dezvăluire pînă la capăt a adevărului. „Totul era complet pentru mine, şi 
cînd se vorbeşte despre probele erorii judiciare, spun că ele erau 
aproape pe deplin dobîndite : similitudinea scrisului lui Ester” 
hazi, lipsa certitudinii asupra vinovätiei lui Dreyfus, demonstrarea 


faptului că generalii noştri din ministerul de război, ministrul, şeful 
statului major general, subşeful statului major general cunoşteau 
faptele şi îşi dăduseră aprobarea pentru cercetarea acestor fapte". In 
acel moment cînd revizuirea procesului lui Dreyfus părea inevi” 
tabilă, a fost publicat în ziarul /'Eclair documentul destinat să-l com” 
promită pe inculpat, document în care se spunea că „acest animal de 
Dreyfus devine prea exigent". Era documentul secret care 
determi” nase condamnarea lui Dreyfus şi a cărui publicare era 
destinată, în intenţia celor ce îl strecuraseră în presă, să înlăture orice umbră de 
îndoială asupra vinovăţiei lui Dreyfus. Numai că, aşa cum am mai arătat, 
inițiala D. din textul incriminator desemna numele altei per” soane 
decît al lui Dreyfus. Era vorba, aşadar, de un fals săvirşit prin” tr-o 
interpolare operată în textul documentului original. Dar cine putea 
fi autorul acestui fals si al scrisorilor adresate lui Picquart în 
scopul de a-l compromite - căci interceptarea scrisorilor era sigură şi 
chiar scontată -, scrisori prin care destinatarul era avertizat de un 
„binevoitor" că acţiunea sa de „salvare" a lui Dreyfus a devenit cu” 
noscută şi ca atare este sortită eşecului ? La această întrebare-cheie 
Trarieux a răspuns indirect, pentru a nu intra în conflict deschis cu 
„secţia de statistică". „Din toate aceste fapte putea reieşi totuşi urma unui 
complot urzit pentru a înăbuşi adevărul... Spun : „unde sînt cei pe care 
aceste fapte îi denunţă ? De unde vin aceste depeşe minci” noase ?" 
Ele vin dintr-un loc unde se află un anumit număr de per” soane 
determinat ; nu pot spune care este persoana care le-a expe” diat 
; nu pot spune dacă există una singură, dacă sînt mai multe, şi mă mărginesc 
să trasez un cerc şi să spun : „Vinovatul este aici !" Aluzia la „secţia de 
statistică" era străvezie. 

Nu mai puţin revelatoare au fost impresiile martorului despre 
procesul lui Esterhazi, la care a asistat, nu ca senator sau fost 
mi” nistru al justiţiei, ci ca simplu cetăţean doritor să afle adevărul. „Am 
avut, din prima clipă, conştiinţa că nu asist la un proces obişnuit, că acest 
proces nu se aseamănă altui proces ... Se dă citire actului de acuzare. 
Acest act de acuzare este o pledoarie dintre cele mai stăruitoare în 
favoarea acuzatului şi un rechizitoriu fulminant pentru mar” torii 
care îl acuză ... D-l raportor a deschis gura şi de la primele cuvinte s- 
a vădit că ministerul public nu este un acuzator, ci că urma să fie 
apărătorul însuşi, primul apărător al acuzatului...". Era depoziţia unui 
martor ocular, a cărui probitate şi competenţă juridică nu puteau fi puse 
la îndoială. O depozitie care confirma adevărul spuselor lui Zola din 
scrisoarea deschisă incriminată. 

Apariţia în pas cadentat a lui du Paty de Claro, salutul său tantos, 
adresat mai întîi curţii, apoi juriului, piruetele sale de marionetă în 
uniformă militară au fost întimpinate de public cu imense hohote de 


rîs. „Zola, din postul său de observaţie, simte dintr-odată în ce 
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măsură S-.a înşelat făcind din acest om personajul principal al tra” gediei 
- observă Armand Lanoux, eminentul biograf al scriitorului. Adevăratul 
protagonist al dramei era un om în uniformă, cu chipul lirpsit de 
trăsături personale, 0 fantomă, ideea generală a statului major şi a 
serviciilor sale secrete". înainte de a i se pune vreo între” bare, 
martorul s-a grăbit să avertizeze instanţa că nu va comunica nici o 
informaţie despre procesul lui Esterhazi, dacă prin aceasta trebuie să 
violeze „secretul profesional" (binecunoscutul  leit-motiv al 
militarilor !). Aşa se eți.."Plică de ce toate încercările lui Labori de a-l 
determina să dea amănunte privitoare la cercetările întreprinse de 
martor, referitor într-un fel sau altul la Dreyfus, au eşuat. 

Audierea lui Henry, rivalul direct al lui Picquart şi succesorul 
său la conducerea „secţiei de statistică", s-a concentrat asupra faptului 
dacă Picquart şi-a încălcat îndatoririle de serviciu furnizind avoca” 
tului Leblois informaţii secrete privitoare la Dreyfus şi îndeosebi la 
corespondenţa dintre Picquart şi generalul Gonse. Dezbaterea în jurul 
faptelor lui Picquart a luat o asemenea amploare incit la un 
moment dat s-a creat impresia că procesul lui Zola s-a transformat 
în procesul fostului şef al „secţiei de statistică”. Apărarea lui Zoia s-a 
străduit, în acest context, să probeze că Leblois fusese consilierul 
juridic al ministerului de război în cîteva cauze de spionaj şi că Henry 
însuşi Îl consultase în mai multe rînduri în asemenea pro” bleme, 
incit fostului şef al „secţiei de statistică" nu i se putea imputa 
nesocotirea secretului de serviciu. Cum însă Henry tăgăduia că ar fi 
avut relaţii cu Lebloils, instanţa a procedat la o confruntare între 
martorii implicaţi. Atît Leblois cit şi Henry s-au menţinut însă pe poziţiile 
iniţiale. Prilej pentru Zoia de a interveni personal în dez” bateri. 
Romancierul voia să ştie dacă dosarul pe care Henry spusese că l-a 
văzut pe biroul lui Picquart, prezent fiind şi Leblois, era do” sarul 
„afacerii Dreyfus". Henry s-a mărginit să răspundă că era vorba de un 
dosar secret, iar atunci cînd Zoia şi-a repetat întrebarea, mar” 
torul a negat pur şi simplu că dosarul în cauză era dosarul Dreyfus. 
Incoltit de inculpat şi de apărarea sa, Henry optase pentru măsluirea 
cinică a adevărului. 

Depoziţia generalului Pellieux, primul ofiţer anchetator în „afa” 
cerea Esterhazi", a învederat, dincolo de intenţiile martorului, ce 
eforturi se făcuseră pentru a-l scoate basma curată pe inculpat şi 
totodată pentru a-l „infunda" pe Picquart, doar pentru că îl identifi” 
case pe adevăratul trădător. Potrivit propriei sale mărturisid, an” cheta sa 
stabilise : „Contra comandantului E.sterhazi - nici o probă ... contra 
colonelului Picquart, o culipă gravă... a pus în miinile unui tert piese, 
scrisori ale şefilor săi referitoare exclusiv la serviciul militar”. 

Dar mărturia generalului Pellieux a fost revelatoare şi în altă 
privinţă. Ea a furnizat preţioase elemente de fapt pentru aprecierea 
„independenţei" de care s-au bucurat magistraţii militari la jude” carea 


„cauzei Esterhazi". Incoltit de întrebările lui Labori, generalul 
anchetator a fost constnns să recunoască faptul - fără precedent în 
analele justiţiei - că în tot cursul procesului a stat în spatele pre” 
şedintelui completului şi a intervenit activ în dezbateri. S-a vădit astfel 
cît de independenţi fuseseră membrii completului de judecată. 

In timpul audierii martorului romancierul s-a păstrat în cea mai 
deferentă rezervă. A intervenit direct numai atunci cînd generalul a făcut 
paradă de patriotism. „Il întreb pe generalul Pellieux - i s-a adresat 
Zola martorului - dacă nu crede că există diferite feluri de a sluji Franţa 
? Ea poate fi slujită cu sabia şi cu pana. D-l general Pellieux a cîştigat, 
fără îndoială, mari victorii ! Eu le-am ciştigat pe ale mele. Prin operele 
mele, limba franceză a fost răs- pindită în lumea întreagă. Am victoriile 
mele. Las moştenire posteri” tăţii numele generalului Pellieux şi al lui 
Emil Zola : ea va alege !". şi a ales, într-adevăr. 

Din ampla depoziţie a lui Picquart, urmată de cîteva confruntări cu 
unii dintre cei mai importanţi martori ai acuzării - Henry, Pel” lieux, 
Ravary - s-au desprins o seamă de fapte importante : vinovăția lui 
Esterhazi, maşinaţiile la care s-a recurs pentru a-l scăpa de con” 
damnare pe adevăratul trădător, tentativa şefilor militari de a disocia 
„afacerea Esterhazi" de „afacerea Dreyfus" în pofida faptului că 
identificarea în persoana lui Esterhazi a autorului borderoului în” 
semna nevinovăția lui Dreyfus. Comandantul Ravary, care şi el făcuse 
cercetări în „cauza Esterhazi", părea mai preocupat de faptele săvir- 
şite de Picquart decît de cele imputate lui Esterhazi - a remarcat 
martorul. „Imi punea întrebările în aşa fel incit aveam mai degrabă 
aerul unui acuzat <lecit al unui martor. .. mi-am dat seama că la 
con” siliul de război rechizitoriul este contra mea. .. ". IN aceste 
condiţii apărea limpede că procesul lui Esterhazi fusese un simulacru 
de justiţie, îndreptăţind încă O dată afirmaţia lui Zola că achitarea in” 
culpatului fusese pronunţată „din ordin". 

Confruntarea dintre Pi.cquart şi Henry a adus din nou în discuţie 
faptele „afacerii Dreyfus", în ciuda interdicţiei formale a preşedinte- lui 
curţii. Tensiunea dezbaterilor a crescut brusc. Cînd Picquart a 
tăgăduit că i-ar fi comunicat lui Leblois fotocopia documentului cu 
textul: „această canalie de D.", Henry i-a replicat insolent că minte. 
Abia stăpînindu-se să nu. ... şi pălmuiască fostul subaltern, Picquart a 
explicat juraţilor că cei ce ticluiseră „afacerea Dreyfus" - du Paty de 
Clam, Henry, arhivarul Griblin, chiar generalul Gonse - au con^ 
siderat că fostul şef al „secţiei de statistică", colonelul Sandherr, le-a 
lăsat cu limbă de moarte, ca pe o sarcină de onoare, să apere, contra 
tuturor atacurilor, această afacere în care, credeau ei, adevărul fusese 
deplin stabilit. „Eu am gîndit altfel cind am fost in fruntea acestui 
serviciu - a declarat martorul - şi cum am avut îndoieli, am vrut să 
mă luminez şi am crezut că există O manieră mai bună de a apăra O cauză 


<lecit de a te închide într-o credinţă oarbă şi adeS€a putin justificată lată, 
sînt luni de zile de cind sînt împroşcat cu insulte 

de ziarele care au fost plătite pentru a răspîndi calomnii şi erori... Timp 
de luni de zile m-am aflat în situaţia cea mai îngrozitoare pentru un 
ofiţer ; căci eram atacat în onoarea mea fără a mă putea apăra ! Miine, 
poate, voi fi izgonit din această armată pe care o iubesc şi căreia i-am dat 
douăzeci şi cinci de ani din viaţa mea ! Aceasta nu m-a oprit cînd am 
considerat că trebuie să caut adevărul şi justiţia. Am făcut-o şi am crezut că 
aduc prin aceasta un serviciu mai mare ţării mele şi armatei ! Astfel 
am crezut că trebuie să-mi jac datoria de om cinstit !". Era glasul 
unei conştiinţe curate, pe care oamenii „secţiei de statistică" şi şefii lor din 
statul major general se strătiuiseră zadarnic să-l înăbuşe. Era glasul 
omului pentru nimi” cirea morală a căruia vor fi folosite în continuare 
mijloacele cele mai infame. 

Prezenţa la bară, în calitate de martor, a avocatului Demange, 
apărătorul lui Dreyfu:s, a adus noi precizări în privinţa faptelor supuse 
dezbaterii. El a adeverit că după condamnarea lui Dreyfus a aflat 
despre folosirea în proces a unui document acuzator necomu” 
nicat apărării, motiv pentru care s-a hotărît să ceară anularea sen” tintei 
pe temeiul violării legii. şi de astă dată preşedintele curţii a interzis orice 
referire la „afacerea Dreyfus", dar Demange apucase să răspundă la 
întrebarea apărării înainte de a cădea ghilotina inter” aicţiei. Martorul 
a adăugat că, după părerea sa, Zola n-ar putea fi învinuit de folosirea 
unor mijloace extra-judiciare în scopul revizuirii procesului lui 
Dreyfus, aşa cum a pretins avocatul general, deoarece scriitorul 
„nu avea calitatea de a recurge la căile legale". imputarea putea fi 
adusă, cel mult, rudelor lui Dreyfus sau lui, martorului, în calitatea 
sa de avocat. Ca apărător, a explicat martorul, el nu a cerut imediat 
revizuirea şi n-a recurs nici la procedura anulării hotărtrii pentru 
violarea legii deoarece şi-a dat seama că atare acţiuni aveau implicaţii 
politice, iar guvernul nu părea dispus atunci să facă paşii necesari în 
direcţia adevărului. „Condiţiile în care s-a desfăşurat pro” cesul lui Thterhazi 
- a precizat Demange, care şi el asistase la dez” bateri - mi-au 
format o convingere : anume că guvernul nu dorea în acest 
moment să facă lumină în „afacerea Dreyfus". Farsa judi” ciară în urma 
căreia Esterhazi fusese achitat devenea tot mai evidentă. 

Ca şi apărătorul lui Dreyfus, Jean Jaures a împărtăşit curţii CU jurati 
impresiile sale de la procesul lui Esterhazi, dar mai ales opinia sa 
de militant socialist despre acţiunea întreprinsă de Zola. „Vin să afirm la 
această bară nu numai deplina bună-credinţă a d-lui Zola, dar şi înalta 
valoare morală şi socială a actului .o;;ău”. Ca unul care asistase 
personal la procesul lui Esterhazi, martorul a spus că trei fapte l-au 
izbit cu deosebire. Intîi, hotărîrea consiliului de război <le a declara 
şedinţă secretă în momentul cînd s-a păşit la discutarea expertizelor 
grafice ordonate pentru a se stabili dne este autorul borderoului. 


A apărut limpede că nu imperativul apărării secretului <le stat sau al 
realizării justiţiei dictase luarea acestei măsuri. Ea a avut drept unic scop 
să ascundă opiniei publice contradicţiile dintre acele exipertize. Contradicţii 
de natură să nască îndoiala asupra vino” văţiei lui Dreyfus si să 
învedereze culpabilitatea lui Esterhazi. Ceea ce l-a izbit, în al 
doilea rînd, pe Jaures a fost atitudinea instanţei militare faţă de 
Picquart. Invinuirile nedrepte aduse acestuia, care nu era decît 
martor, au beneficiat de o neîngrădită publicitate ; în schimb, cînd 
martorul a încercat să se apere de aceste învinuiri, s-a declarat 
şedinţă secretă. Pentru toţi oamenii cinstiţi a apărut scan” dalos ,,.acest 
contrast insultätor între publicitatea atacului contra unui om si 
secretul apărării". In 21 treilea rînd, Jaures a fost frapat de refuzul 
de a se efectua o anchetă temeinică asupra condiţiilor în care Esterhazi îşi 
procurase „documentul eliberator". Ancheta nu s-a făcut, a spus 
martorul, întrucît ar fi relevat că acest document a fost pus la 
dispoziţia inculpatului cu ştirea - şi concursul - statului major. si Jaures 
a conchis : „.„Proc'.:sul a fost condus nu în vederea adevărului şi a 
justiţiei, ci pentru justificarea sistematică a marilor şefi militari". Apoi 
martorul a explicat ce anume a determinat in” trarea în acţiune a 
lui Zola şi a celorlalţi dreyfusarzi : imobilismul forurilor politice 
responsabile atunci cînd s-a aflat de violarea legii în procesul lui 
Dreyfus. Finalul depozitiei lui Jaures s-a transformat .într-un 
rechizitoriu contra cercurilor guvernante şi într-un omagiu la 
adresa lui Zola : „iată pentru ce cetăţeni ca d. Zola au avut drep” tate 
să se ridice şi să protesteze. In vreme ce guvernul, prizonier al 
combinațiilor sale, făcea intrigi sau se complăcea în echivocuri, în vreme ce 
partidele parlamentare, prizoniere ale fricii, tăceau sau abdicau, în 
vreme ce justiţia militară instaura arbitrarul şedinţei secrete, unii cetăţeni 
s-au ridicat în mîndria lor, în libertatea lor, în independenţa lor, 
pentru a protesta contra violării dreptului, şi este cel mai mare 
serviciu pe care l-au putut aduce ţării noastre,. Ştim bine că d. Zola 
este pe cale să ispăşească prin ură şi atacuri pătimaşe acest nobil serviciu 
adus ţării şi ştiu de asemenea de ce anumiţi oameni îl urăsc şi Îl urmăresc ! 
Ei urmăresc în el pe omul care a stăruit în intel }>retarea raţională şi 
ştiinţifică a miracolului ; ei urmăresc în el pe omul care a anunţat, în 
Germinal, naşterea unei omeniri noi, avîntul proletariatului năpăstuit 
care se zămisleşte în adîncurile suferinţei şi urcă spre soare ; ei urmăresc în 
el omul care vine să smulgă statul major din această iresponsabilitate 
funestă şi trufaşă în care se pregătesc în mod inconştient toate dezastrele 
pa- triei. De aceea, el poate fi urmărit şi hărțuit, dar cred că tălmăcesc 
simtämintul cetăţenilor liberi (spunînd) că în faţa lui ne înclinăm cu respect". 
Prin glasul unuia dintre reprezentanţii săi ce mai autorizaţi, muncitorimea 
franceză rostise citeva adevăruri esenţiale despre pro” cesul lui Zola. 

Nu mai putin revelatoare s-a dovedit audierea experţilor gra^ 
fologi din procesul Dreyfus şi E.Bterhazi. Rapoartele lor contribuiseră 


esenţial la dubla eroare judiciară din cele două procese şi era inte” 
resant de văzut pe ce temeiuri ajunseseră cei mai multi dintre ex” perti să 
atribuie lui Dreyfus faimosul borderou. Ca la un cuvint de ordine, 
ei au refuzat însă să-şi argumenteze concluziile sub pretextul deseori 
invocat în procesul lui Zoia, că dacă ar vorbi ar viola secretul 
dezbaterilor din procesele la care participaseră anterior. Numai 
Bertillon, cel mai reputat dintre ei, dar şi cel mai tenace în eroarea 
de atribuire a borderoului, s-a aventurat să-şi fundamenteze „ştiin- 
tific" concluziile. Cu creta în mină şi într-un limbaj sofisticat, el s-a 
străduit să demonstreze grafic, pe o tablă anume adusă în instanţă, cum a 
ajuns să identifice în persoana lui Dreyfus pe autorul borde” 
roului. Dar demonstraţia i-a fost întreruptă repetat de hohotele de :rîs 
ale auditoriului, amuzat la culme de exhibitile grafice ale ex^ 
pertului. In cele din umnă şi Bertillon s-a repliat îndărătul secretu” lui 
profesional, infinit mai comod dedit o argumentare cu adevărat 
ştiinţifică. 

Dar dacă experţii grafologi din procesele Dreyfus şi Ester” hazi au 
fost incapabili să demonstreze temeinicia concluziilor lor, apărarea 
lui Zoia a izbutit să probeze fragilitatea rapoartelor lor de exipertiză 
grafică prin audierea altor experţi, cu o calificare net su” perioară. 
Printre aceştia figurau membri ai Institutului şi profesori la Sorbona, 
College de France ori Şcoala de arhivistică, oameni de înaltă autoritate 
ştiinţifică şi morală. IN unanimitate ei au afirmat că borderoul este 
opera lui Esterhazi. Ceea ce însemna absolvirea de vinovăţie a lui 
Dreyfus şi ipso facto a lui Zola. 

In acest moment de răscruce a procesului intentat scriitorului, 
acuzarea şi şefii militari, dindu-şi seama că le fuge terenul de sub 
picioare, au hotărit să treacă la contraatac. Misiunea de a susţine 
contraatacul şi-au asumat-o generalii Gonse şi Pellieux. Ei au rea” 
părut, din proprie iniţiativă, la bara justiţiei, pentru a-şi ,completa" 
depoziţiile ; în realitate pentru a pleda cauza ministerului de război si 
a-i ptine pe jurati în situaţia de a alege între Zoia şi armată. Astfel, 
generalul Gonse s-a străduit să anihileze efec” tele depozitiei lui 
Jaures, pretinzînd că nici un moment ancheta” torii şi judecătorii 
militari nu s-au împotrivit stabilirii adevărului. A refuzat însă, deşi i s-a 
cerut expres de Labori, să aprobe, în cali” tatea sa de subsef al 
statului major general, depunerea la dosar a documentelor 
solicitate an apărare de Zola şi aflate în dosarele mi” nisterului de 
război. Devenea astfel limpede că şefii militari nu do” reau cîtuşi de 
puţin să se facă lumină în afacerea Esterhazi, că de” claraţiile lor de 
principii erau simple vorbe, fără nici o acoperire în fapte. Nu mai 
inspirată a fost intervenţia generalului Pellieux. Este o crimă, a spus el, să 
răpeşti armatei increderea în şefii ei. Cei ce o fac, asemenea lui Zola, 
duc ţara la dezastru. „Fiii d-voastră, domnilor jurati, ar fi împinşi spre un 
măcel ! Dar d. Zola va fi cisti- gat O nouă bătălie, ar scrie un nou Prăpăd, ar 


răspîndi limba fran” ceză în tot universul, într-<> Europă :în care Franţa 
va fi fost nimi” cită în acea zi !". Nu se poate spune că generalul 
ignora arta de a face să vibreze, la nevoie, coarda sensibilă. Simtind 
primejdia, apărătorul lui Zola a replicat .prompt : „Domnilor, ati auzit 
adineauri, nu oO depoziti, nu zic nici măcar un rechizitoriu, ci 
o .pledoarie. Este pledoaria statului major care deleagă aici pe d-l 
general Pellieux care este, îmi imaginez, la această bară, 
reprezentantul său şi avo” catul său, pentru a aduce nu exiplicati si nid 
justificări, ci pentru ca,. speculind generozitatea unui mare popor, 
care confundă per” soanele cu principiile, care identifică şefii care nu 
sînt decît nişte oameni... cu drapelul pe -care toţi N respectăm,." să 
încline balanţa justiţiei în favoarea acuzării. Labori nu şi-a domolit zelul 
combativ nici atunci oind preşedintele curţii l-a întrerwpt, somîndu-1 să- 
şi scurteze intervenţia. „Ori de cite ori avocatul ministerului de război 
va cere cuv:întul la inceperea dezbaterilor pentru -a-i impresiona 
pe cei doisprezece cetăţeni de bună-credinţă (juraţii n.a.), cărora ziarele din 
strada Saint Dominique (anti-<lreyfusarde n.a.) le tipăreşte nu” 
mele în fiecare seară, printr-un procedeu ce seamănă a intimidare. .. , 
de fiecare dată dnd avocatul statului major, care ştie foarte bine că 
are a se apăra, va veni la aceasă bară să se arunce în balanţă, nu ca 
martor, ci ca un soi de sprijinitor oficios al ministerului de război..., 
imediat apărătorul d-lui Zola, oricare i-ar fi oboseala, oricare i-ar fi 
emoția, oricare i-ar fi tristeţea, se va ridica în apărarea in” culpatului". şi 
făcind aluzie la exclamatia preşedintelui - „să sfir” şim cu asta" - avocatul si- 
a încheiat contraatacul cu făgăduiala că îşi va continua totuşi lupta 1n 
care s-a angajat. „Dacă aceasă ex;ppre” sie „să sfirşim cu asta" pare să 
indice că sînt dezagreabil curţii, sînt dezolat, dar nu doresc să sfirsesc. 
Vreau lumina, vreau limpe” zimea ; însărcinat Cu apărarea lui Zola, voi 
face totul pentru ea, pînă la capăt". Admirabilă pildă de curaj si de 
demnitate profe” sională! 

In zelul său anti-dreyfusard avocatul ministerului de război - l-am 
numit pe generalul Pellieux - a făcut O gafă monumentală. A cerut, din 
proprie iniţiativă, -să fie reaudiat pentru a face o de” claratie specială, şi 
anume pentru a comunica instanţei că în 1896 ministerul de război a 
intrat în posesia unei „probe absolute" despre culpabilitatea lui 
Dreyfus şi, implicit, despre nevinovăția lui Esterhazi. In realitate un 
document fals, cum avea să ateste curînd colonelul Picquart. Era 
vorba despre scrisoarea pe care colonelul Panizzardi, atasatul 
militar al Italiei ar fi adresat-o colegului său de la ambasada germană 
într-un moment cînd se aştepta o interpelare în camera deputaţilor cu 
privire la Dreyfus şi prin care îl prevenea pe acesta să nu recunoască 
„relaţiile pe care le-am avut cu acest evreu". lar drept chezas al 
spuselor sale martorul l-a indicat pe generalul Bois” deffre, şeful 
statului major general, cerind reaudierea lui în acest scop. Ca la o 


comandă, generalul Gonse, subşeful statului major ge” neral, aflat şi el 
în sală, a cerut „spontan" cuvîntul, confirmînd întru totul declaraţia 
generalului Pellieux. La fel a făcut în şedinţa următoare generalul 
Boisdeffre, care s-a simţit dator să adreseze juratilor un apel patetic. 
„Sînteţi juriul, sinteti națiunea ; şi dacă națiunea nu are încredere în şefii 
armatei sale, în cei care au răspunderea apărării naţionale, ei sînt gata 
să lase altora această grea sarcină ... ". Şantajul şefilor militari era evident. 
Zadarnic a cerut Labori prezentarea în instanţă a acestei misterioase 
„probe abso” lute" despre vinovăția lui Dreyfus. Zadarnic a susţinut el 
că un înscris care nu este supus dezbaterii contradictorii a părţilor nu 
are forţă probantă. Preşedintele curţii a decis că şefii militari trebuie crezuti pe 
cuvînt, pentru că altfel - nu-i aşa? - s-ar fi zdruncinat încrederea 
naţiunii în şefii armatei. In realitate aceştia, cu toate că oferiseră girul 
înaltelor lor funcţii pentru a acoperi gafa impruden” tului general 
Pellieux, se îndoiau si ei de autenticitatea piesei invo” cate, 
considerind riscantă depunerea ei la dosar. 

Dar suprema cutezanţă - şi abilitate - a lui Labori a fost să propună, 
ca martor al apărării, chiar pe Esterhazi, omul direct pri” mejduit de 
acţiunea lui Zola şi eo ipso duşmanul său cel mai aprig. Martorul se afla, 
desigur, într-o poziție foarte incomodă : nu putea să refuze să se 
prezinte în instanţă, deoarece înfăţişarea ca martor la bara justiţiei era o 
obligaţie legală, însă nu putea nici să accepte să răspundă la întrebările apăril.rii, 
căci ar fi însemnat să-şi semneze sentinţa de condamnare cu propria-i 
mină, confirmînd implicit ade” vărul afirmațiilor lui Zola. A preferat de 
aceea să declare din capul locului, simulind indignarea, că nu va 
răspunde la întrebările apărării şi S-a menţinut pe această poziţie pînă la capăt. 
Ceea ce însă n-a împiedicat apărarea să-şi formuleze tacticos, dar 
necruţător, întrebările : este adevărat că borderoul este scris de mina sa, 
fapt recunoscut faţă de diferite persoane ? că într-o scrisoare adresată 
unei doamne Boulancy a afirmat că „marii noştri şefi, poltroni şi ig^ 
noranti, vor merge o dată în plus să populeze închisorile germane" ? că 
în faimoasa scrisoare „a ulanului" a afirmat : „dacă astă- seară ar veni 
cineva să-mi spună că am să mor mîine ca un căpitan de ulani trecînd prin 
sabie francezi, aş muri .pe deplin feri” cit" şi că „nu aş face rău nici 
unui cételus, dar aş face cu plăcere să fie ucişi o sută de mii de francezi" ? 
că atunci cînd n-a mai putut .evita demascarea, a nutrit gindul 
sinuciderii ? că a primit, de la o „damă voalatä", un aşa-zis „document 
eliberator", atunci cind se afla sub anchetă pentru înaltă trădare ? că l-a 
cunoscut îndeaproape şi l-a frecventat pe ataşatul militar german la 
Paris colonelul Schwartzkoppen ? Sub această cascadă de întrebări 
acuzatoare (şi dezonorante, pentru un ofiţer nevinovat, cum se 
pretindea), Ester” hazi a rămas impasibil, mărginindu-se să întoarcă 
insolent spatele avocaţilor care îl interogau. Avea dreptate, de astă 
dată, avocatul general Van Cassel să spună că la audierea acestui 
martor a avut impresia că vede „scalpelul făcîndu-şi lucrarea în carne 


vie". Există mărturii care pretind că puţin a lipsit ca Esterhazi să nu tragă 
cu pistolul asupra lui Clemenceau. Salvarea martorului - şi a apără- 
torului - a venit din partea preşedintelui curţii, care i-a interzis lui 
Clemenceau să stăruie asupra relaţiilor lui Esterhazi cu colonelul 
Schwartzkoppen sub motiv că întrebarea priveşte politica externă a 
Franţei, onoarea şi securitatea ei, care sînt, a subliniat el, mai pre” 
sus de faptele imputate martorului. Ceea ce a atras comentariul 
lui Clemenceau : aşadar, „onoarea ţării permite unui ofiţer să săvir- şească 
asemenea acte, dar nu pevmite să se vorbească despre ele". Pentru 
iniţiaţii „afacerii Esterhazi", tăcerea martorului n-a constituit o surpriză. 
Dealtminteri ea valora cit o recunoaştere (qui tacet con” sentire 
videtur !). şi era, la urma urmelor, o modalitate, chiar dacă penibilă, 
de a ieşi din încurcătură. Uimitoare a fost doar scena la care i-a fost 
dat publicului să asiste în momentul cînd Esterhazi, terminindu-si 
depozitia, s-a îndreptat spre locul său din sala de şe- dinţă. Intîmpinat 
cu ovatii frenetice de către anti-dreyfusarzi, odio” sul personaj, care 
vînduse secretele militare ale Franţei şi-i batjo” corise armata, s-a 
văzut îmbrăţişat OU căldură de ofiţerii din sală şi de prinţul Henri d'Orleans, 
vărul pretendentului la tronul Franţei. Farsa pe care trădătorul o jucase 
partizanilor săi avea un final grotesc. 

Audierea martorilor s-a încheiat cu citeva depoziţii „în circum” 
stantiere". Au depus mărtwi'ie în acest sens, printre alţii, Gabriel Seailles, 
profesor de filozofie la Sorbona, şi Anatole France de la Academia 
Franceză, ambii semnatari ai unui protest prodreyfusard al 
intelectualilor. Cel dinmi a trimis o scrisoare în care a arătat curţii CU 
jurati în ce termeni a vorbit de la catedră despre „afacerea Drey” 
fus". „Le-am spus studenţilor mei că,. persoana umană este sacră, că justiţia 
este intangibilă, că ea nu poate fi jertfită nici pasiunii, nici interesului, 
indiferent sub ce nume ar fi împodobite acestea; „.că justiţia nu este 
O slujnică pe care o suni cînd ai nevoie de serviciile ei...". In finalul 
scrisorii a dat asigurări despre buna-credinţă a lui Zola, care s-a 
comportat „în felul omului care, închis într-o cameră unde aerul 
devine înăbuşitor, se repede la fereastră şi, cu riscul de a se însîngera, 
sparge geamul pentru a aduce putin aer şi lumină”. La rîndul său 
Anatole France a spus despre inculpat că „a acţionat, În această 
împrejurare, cu curaj şi potrivit temperamentului său, pentru justiţie şi 
pentru adevăr. El s-a inspirat din cele mai generoase sentimente". 

Dezbaterile, stenografiate scrupulos şi publicate prompt în presă, 
au fost urmărite cu imens interes de opinia publică naţională şi in” 
ternaţională. Si de astă dată ziarele de dreapta s-au angajat într-o vastă 
campanie de defăimare. Atacurile cele mai virulente s-au în” dreptat 
contra avocaţilor şi a martorilor favorabili inculpatilor. Despre apărătorul lui 
Zola, ziarul La Libre Parole a afirmat, cînd dezbaterile judiciare 
erau în toi, că este german de origine, fiind nu” mai naturalizat 


francez, că este căsătorit CU O englezoaică cu ascen” denţă izraelită, că tatăl 
său, care şi-a păstrat cetăţenia germană, este inspector la o companie de căi 
ferate de peste Rin etc. Pus în această situaţie, Labori s-a văzut nevoit să 
dezmintă categoric, în faţa instan” tei, toate aceste aserţiuni, menite să 
impresioneze juriul şi să dea o falsă explicaţie combativităţii sale, adăugînd că 
este pentru .prima şi ultima oară oînd înţelege să răspundă neadevărurilor 
räspindite prin presă la adresa sa. De un tratament tot atît de sever au 
avut parte mai toţi martorii apărării. Colonelul Picquart a protestat şi 
el în instanţă contra faptului că ziarul de mare tiraj Le Petit Journal a 
încercat ;;ă-i compromită reputaţia încă înainte de a apărea la bara justiţiei, 
făcînd afirmaţii calomnioase referitoare la viaţa sa de familie. Astfel, s-a 
spus că ar fi divorţat şi că şi-ar creşte copiii în Germania, ceea ce nu 
corespundea realităţii. Nici juraţii n-au fost crutati în cadrul campaniei 
de şantaj şi intimidare. Numele şi adre” sele lor au fost publicate în 
presă pentru ca, în cazul cînd ar îndrăzni să pronunţe achitarea inculpatilor, 
ura elementelor anti-dreyfusarde să ştie asupra cui să se abată. 

Dar dacă publicul francez s-a lăsat indus în eroare, în oarecare 
măsură, de campania mistificatoare a presei naţionaliste, opinia pu” 
blică internaţională n-a putut fi înşelată. Ea s-a solidarizat fätis, prin glasul 
cîtorva .personalitäti proeminente, cu acţiunea lui Zola. Scriitorul 
norvegian Bjornstjeme Bjornson şi-a mărturisit „stu” poarea şi 
profunda indignare" faţă de campania anti-zolistă din Franţa, iar Cehov a 
declarat colaborarea sa mai departe la Novoie uremia incompatibilă 


cu atacurile acestei publicaţii împotriva ro” mancierului. , ... 
Pentru ce aceste muradării împotriva lui Zola? - se întreba el într-o 
scrisoare. Pentru conştiinţa la care nici unul dintre aceşti „cactuşi" 
(gazetari - n.n.) n-a ajuns vreodată, pentru noblețea gestului său, pentru 
puritatea inimii sale ?". Acelaşi Cehov într-o altă scrisoare, trimisă din 
Nisa, după o expunere amănunţită a „afa” cerii Dreyfus", făcea 
constatarea că „aici toată lumea are sentimen” tul că s-a născut un 
nou Zola, un Zola mai bun". Marele scriitor rus exprima, aproape 
CU aceleaşi cuvinte, simtämintele pe care le încer” case confratele său în 
anii 1U1ptei pentru adevăr în „afacerea Drey” fus". Intr-adevär, la mai 
bine de un an după proces, Zola i-a mărturisit lui Trarieux 
„Afacerea m-a făcut mai bun !". 

In tot cursul procesului poliţia a fost deosebit de activă - în sala 
de şedinţe, ca şi în afara palatului de justiţie. Siguranţa generală şi prefectura 
poliţiei Se întreceau în urmărirea, pas cu pas, a scriito” rului şi a 
sprijinitorilor săi apropiaţi, în interceptarea coresponden” tei, în 
sondarea opiniei publice. „Munca" organelor represive era imensă, 
pentru că Zola avea un cerc larg de prieteni şi partizani, iar 
scrisorile - de adeziune sau cu invective - ce soseau .pe adresa sa 
se ridicau la un număr impresionant. Un biograf al scriitorului, 
ama” tor de statistici, a numărat 1500 de telegrame, dintre care una 


avea nu mai puţin de 1700 de cuvinte ! Mesajele de simpatie soseau 
din toate colţurile lumii şi din cele mai diferite medii. N-au lipsit nici 
epistole de entuziasm hilar, ca aceea a unei admiratoare din 
Anglia, care îi scria romancierului : „O englezoaicé aclamă bărbăţia ta si 
te adoră. Vino să-ţi afli refugiu în braţele mele". O contribuţie remar” cabilă 
la comicul de situaţie, care nici el n-a lipsit acestui proces răsunător, a 
adus emulatia dintre oamenii poliţiei. Astfel, la un moment dat, agenţii 
siguranţei generale au constatat cu stupoare că indivizii ,suspecti", care 
nu-l slăbeau cu asiduitatea lor pe G. Clemenceau, nu erau nişte acoliti ai 
acestuia, cum bănuiau ei, ci trimişii prefecturii poliţiei. Mai mult, siguranţa 
generală spiona celelalte servicii ale poliţiei şi chiar pe propriii ei agenţi 
pentn.l a le afla simtämintele faţă de procesul în curs. Starea de spirit 
anti-zolistă făcea ravagii, precum se vede, pînă şi în rîndurile poliţiei. 

Del'Jbaterea în fond a cauzei a început la 21 februarie, cu 
virulen” tul rechizitoriu al avocatului general Van Cassel, care a 
vorbit de la început despre „infamia" pe care inculpaţii O ,scuipä" în 
obrazul Franţei. Reprezentantul ministerului .public s-a străduit să de” 
monstreze temeinicia condamnării lui Dreyfus şi îndeosebi că Ester” 
hazi n-a fost achitat din ordin. Doritor să convingă cu orice preţ juriul 
despre inconsistenta învinuirilor aduse de Zola, deci despre intenţia 
delictuoasă a inculpatului, avocatul general a uitat că tot el fusese 
acela care, la începutul dezbaterilor, invocase autoritatea lucrului 
judecat pentru a se opune la discutarea - chiar şi pe cale ocolită - a 
soluţiilor pronunţate în procesele Dreyfus şi Esterhazi. Ceea ce pentru 
apărare era un impediment procedural dirimant de” venise, în 
mîinile acuzării, O armă absolută. IN esenţă inculpatii au fost învinuiți că prin 
acţiunea lor „revoluţionară" subminează efor” tul comun al şefilor militari şi al 
soldaţilor îndreptat spre apărarea patriei, semänind neîncrederea şi revolta 
în cazărmi şi în taberele militare. A ataca armata, a spus el, înseamnă a 
lovi drept în inima ţării. şi adresîndu-se juratilor, reprezentantul 
ministerului public a încheiat patetic : „Nu, nu este adevărat că s-a 
găsit UN ofiţer care să siluiască conştiinţa judecătorilor ; nu, nu este adevărat că S- 
au găsit şapte ofiţeri care au judecat împotriva conştiinţei lor ; învinuiţii, 
domnilor. sînt singurii care au îndrăznit să strige această infamie, dar 
niciodată nu au încercat s-0 dovedească. Verdictul d-voastră, domnilor jurati, 
va proclama minciuna lor, ţara aşteaptă cu încre” dere, îi veţi 
condamna fără a şovăi !" Ştia, pesemne, ce ştia avocatul general, de 
vreme ce era atît de sigur că juriul va pronunţa o sen” tinā de 
condamnare. 

S-a dat apoi cuvintul lui Zola, care înainte ca apărătorul său să-şi 
rostească pledoaria, a citit o declaraţie pernonală. Cu curajul de care dăduse 
dovadă tot timpul procesului, el a început prin a denunța pre” siunea 
exercitată asupra juriului de către Meline, preşedintele consi” liului de 
miniştri. Acesta declarase în camera deputaţilor că are în” credere în 
cei doisprezece cetăţeni cărora le-a încredinţat apărarea onoarei armatei. 


„După cum d. general Billot a dictat hotärirea sa consiliului de război, 
însărcinat să achite pe comandantul Esterhazi - a spus Zola - tot astfel 
d. Meline a vrut să vă dea ordinul să mă condamnaţi, în numele respectării 
armatei, pe care mă acuză că am ultragiat-o ... Denunt conştiintei 
oamenHor cinstiţi a<'eastă presiune a puterii publice asupra justiţiei ţării. 
Acestea sînt moravuri politice abominabile care dezonorează O naţiune 
liberă". Romancierul a ţinut să releve că, dacă a ajuns în faţa justiţiei, faptul 
se datoreşte exclusiv propriei sale voințe. „Eu singur am decis ca 
obscura, monstruoasa afa” cere să fie adusă în faţa jurisdicției d-voastră, şi 
eu singur, de bunăvoie, v-am ales ... pentru ca Franţa să ştie în sfirsit 
totul şi să se pro” nunte. Actul meu nu a avut alt scop, şi persoana 
mea nu înseamnă nimic, am jertfit-o, mulţumit doar de a fi pus în mîinile 
d-voastră, nu numai onoarea armatei, ci şi onoarea primejduită a întregii 
naţiuni". Pentru a înlătura orice echivoc, scriitorul şi-a exprimat 
respectul faţă de forţele armate ale naţiunii, care însă, a subliniat el, nu 
trebuie identificate cu anumiţi inşi din cadrele armatei, cr:-11promişi de 
pro” priile lor fapte. Armata este dezonorată în realitate de aceia 
care se solidarizează cu indivizi de teapa lui Esterhazi, ale cărui simtä- 
minte reale au fost date în vileag de propriile sale scrisori, citite în 
instanţă. Zola i-a prevenit pe jurati să nu cedeze ispitei, aparent legi” 
time, de a pune capăt agitatiei care tulbură Franţa din pricina „afa” cerii 
Dreyfus", jertfind un nevinovat pe altarul liniştii generale. Dacă juratii 
ar gîndi astfel, a subliniat el, s-ar înşela amarnic. „Binevoiţi a-mi face 
cinstea de a crede că nu apăr aici libertatea mea. Lovind în mine, nu 
veţi face decît să mă înältati. Cine suferă pentru adevăr şi justiţie devine 
august şi sacru. Priviţi-mă : am eu oare înfăţişare de vîndut, de mincinos 
şi de trădător ? Pentru ce, deci, aş acţiona ? Nu am în spatele meu nici 
ambiţie politică, nici patimă sectară. Sînt un scriitor liber, care şi-a dăruit viaţa 
muncii, care va reintra mîine în front şi îşi va relua treaba întreruptă". 
Ceea ce face ca națiunea franceză să agonizeze - a spus în continuare 
Zola - este echivo-cul şi întunericul în care este scufundată CU bună 
ştiinţă de cercurile gu^ vernante. „Greşelile cîrmuitorilor se adaugă 
altor greşeli, O minciună necesită alta, astfel încît grämada devine 
înspăimîntătoare. O eroare judiciară a fost săvirşită : şi atunci, pentru a o 
ascunde, a trebuit, zi de zi, să se săvirşească un nou atentat la bunul 
simţ şi la echitate. Condamnarea unui nevinovat a atras achitarea 
unui vinovat; şi iată că, astăzi, vi se cere să mă condamnaţi la rlndul meu, 
pentru că mf-am strigat îngrijorarea, văzînd. patria pe această cale 
îngrozitoare. Con” damnaţi-mă deci ! Dar aceasta ar fi încă o greşeală, 
adăugată altora, O greşeală a cărei povară O veţi purta în istorie". Cuvinte 
pe cît de adevărate pe atît de profetice ! Cît priveşte „afacerea 
Dreyfus", a adăugat Zola, ea a devenit acum neînsemnată, rămînînd 
departe în urmă. „Afacerea Dreyfus" nu mai există, de ad înainte este 
vorba de a şti dacă Franţa este încă Franţa drepturilor omului, aceea care 
a dat libertatea lumii şi care trebuia să-i dea dreptatea. .. Un popor 


nu este zguduit în felul acesta fără ca viaţa sa morală însăşi să fie în 
primejdie. Ceasul este de o gravitate excepţională, este vorba de sal” 
varea naţiunii. Şi cînd veţi fi înţeles asta, domnilor, veţi simţi că nu este 
posibil decît un singur remediu: să se spună adevărul, să se facă 
dreptate". Declaraţia romancierului s-a încheiat cu un jurămint im” 
presionant, chezăşuit CU viaţa şi cu opera sa întreagă. „Dreyfus este 
nevinovat, o jur ! mă leg într-aceasta cu viaţa mea, cu onoarea 
mea ... Pe cei patruzeci de ani de muncă ai mei, pe autoritatea pe 
care această trudă a putut să mi-o dea, jur că Dreyfus este nevinovat ! 
şi pe tot ceea ce am cucerit, pe nwnele ce mi l-am făcut, pe operele 
mele care au ajutat la expansiunea literelor fran-ceze, jur că 
Dreyfus este nevi” novat ! Fie ca toate acestea să se näruie, ca 
operele mele să piară, dacă Dreyfus nu este nevinovat ! El este 
nevinovat !" Şi pästrindu-si pînă la capăt curajul, dar conştient totodată de 
riscurile pe care şi le asumă spunînd cu glas tare tot ceea ce gîndeşte, 
Zala a încheiat cu aceste cuvinte tulburătoare : „Totul pare să fie 
contra mea : cele două camere, puterea civilă, puterea militară, ziarele 
de mare tiraj, opinia publică pe care au oträvit-o. Şi nu am în favoarea 
mea decît ideea, un ideal de adevăr şi de dreptate. Sînt perfect liniştit, 
voi învinge. Nu am vrut ca ţara mea să sălăşluiască în minciună şi în 
nedreptate. Pot fi lovit aici. Intr-o zi Franţa îmi va mulţumi de a fi 
ajutat să-i salvez onoarea". Cuvinte pline de adevăr, întrerupte însă de 
sala ostilă, care puncta fiecare frază rostită de scriitor cu strigătele : 
„Dovada ! Do” vada ! ră-ne dovada !". Ca şi cînd prezumția de nevinovăție 
a incul” patului, acest principiu de bază a:l justiţiei penale de 
pretutindeni, nu l-ar fi dispensat pe Zala de orice dovadă. Cerind 
dovada nevinovăţiei, în lipsa unor probe convingătoare de vinovăţie din 
partea acuzării, auditoriul nu făcea <lecit să demonstreze la ce rătăciri 
ajunsese opi” nia publică, înşelată de campania de presă a forţelor 
retrograde. 

In ampla sa pledoarie, desfăşurată de-a lungul a trei şedinţe de 
judecată si întreruptă cînd de aplauze entuziaste, cind de proteste 
vehemente, maestrul Labori s-a străduit ca, demonstrind nevinovă- ţia 
lui Dreyfus şi culpabilitatea lui Esterhazi, să spulbere implicit în” 
vinuirea adusă scriitorului. Era, desigur, o modalitate de a-l apăra 
indirect pe Zala. Dar mai ales o contribuţie esenţială la realizarea 
obiectivului urmărit prin publicarea scrisorii deschise adresată pre” 
şedintelui republicii : revizuirea procesului lui Dreyfus. Reluată in” 
tegral, chiar de a doua zi, de presă, cel mai eficace mass media al 
vremii, această pledoarie, intrată de atunci în fondul de aur al elo” 
cintei judiciare, şi-a îndeplinit magistral rolul umanitar şi politic, chiar 
dacă nu şi-a atins imediat scopul judiciar - achitarea inculpatului. 

Dintru început apărătorul lui Zala a scos în evidenţă „miza" mo” 
ral-politică a procesului şi forţele care se înfruntă : de o parte, cei care, 


sub pretextul că apără onoarea armatei, sacrifică CU bună şti- inţă adevărul şi 
dreptatea, de altă parte, cei care apără aceste valori, în numele 
înaltelor idealuri pe care le personifică Franţa în ochii umanităţii. La 
mijloc, între aceste forţe, se află marea masă a poporului francez, 
tulburat de patimile dezlănţuite şi dezorientat de neadevărurile pe care le 
räspindesc fără scrupule presa şi cercurile guvernante. Invinuirea adusă 
lui Zola că s-ar fi vîndut unui „sindi” cat" ocult, constituit pentru a 
surpa instituţiile fundamentale ale ţării, a fost respinsă de Labori cu 
argumentul de bun simţ că banii nu pot declanşa O mişcare atît de 
generoasă ca aceea sprijinită de un Jaures, un Anatole France, un 
Scheurer-Kestner sau un Olaude Monet. Fap” tul că majoritatea 
intelectualilor dreyfusarzi erau universitari, a sub” liniat Labori, 
învedera că aceşti cărturari au resimţit nevoia acută să-şi pună de acord 
fapta cu ideile profesate de la înălţimea catedrei. După condamnarea 
lui Dreyfus a sporit zi de zi numărul oamenilor decişi să-şi afirme 
libertatea de opinie şi independenţa conştiinţei faţă de şefii militari, 
răspunzători, din uşurinţă sau laşitate, de această condamnare nedreaptă. 
Violenţa de limbaj imputată lui Zola, între” cută cu mult de diatribele 
presei anti-dreyfusarde, n-a urmărit alt” ceva dectt să zguduie 
constiintele şi să aducă lumina adevărului. In esenţă, el a socotit „„.că 
o eroare judiciară a fost săvirşită ; că această eroare a fost cauzată de 
inconstienta sau de credulitatea unui mic 
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«Rejudecarea» procesului Caragiale -Caion in 1972 sub presedin/la 
academicianului Şerban Cioculescu. In calitate de apărător poetul 
Romulus Vulpescu. 
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o scrisoare admirativă a tui Malfarme trimisă lui Zola după proces 


număr (de oameni - n.n.) ; că ea a fost întărită de reaua-voinţă şi de orbirea 
altor cîţiva ; că ea a fost confirmată de un consemn care slujea spiritul 
de corp ; că ea a fost, în sfirşit, pecetluită ... prin violarea legii”. 

In sprijinul achitării, Labori a invocat deopotrivă existenţa fap” telor 
imputate în scrisoarea deschisă şi buna-credinţă a inculpatului. Evocînd 
primul temei de achitare, el a reamintit piedicile de care s-a izbit 
apărarea cînd a încercat să facă „proba verității". In ciuda aces” tor 
piedici, a apreciat el, faptele imputate au fost dovedite. Inclusiv 
e.xistenta or-el.inului de a-'1 achita pe Esterhazi. Fireşte, nu s-a putut 
face proba unui ortlin formal. S-a dovedit însă un ordin indirect, nu 
mai puţin imperativ. Pentru că - s-a întrebat avocatul lui Zola - ce 
ssmnificatie putea să aibă pentru nişte judecători În uniformă Mi” litară deciaratia 
ministrului de război, a generalului aflat în vîrful ierarhic! mi li tare 
că Dreyfus a fost pe drept -condamnat decît că în procesul lui 
Esterhazi se impune achitarea ? şi ce altceva decît o co” m2ji0 
judiciară fus.2Se judecarea acestuia cînd actul de acuzare însuşi 
s2otea în evidenţă lipsa probe:or de vinovăţie ~ şi cind imediat după 
pronuni;area senjnţei de achitare generalul care prezida completul 
de judecată s-a repezit să-i stringă mîna inculpatului, iar autorul 
rechi” zitoriului să-l îmbrăţişeze ? In asemenea condiţii - s-a întrebat 
La” bori - nu apărea legitimă scrisoarea de protest adresată de Zola 
pre” şedintelui rep-ublicii ? Scrisoarea „era violentă, şi trebuia să fie ; ea 
era -excesivă în unele părţi, şi asta era necesar, dar era adevărată în fond, 
am dovedit-o, era curajoasă, era impartialä". 

Dar achitarea se impunea, a urmat Labori, pentru că inculpatul 
fusese de buni-credinţă. Chiar dacă faptele arătate în scrisoarea des” 
chisă nu ar fi existat în materialitatea lor, nu se putea reţine intenţia 
deli-ctuoasă, element constitutiv, indis.pen:sabil pentru existența 
infrnc” ţiunii de calomnie. Pentru că în împrejurările cu totul neobişnuite 
în care fusese judecat Esterhazi, Zola era îndreptăţit să creadă, d2 
p2rfectă bunţ1-cl-edinţă, în realitatea faptelor imputate. Situîndu-se pe 
acest teren al lipsei intenţiei delictuoase, apărătorul scriitorului a 
relevat că pasajele din scrisoare incriminate în rechizitoriu nu pot 
fi desprinse din contextul lor, că scrisoarea trebuie analizată în 
întregul ei în ra.port de c;iuzele care au determinat-o, ceea ce 
obligă la expu” nerea completă a faptelor care, în înlănţuirea lor, au 
dat naştere „afa” cerii Dreyfus" şi, subsecvent, „afacerii Esterhazi". 
Era aci o strata” gemă a apărării pentru a putea dezbate în faţa 
juratilor şi a opiniei publice problemele esenţiale ale celor două 
procese şi a dovedi nece” sitatea revizuirii procesului lui Dreyfus. 
Aşa a izbutit Labori să de” monstreze că deportatul de pe Insula 
Diavolului fusese condamnat pe IJ,edrept, prin greşita atribuire a 
borderoului, şi ilegal, prin folo” sirea, -ca probă în acuzare, a unei 
piese necunoscute inculpatului şi 


17 - De la Dante la Zoia 


apărării sale ; că şedinţa secretă fusese decisă nu pentru apărarea secretului 
militar, ci pentru ca judecarea inculpatului să fie sustrasă cenzurii 
opiniei publice ; că ori de cîte ori a licărit speranţa revizuirii procesului 
a intervenit „lovitura de măciucă" a documentelor fără forţă probantă sau 
de-a dreptul false, cum a fost aşazisul „document eliberator" 
invocat în depoziţia sa de generalul Pellieux ; că pretinsa recunoaştere a 
vinovätiei de către Dreyfus, intervenită după condam” nare, fusese dezminţită 
de alte mărturii în sens contrar, ca şi de în” treaga comportare a 
inculpatului, atît înainte, cit şi după osîndire ; că probe grave şi 
concordante indicau ca autor al borderoului pe Esterhazi, care s-a 
aflat constant în strinse legături ‘CU agenţii diplo” matici ai unei 
puteri străine ; că, în sfirşit, pe cît de nedovedită este vinovăția lui Dreyfus, 
pe atît de evidentă apare culpabilitatea lui Esterhazi, al cărui proces 
s-a transformat, incredibil, într-o apoteoză a adevăratului trădător. A fost 
un veritabil tur de forţă din partea lui Labori această critică fätisä a 
sentintelor pronunţate de consiliile de război în cauzele Dreyfus şi 
Esterhazi, în pofida invocării, de către acuzare, a puterii lucrului 
judecat şi în ciuda obstrucţiei, făcute con” stant apărării, de către 
preşedintele curţii. Labori şi-a încheiat ple” doaria cu un apel la 
fermitate adresat juratilor, pe care i-a îndemnat să nu se lase amăgiţi 
de „imensul sofism" despre implicarea în cauză a onoarei armatei. 
„Mai presus de toate nu vă temeti de nimic : ener” gia morală este 
aceea care face tăria popoarelor. .. Daţi, deci, prin achi” tare un 
exemplu de fermitate! vă daţi bine seama că acest om este onoarea 
Franţei ! Zola condamnat înseamnă Franţa care se loveşte pe ea însăşi ! Aveţi 
curajul de a o simţi şi de a ceda impulsului d-voastră firesc !". 

A urmat la cuvînt Georges Clemenceau. Deşi nu era un 
profesio” nist al barei, el a fost la fel de strălucit ca şi Labori. In 
cuvinte vi” brante, care vesteau pe marele bărbat politic al Franţei 
din anii pri” mului război mondiail, Clemenceau a ridicat 
dezbaterea judiciară la altitudinea principiilor permanente ale oricărei 
democraţii. Nu s-a sfiit să recunoască în faţa juraţilor că în 1894, cînd 
Dreyfus a fost osîndit, s-a numărat printre cei mulţi care, de bună- 
credinţă, a cre” zut în temeinicia condamnării. Mai mult, într-un articol 
violent inti” tulat „Trădătorul" l-a înfierat pe inculpat, preconizînd 
reintroducerea pedepsei cu moartea pentru asemenea fapte. „Am 
rezistat mult timp acestei idei că Dreyfus ar putea fi nevinovat - a 
mărturisit Clemen” ceau. Totuşi, cum să rezist în continuare, cînd 
lumina se făcea, cu fie” care zi, mai mare şi cînd, pe măsură ce 
adevărul era dat în vileag, ve” deam că toate puterile organizate 
pentru a face dreptate, se coalizează pentru a refuza dreptatea". 
Sentința de condamnare a lui Dreyfus n-a fost nici dreaptă, nici legală, 
mai ales datorită folosirii unei pi-se în acuzare necomunicată 


inculpatului şi apărătorului său. „ ... A eXIS- tat o hotärîre care n-a fost 


dată în formele legale. Forma aici precum” păneşte asupra fondului. 
Cînd dreptul unuia singur este vătămat, dreptul tuturor se află în 
primejdie, dreptul naţiunii însăşi. Toţi ne iubim patria, ea nu este 
monopolul nimănui, fiţi siguri, dar patria nu este numai solul, este şi 
căminul de drept şi de justiţie de care sînt le” gati toţi oamenii, oricît de 
diferiţi ar fi prin opinie, prieteni sau duş- mani". Cit priveşte ordinul de 
condamnare despre care s-a vorbit atîta în proces şi pe care 
avocatul general l-a contestat vehement, acest ordin, a adăugat 
Clemenceau, „a venit la această bară, în uni” formă, şi s-a înfăţişat în 
ochii tuturor. O ! nu s-a spus juratilor : vă Ordon să-l condamnaţi pe Emil 
Z(jla. şi nu cred că d. Emil Zola a pu” tut avea o clipă gîndul că 
cineva s-a prezentat în faţa consiliului de război şi a spus judecătorilor : 
vă ordon să-l condamnaţi pe Dreyfus, vă ordon să-l achitati pe Esterhazi. 
Nu, există modalităţi de a te face înţeles, iar starea de spirit a aceluia 
care vorbeşte şi starea de spirit a celor cărora li se vorbeşte sînt împrejurări 
de care se cuvine să ți- nem seama". Era tocmai ceea ce făcuseră 
generalii Pellieux şi Bois” deffre în instanţă, primul dnd l-a învinuit 
pe Zola că răpeşte ostaşilor încrederea în şefii lor şi îi mină astfel la un 
măcel sigur în eventuali” tatea unui război, cel de-al doilea cînd a 
declarat că dacă Zola este 'ichitat, şefilor militari nu le rămîne decît să- 
şi dea demisia. Intr-o expunere impresionantă Clemenceau a descris 
felul în care şefii militari şi oamenii politici s-au lăsat prinşi în 
angrenajul masinatiei antirevizioniste urzite împotriva lui Dreyfus. 
„Organizarea socială este teoreticeşte admirabilă, poporul trimite în 
parlament oameni însărcinaţi să-i reprezinte voinţa, această voinţă este 
formulată sub formă de lege, judecătorii O aplică, forţa publică o impune. 
Numai că se întîmplă ca oameni învestiţi cu puterea publică, pentru că 
sînt oa” meni, pentru că sînt slabi, se lasă amăgiţi de ideea că sînt mai 
mult sau mai puţin oameni necesari. Avînd oarecare putere, ei vor 
mai multă, cad în confuzia obişnuită a intereselor personale, a 
interese” lor de corp, cu interesul general, şi dnd li se semnalează O 
eroare, O greşeală, prejudecățile, spiritul de corp, pasiunile răscolite, totul 
con” cură să tulbure conştiinţa oamenilor implicaţi al căror prim gest este 
să reziste împreună şi să facă front comun contra acelora care par duşmani, 
cînd ei nu cer decît adevărul, dreptatea, cînd ei nu in” vocă decît 
legea". După înfrîngerea de către Germania în 1870, a ob” servat 
Clemenceau, Franţa s-a văzut confruntată CU O gravă pro” blemă: pe deo 
parte, să făurească o societate puternică, supusă unei discipline 
cvasi.militare, pentru a fi în stare să-şi ia revanşa ; pe de altă parte, să 
se descotorosească de orice despotism pentru a întemeia o democraţie 
a libertăţii şi a egalităţii. Pusă să aleagă între o socie” tate militarizată, 
pîndită de primejdia despotismului, şi o societate civilă, bazată pe 
respectarea principiilor democrației, Franţa a optat pentru 
subordonarea celei dintii faţă de cea din urmă. Consecința acestei opţiuni 
este că armata trebuie să se supună puterii civile şi legii făurite de 
această putere. „Patriotismul constă nu în a admira tot ceea ce se 


poate face în armată, ci a supune armata, în interesul patriei pe 
care ea trebuie s-o slujească, puterii. de control, disciplinei legii”. 
Interdictia luării în discuţie în faţa juratilor a „afacerii Drey” fus", opusă de 
preşedintele curţii în numele autorităţii lucrului ju” decat, a fost combătută 
de Clemenceau cu o argumentare memora” bilă. „Lucrul judecat 
? ... Priviţi acolo, domnilor, uitaţi-vă la acest Crist pe cruce. lată-l, 
lucrul judecat, a fost pus deasupra judecătorului pentru a nu fi 
tulburat, väzindu-1. Imaginea ar fi trebuit pla” sată la celălalt capăt al 
sălii pentru ca, înainte de a da sentinţa, jude” cătorul să aibă în faţa 
ochilor exemplul de eroare judiciară pe care civilizaţia noastră Îl socoteste 
drept ruşinea umanităţii... Nu sînt unul dintre adoratorii lui Cristos. …, 
dar îi sînt poate mai credincios şi îl respect cu siguranţă mai mult 
decît mulţi dintre -cei care pre” adică masacrul în numele unei religii 
a iubirii". 

Fapta lui Zola, a relevat Clemenceau, departe de a nesocoti 
legea, urmăreşte, dimpotrivă, să impună respectarea ei. Nici raţiunea de 
stat, vestigiu al vechiului regim, nici sofismul primejdios că, dacă un 
om este în fond nevinovat, nu mai are importanţă în::ăkarea „formelor 
legale" cu prileju'l judecării sale, nu pot legitima condamnarea lui 
Dreyfus. Pentru că respectarea legii este chezăşia justiţiei şi orice 
ilegalitate ascunde pericollil unei nedreptäti intdlerabile. Ca repre” 
zentanti ai poporului francez, juraţii trebuie să aibă conştiinţa lim” pede a 
răspunderii lor şi să-şi facă fără teamă datoria. „Este un lucru august, 
poporul care se judecă pe el însuşi, dar şi un lucru de temut, poporul 
care îşi hotărăşte viitorul. vă revine, domnilor, să vă pro” nuntati mai 
puţin asupra noastră decît asupra d-voastră î-ivă. Noi ne înfăţişăm înaintea 
d-voastră. D-voastră vă veţi infätisa înaintea istoriei !". 

Cind se părea -::ă ultimul cuvînt fusese rostit, avocatul general a 
cerut cuvîntul în replică. O replică îndelung pregătită, destinată să smulgă 
aplauzele sălii şi, odată cu ele, verdictul de condamnare. Re^ 
prezentantul ministerului public i-a îndemnat pe juraţi să aprecieze 
dacă asupra 'lor s-au exercitat într-adevă.T pre:;iuni de către preşe- 
dintele consiliului de miniştri şi de către ministrul de război atunci cînd 
aceştia şi-au declarat în camera deputaţilor deplina încredere în 
verdictul celor 12 cetăţeni chemaţi să-l judece pe scriitor. lată, a spus 
avocatul general, ce reprezintă un ordin în concepţia -ui Zala, iată 
apărarea contradictorie pe care şi-a făcut-o inculpatul, care, prin 
apărătorul său, pe de o parte a insultat armata, iar pe de a:lta a de” 
clarat ipocrit că şefii militari au fost de bună-credinţă ! 

Fireşte, replica reprezentantului ministerului public nu putea să 
rămînă,. fără replică. Cu atît mai mult cu cît Labori subliniase în mai 
multe rînduri egaloi.tatea în faţa legii a acuzării şi a apărării. Nu altul 
decît el fusese acela care amintise în -cursul dezbaterilor vorbele 
maliţioase ale unui confrate : „Aici, domnule avocat general, avem 


un teren de egalitate desăvîrşită ... cu excepţia talentului". De aceea, 
în-1-tJ. după Ce susținătorul acuzării şi-a încheiat replica, Labori a tisnit de 
pe banca apărării pentru a protesta !n primul rind contra învinuirii 
de a fi insultat armata. „Nu eram obişnuit să primesc, într-o incintă a 
justiţiei, lovituri personale de asemenea natură ; nu sînt dintre aceia 
care se ascund îndărătul cuiva, şi nu sînt dintre aceia care acceptă ca, 
-chiar de pe banca acuzării, să urce spre mine un cuvînt de insinuare 
sau de atac ... în pofida înălţimii scaunului de unde porm-ste ! D-1 
avocat general, înşelat, pesemne, şi antrenat de exemplele de 
autoritate pe care unii au venit să le dea aid, şi-a ima” ginat că are 
dreptul să dea lecţii; eu i le refuz! Nu s-a ridicat dedt pentru a lansa 
cîteva cuvinte răsunătoare. Ştiu bine. .. ele erau pre” gătite pentru o 
manifestaţie pe care era îndreptăţit S-O aştepte din partea unei săli... 
alcătuite contra noastră". Apoi, c..dresîndu-se jura” tilor, Labori i-a 
avertizat că sînt chemaţi să rostească un verdict istoric : „Sînteţi 
suverani |! Spuneţi, dacă aveţi curajul, că acest om este vinovat de a fi 
luptat, contra tuturor pasiunilor, contra tuturor urilor, contra 
tuturor mîniHor, pentru justiţie, pentru drept şi pentru libertate". 

Acest ulti."11 cuvînt al apărării a marcat sfirşitul dezbaterilor. Apoi 
preşedintele a formulat, pentru jurati, întrebările asupra vinovätiei inculpatilor. 
După treizeci de minute de deliberare juriul şi-a pro” nunţat verdictul 

ambii inculpaţi sînt vinovaţi. A venit rîndul ma” gistratilor pentru a 
stabili pedepsele, care au fost excesiv de aspre : Zola - pedeapsa 
maximă, un an închisoare şi 3 OOO franci amendă, Perr.enx - patru 
luni închisoare şi 3 OOO franci amendă. 

Comunicarea verdi'Ctului în seara zilei de 23 februarie 1898 a 
dezläntuit entuziasmul delirant al majorităţii anti-<lreyfusarde a sălii. 
„Sînt nişte canibali", a exclamat cu amărăciune Zola, folosind ace” 
leaşi cuvinte ca Voltaire cu prilejul „afacerii Callas". Spiritele erau 
atît de înfierbîntate, încît pe bună dreptate Albert Clemenceau a 
mărturisit unui prieten că dacă Zola ar fi fost achitat, inculpaţii şi apă- 
rătorii lor nu ar fi scăpat cu viaţă din mîinile gloatei anti-<lreyfusarde 
adunate în jurul palatului de justiţie. 

In opinia publică sentinţa a stîrnit reacţii contradictorii. Dacă 
statul major şi zelatorii săi exaltau de bucurie, dacă ziarele de 
dreapta, prin pana unora ca Barres, Rochefort sau Drumont, îl 
po” topeau cu insulte pe romancier, oamenii care îşi păstraseră 
indepen” denta de gîndire îşi mărturiseau deschis admiraţia pentru 
Zola. Tolstoi descoperea în acţiunea scriitorului „o idee nobilă şi 
frumoasă, aceea de a combate şovinismul şi antisemitismul", Mallarme 
îşi ex” prima uimirea că după ce făurise O operă atît de laborioasă, care pe 
un altul l-ar fi sleit de puteri ori l-ar fi satisfă--ut, „un om a putut ieşi 
încă nou, întreg şi atît de eroic", iar Bjornstjerne Bjornson îi spunea 
într-o scrisoare că ar fi dat orice să fie în locul lui pentru a aduce 


un asemenea serviciu patriei şi umanităţii. Ecoul procesului lui Zola a 
străbătut pînă şi în jurnalul intim al celui mai fin ironist al vremii, 
Jules Renard. „Zola este condamnat - nota el chiar în noaptea 
pronunțării sentinţei - iar eu declar : că sînt scîrbit cu totul, pînă peste 
cap de condamnarea lui Zola,. că ironist de meserie devin dintr- 
Ooată serios pentru a scuipa în faţă bätrina noastră paiaţă naţională, d. 
Henri Rochefort ; că profesorul de energie, Maurice Barres, nu 
este decît un Rochefort cu mai multă literatură şi mai putin aplomb,.; că 
d. Drumont n-are deloc talent, deloc,,.; că mîndru de a citi în textul 
lor francezii Racine, La Bruyere, La Fontaine, Michelet şi Victor 
Hugo, mi-e ruşine de a fi supusul lui Meline,. Jur că Zola este 
nevinovat... Cuvîntul justiţie este cel mai frumos din limba 
oamenilor şi trebuie să plingem dacă oamenii nu-l mai înţeleg. Zola 
este un om fericit. El şi-a găsit raţiunea de a fi, şi trebuie să mulţumim 
bietilor săi jurati că i-au dăruit un an de eroism,. N achit pe Zola,.". 
Oamenii care se înfruntaseră în pretoriul justiţiei, după proces şi-au 
continuat confruntarea cu pistoalele. Georges Clemenceau s-a 
duelat cu Drumont, Picquart cu Henry, Esterhazi cu Picquart. 
For” tele dreyfusarde îşi stringeau rîndurile, adunau semnături pe 
petiţii de protest, înfiinau organizaţii ca „Liga drepturilor omului" 
pentru apărarea prerogativelor umane fundamentale nesocotite cu 
ocazia „afacerii Dreyfus". petiția de revizuire a procesului purta 
semnături prestigioase ca acelea ale lui Anatole France, Maurice 
Maeterlinck, Verhaern, Charles Peguy, Andre Gide, Jules Renard, 
Leon Blum, Aristide Briand, Georges Clemenceau, Octav Mirbeau, 
Georges Courteline, James Ensor, Claude Monet, Paul Signac. 
Sentința de condamnare a fost atacată de Zola cu recurs pe motiv 
că potrivit legii presei, aplicabilă în speţă, plîingerea în justiţie nu putea 
fi fă-cută de ministrul de război, ci numai de ofiţerii din con” siliul de 
război, direct lezati prin afirmatifle pretins calomnioase. Secţia penală a 
curţii de casatie a admis recursul şi sentinţa a fost casată. Dar militarii 
nu s-au dat bătuţi. O nouă plingere penală, for” mulată de astă dată de 
consiliul de război vizat prin scrisoarea lui Zola, a învestit curtea cu 
jurati a departamentului Seine-et-Oise. La 23 mai 1898 începea la 
Versailles al doilea proces al lui Zola. Cum însă electoratul vădea o 
tendinţă de deplasare spre stînga, cu perspec- tiva formării unui 
guvern favorabil revizuirii, apărarea lui Zola a decis să adopte tactica 
temporizării judecății, în speranţa că dezbaterea în fond a cauzei va avea 
loc după revizuirea procesului lui Dreyfus. La acest al doilea proces 
al lui Zola, Labori a îm:eput prin a invoca incompetenta teritorială a curţii 
CU jurati iar după ce i s-a respins excepţia de procedură, a declarat recurs, 
pentru a obţine o nouă amînare. !ntre timp s-a dovedit că unul dintre 


documentele invocate de Henry fusese plăsmuit de metresa lui 
Esterhazi, drept care s-a dispus arestarea falsificatoarei. Cu 
prilejul perchezitiei făcute la domiciliul ei s-a descoperit chipiul lui 
Esterhazi, iar în căptu- şeala chipiului - surpriză ! - faimosul „document 
eliberator". Arestarea lui Esterhazi nu mai putea fi împiedicată 
a.::um de cercurile anti-dreyfusarde. Ele au mai avut însă puterea 
să determine ares” tarea, în compensație, a lui Picquart. La 18 iulie 
procesul Zola a fost reluat la Versailles. Intructt nu se întrevedeau 
încă şanse mai bune decît în precedentul proces, apărătorii l-au sfătuit 
pe romancier să părăsească imediat Franţa, urmind ca procesul să fie 
reluat sub auspicii mai prielnice. Soluţia exilului „voluntar" a fost 
acceptată de Zola numai după discuţii îndelungate cu sprijinitorii săi. „18 
iulie va rămîne în viaţa mea data îngrozitoare, aceea în care mi-a curs 
tot sîngele. La 18 iulie, cedînd unor necesităţi de tactică, dind 
ascultare fraţilor de arme care duceau împreună cu mine aceeaşi bătălie 
pentru onoarea Franţei, a trebuit să mă smulg de lingă tot ceea ce 
iubeam, din toate obişnuinţele de inimă şi de spirit...". Ca loc al exilului 
Zola a ales Londra, Grosvenor Hotel, unde s-a înscris sub numele 
fals de Pascal. Din acest post de observaţie el urmărea desfăşurarea eveni” 
mentelor din Franţa, fiind ţinut la curent prin scrisorile unor prieteni 
devotați ca Labori şi Georges Clemenceau. 

Dispariţia lui Zola din Franţa a luat prin surprindere nu numai 
cercurile anti-dreyfusarde, dar şi prefectura poliției, care în tot 
cursul procesului îl supraveghease îndeaproape. O întreagă armată de 
agenţi a fost mobilizată pentru a-i da de urmă. Familia şi apro” piaţii săi au 
fost puşi sub observaţie, corespondenţa lor cenzurată, gările, porturile, 
posturile de frontieră cercetate cu atenţie. Fără re” zultat însă. Căci 
scriitorul luase unele măsuri de precauţie schimbîn” du-şi repetat 
numele şi adresele. şi totuşi, cu ceva mai multă per” spicacitate şi 
printr-o mai atentă citire a corespondenţei prietenilor săi, poliţia l-ar fi 
putut descoperi sub travestiul, destul de străveziu, sub care se 
ascundea. 

Hăituit de urmăritori, smuls din ambianța familiară, defăimat zilnic de 
presa care îi era ostilă, Zola se împăca destul de greu cu exilul. 
Uneori se lăsa copleşit de amărăciune şi deznădejde. „N-ai să poţi crede 
oroarea pe care o stîrnesc în mine ecourile ce îmi v” din Franţa - 
mărturisea el într-o scrisoare din acea epocă. Nu ne mai putem 
bizui pe justiţie ... Nu mai nädäjduiesc <lecit în necunoscut, în 
neprevăzut. Ne trebuie o lovitură de trăsnet care să cadă din cer.,". şi 
această lovitură de trăsnet s-a produs într-adevăr: din Franţa a sosit vestea 
sinuciderii lui Henry. Duşmanul cel mai aprig al lui Dreyfus şi 
Picquart fusese dovedit a fi autorul „falsului Panizzardi", al 
scrisorii apocrife prin care şeful „secţiei de statistică" încercase să 


probeze legăturile culpabile a:le lui Dreyfus cu serviciile de infor” 
mati ale Germaniei şi Italiei. Somat să dea explicaţii în faţa gene” 
ralului Cavaignac, noul ministru de război, asistat de generalii 
Boisdeffre şi Gonse, Henry a fost silit să recunoască falsul săvirşit. 
Arestat de îndată şi încarcerat - coincidenţă ! - În aceeaşi celulă pe care o 
ocupase pînă nu de mult rivalul său, Pkquart, lui Henry nu i-a mai 
rămas decît să-şi pună capăt zilelor. A fost găsit de ofi^ terul de serviciu 
pe închisoare într-un lac de sînge, cu beregata tăiată. Neglijenţi, 
temnicierii „uitaseră" să-l perchezitioneze şi să-i ia briciul care se afla 
asupra sa. Zadarnic au încercat ulterior Rochefort şi Maurras să 
justifice falsurile lui Henry prin dorinţa sa de a contrncara 
campania revizioniştilor şi de a proba vinovăția lui Dreyfus, fără a recurge 
la documente secrete autentice, a căror dare în vileag ar fi 
primejduit securitatea Franţei. Avizată de acum, opinia publică a respins 
teza „falsului patriotic". 

In septembrie 1898 consiliul de miniştri a decis revizuirea pro” 
cesului lui Dreyfus, iar la 3 iunie 1899 curtea de casatie, cu toate 
secţiile sale reunite, a anulat în unanimitate sentinţa de condamnare a 
lui Dreyfus, trimiţind -.:auza spre rejude<:are consiliului de război din 
Rennes. Forţele anti-<lreyfusarde, în frunte cu generalul Mercier, 
cel mai ameninţat dintre toţi să fie tras la răspundere în cazul achi” tării lui 
Drevfus, nu s-au dat bătute nici de astă dată. Disounînd încă de o 
puternică influenţă în justiţia militară, au izbutit să obţină din nou 
condamnarea lui Dreyfus, de astă dată mai concesiv, cu circum” 
stante atenuante. Cinci dintre cei şapte judecători militari nu se lăsaseră 
citusi de puţin impresionați de faptul că borderoul, principala piesă a acuzärii, 
nu era opera lui Dreyfus, ci, aşa cum se dovedise între timp, a lui 
Esterhazi. Faptul fusese recunoscut chiar de acesta din urmă într-o 
declaraţie făcută ziarului englez The Obsen:er, în septembrie 1898. 
Insäsi fuga lui Esterhazi în Anglia, petrecută în răstimp, valora cît o 
probă de vinovăţie împotriva transfugului. 

Procesul de la Rennes a oferit elementelor anti-<lreyfusarde 
un nou prilej de a-şi demonstra predilectia pentru arma violenţei. 
Intr-o dimineaţă, pe cînd se îndrepta spre tribunal, Labori a fost 
atacat cu focuri de revolver şi rănit destul de grav de un individ 
necunoscut dar al cărui mobil anti-<lreyfusard nu lăsa nici o îndoială. 
„lată un foc de revolver care face cit o pledoarie", constata prompt 
scriitorul Claretie în Le Temp s. 

Desigur, noua infamie judiciară nu putea lăsa insensibil pe Zola, 
înapoiat între timp în patrie, împotriva sfaturilor tactice ale lui 
Geor” ges Clemenceau. Imediat după sosirea în Franţa, în iunie 
1899, scrii” torul îşi precizase în aceşti termeni poziţia : „Mă înapoiez 
pentru că adevărul izbucneşte, pentru că se face dreptate. Doresc să mă 


înapoiez în tăcere, în seninătatea victoriei... Domnul procuror general 
poate deci, cînd va dori, să-mi comunice hotărîrea curţii din 
Versailles ... şi ne vom regăsi în faţa judecătorului". Sentința consiliului de 
război din Rennes avea să-i dovedească însă scriitorului cit de mult se 
ilu” zionase crezînd în triumful imediat al justiţiei şi cît de puternice 
erau îm-ă forţele anti-dreyfusarde. 

Pentrn a protesta impotriva noii condamnări a lui Drey.fus, Zola 
:Şi-a regăsit virulenta pamfletară din zilele sale mari. La 12 sep” tembrie 
1899, în articolul A] cincilea act, el scria în L' Aurore : „Sînt 
îngrozit. Nu mai este minie, indignare, răzbunare, nevoie de a striga 
crima, de a cere pedepsirea ei, în numele adevărului şi al dreptăţii ; 
este groaza, teroarea sfintă a omului care vede imposibilul r- 
ealizin” du-se, fluviile curgind spre izvoarele lor, p:imîntul 
răscurnîndu-se sub soare. .. Am văzut acolo cel mai extraordinar 
ansamblu de aten” tate contra adevărului şi justiţiei. O bandă de 
martori conducînd dezbaterile, punîndu-se de acord în fiecare 
seară pentru capcana murdară de a doua zi, formulînd cereri 
mincinoase în locul ministe” rului public, terorizînd şi insultînd pe 
potrivnicii lor, impunîndu-se prin neruşinarea galoanelor lor şi a 
panaşelor lor. .. Un minister pu” blic grotesc, care a întrecut 
marginile imbecilităţii, lăsînd istoricilor de mîine un rechizitoriu al cărui 
neant stupid şi nimicitor va con” stitui o stupoare veşnică, de o 
asemenea cruzime senilă şi încăpăţi- nată încît apare inconştientă, născută de 
un animal uman neclasifi” cat încă". 

Intre timp al doilea proces al lui Zola era tergiversat în speranţa 
sosirii unor vremuri mai bune. Schimbările de pe scena politică a Franţei 
păreau să îndreptăţească asemenea speranţe. Felix Faure, anti-dreyfusard 
notoriu, murise subit în circumstanţe ce demonstrau frivolitatea 
scandaloasă a celui mai înalt magistrat al ţării. Inima sa şubredă, 
insensibilă la nedreptate, nu rezistase exceselor amoroase ale tinerei 
sale metrese. Intîmplarea făcuse vilvă, denuntind, dacă mai era nevoie. 
calitatea morală a a.:eluia care era chemat, cel clintii în Franţa, să: 
vegheze la respectarea legii şi la înfăptuirea justiţiei. Treptat 
dispăruseră din posturi'le cheie ale republicii politicienii şi generalii 
antirevizionişti încît se spera că, în ciuda sentinţei consi” liului de război 
din Rennes, adevărul şi dreptatea vor birui în cele din urmă. Guvernul 
venit la putere n-a avut însă curajul să se an” gajeze în revizuirea 
procesului lui Dreyfus, care în final trebuia să ducă la achitarea 
inculpatului. A preferat să recurgă la o jumătate de măsură, la un truc 
juridk menit să-l absolve de pedeapsă pe Dreyfus, fără ca în acelaşi timp 
să i se recunoască explicit nevino” văţia. Trucul consta în gratierea 
individuală a inculpatului şi îrn amnistierea tuturor infracţiunilor legate 
într-un fel sau altul de „afacerea Dreyfus". Prin aceste măsuri 
guvernul sconta să dea satis” facţie ambelor tabere. N-a reuşit însă 


decît să nemulţumească pe toată lumea. Imp otriva sfaturilor lui Lab 
ori, Zola, Clemenceau, J aures şi Picquart, care se temeau că 
acceptarea de către inculpat a graţierii ar putea fi interpretată ca oO 
recunoaştere ..:___ implicită - a vinovätiei şi care voiau să denunțe pînă la capăt 
conjuraţia cercurilor conducătoare politice şi militare, Dreyfus a primit 
măsura de clementé, re” zervindu-si însă dreptul de a stărui în cererea de 
revizuire. De ce a. făcut-o ? O explicaţie perfect pertinentă ne dă Armand 
Lanoux : „Dacă a acceptat gratierea sa, n-a fost din laşitate, din 
plictiseală, sil mai putin din recunoaştere implicită a unei umbre de vinovăţie, d 
deoarece căpitanul Dreyfus era convins că di'i.unase involuntar ar” 
matei sale, prin simpla sa existenţă, mai întîi, şi mai presus de toate 
prin înverşunarea cu care dreyfusarzii atacaseră armata pentru a. apăra 
omul şi amenințau acum regimul". Din acest moment a inter” venit o 
ruptură între el şi sprijinitorii săi cei mai apropiaţi de pinäi atunci. Ceea 
ce nu i-a împiedicat pe dreyfusarzi să-şi continue ac” t! unea de 
asanare a vieţii politke şi a justiţiei. Dar nici guvernul să-şi pună în 
aplicare planul de amnistiere a prezumtivilor inculpati din procesele 
generate de „afacerea Dreyfus", inclusiv a lui Zola. Zadarnic a 
protestat scriitorul, care sesizase manevra. „„.Am spus că amnistia 
este făcută contra noastră, contra apărătorilor dreptului, pentru a salva 
pe adevărații criminali, închizîndu-ne gura printr-o clemenţă ipocrită şi 
injurioasă şi punînd în acel-i sac pe oamenit cinstiţi şi pe ticăloşi". Protest 
zadarnic, căci juridiceste amnistia nu putea fi refuzată, iar dreptul penal 
francez de atunci nu cuprindea o dispoziţie similară aceleia din dreptul 
nostru penal actual, care per” mite inculpatului ca, în cazul cînd 
amnistia intervine în cursul ju” decäti, să solicite continuarea 
procesului penal pentru a-şi dovedi nevinovăția. Astfel a fost paralizată, 
temporar, acţiunea lui Zola, care prin „proba verității", administrată în 
apărarea Sa, tintea în primul rînd să facă lumină în „afacerea Dreyfus". 

In noaptea de 28 spre 29 septembrie 1902 Zola se stingea în 
lo” cuinta sa, asfixiat cu bioxid de carbon emanat de o sobă înfundată: 
cu moloz. La Libre Parole anunţa ştirea sub un titlu ce se voia su- gubät 
: „Un fapt divers naturalist : Zola asfixiat". Expertiza tehnică! făcută 
după cîteva zile pentru elucidarea cazului a ajuns la concluzia că 
intoxicația fusese pur accidentală. Concluzie pripită şi facilă, care nu ţinea 
seama de avalanşa amenințărilor cu moartea care se abătuse asupra 
scriitorului în timpul proC€sului. Ea avea să fie dezminţită O jumătate 
de secol mai tîrziu în ziarul Liberation de un oarecare Hacquin. 
Acesta a relatat unui redactor al ziarului că, în 1927, un 
antreprenor de coşari i-a destăinuit, la O dată Cînd acţiunea penală era 
neîndoielnic stinsă prin prescripţie, că moartea scriitorului fusese 
opera sa şi a unor complici. Profitind de executarea unor lucrări la 
acoperişul unei ca.se învecinate, criminalii au înfundat cu moloz coşul 
sobei din locuinţa lui Zola, provooînd astfel moartea scriitorului. Nu 


era vorba, aşadar, de o moarte întimplătoare, ci de un omor cu pre” 
meditare, de un asasinat, versiune a faptelor acceptată de îns-i fiul 
romancierului, doctorul Jacques Emil Zola. Acesta a declarat 
repor” terului care a întreprins ancheta pentru ziarul Liberation : 
„Ipoteza: unui asasinat politic rezistă mai bine <lecit teza oficială a 
unei in” toxicati accidentale". Scriitorul a plătit astfel cu moartea 
curajul de a fi înfruntat fanatismul forţelor anti-dreyfusarde. 
Moartea lui Zola - ca şi condamnarea lui - n-a putut împiedica 
mersul înainte, irezistrbil, al adevărului, aşa cum profeţise scriitorul din 
primele zile ale angajării în luptă. Datorită mai ales lui Jaures, care 
preluase conducerea luptei pentru dreptate, o nouă cerere de 
revizuire a lui Dreyfus, de astă dată împotriva sentinţei de condam” 
nare pronunţată de consiliul de război din Rennes, a fost admisă de 
curtea de casaţie, întrunită în plenul ei. Prin decizia din 12 iulie 1906, 
dată cu majoritate de voturi (31 pentru, 18 contra), cea mai înaltă 
instanţă judecătorească a Franţei l-a achitat în sil"sit pe inculpat, punînd 
capăt unui calvar care durase aproape 12 ani. Sub titlul Triumful 
adevărului, cunoscutul militant socialist M. Gh. Bujor scria în 


România muncitoare din 9-16 iulie 1906 : „ ... E mai presus de 
toate mîndru de acest triumf al adevărului proletariatul socialist ; ... 
Peste toţi se ridică însă O figură, O statură de uriaş şi o frunte de geniu, o 
pătrundere de profet şi o energie de neînfricat, se ridică Emil Zola. De 
la intrarea lui în luptă afacerea a luat o altă întorsătură. El a priceput 
dintr-odată toate uneltirile, falsurile, crimele sta” tului major pe 
care le-a destăinuit Franţei şi lumii întregi prin celebra, energica şi 
clasica lui scrisoare : „Jaccuse ... ! Triumful ade” vărului e şi 
triumful lui Zola". 

Alte măsuri de reparatiune morală, unele postume, s-au adăugat hotăririlor 
justiţiei, reintrată în prerogativele ei fireşti : Dreyfus a fost reabilitat, 
conferindu-i-se legiunea de onoare, în grad de cavaler, în acelaşi loc 
şi în acelaşi cadru solemn în care fusese degradat cu doisprezece 
ani în urmă; colonelui Picquart a fost înaintat la gradul de general, 
iar mai tîrziu a devenit ministru de război în guvernul prezidat de 
Georges Clemenceau ; senatorii Scheurer-Kestner şi Trarieux, 
dispăruţi între timp, au fost omagiati de colegii lor într-o şedinţă solemnă 
a senatului. In iunie 1908 rămăşiţele pămînteşti ale lui Zola au fost 
depuse la Panteon. Dintre cei care au ţinut discursuri -cu acest 
prilej numai Georges Clemenceau, acum preşedinte al con” siliului 
de miniştri, a ştiut rosti cuvintele potrivite într-<> asemenea 
împrejurare : „S-au aflat oameni pentru a se împotrivi celor mai 
pute-ni-i regi ; s-au aflat foarte puţini oameni pentru a se împotrivi 
mulțimilor ... pentru a îndrăzni, cînd se cere un da, să ridice capul şi 
să zică nu". La ceremonie n-au lipsit nici anti-dreyfusarzii fanatici. 
Un ziarist din rîndurile lor a tras două focuri de revolver asupra lui 
Dreyfus, prezent şi el, rănindu-l la braţ. Gloria postumă a lui Zola 


devenise însă invulnerabilă. Pentru că opera sa literară, impunătoare, era a- 
~m dublată de un act de angajare morală şi politică exemplar. 

Intr-adevăr, istoria nu cunoaşte un alt caz în care un scriitor de 
talia lui Zola, ajuns la zenitul gloriei, lasă de o parte uneltele artei 
sale pentru a smulge închisorii un om nevinovat de care îl leagă 
numai firele nevăzute ale fraternității umane. Istoria nu înregistrează un alt 
caz în care un ins lipsit de orice legături în sferele puterii aduce în 
faţa opiniei publice oligarhia politică şi militară a ţării pentru a-i cere să 
dea socoteală de fărădelegile comise. Istoria nu consemnează un ::ilt caz în 
care un om, daustrat pînă atunci în sin” gurătatea creaţiei şi ignorant în 
arta manipulării mulțimilor, în” fruntă, chiar cu riscul vieţii, majoritatea, 
vremelnic ostilă, a naţiunii sale pentru a impune adevărul şi dreptatea 
unui singur om. In aceasta stă puterea exemplară a faptei lui Zola. 
Dar acţiunea lui Zola este pilduitoare şi în altă privinţă. Ea demonstrează O 
dată mai mult forţa miraculoasă a verbului pus în slujba dreptăţii. 

Dintre personalităţile vieţii intelectuale fran<::eze care au simţit 
nevoia să desprindă semnificaţia adîncă a celebrului „Acuz ... !" zolist, 
ni:;::i unul, poate, nu i-a distilat mai bine esenţa decît Anatole 
France : „Zola nu dăduse în vileag numai o eroare judiciară, el denuntase 
conjuratia tuturor forţelor de violenţă şi de opresiune unite pentru a ucide 
în Franţa dreptatea socială, ideea de republică şi gîndirea li” beră. Cuvîntul 
său curajos trezise Franţa ... Urmările actului său sînt incalculabile... 
Destinul s8.u şi inima sa i-au făurit soarta cea mai măreaţă : a fost un 
moment al conştiinţei umane". 
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